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tion  unanime  a  répandues  un  peu  sut-  tous  les  continents,  lui  sont 
un  sur  garant  de  vivre  dans  la  mémoire  Je  la  postérité. 

De  son  vivant  même,  les  biographes  ne  lui  ont  pas  manqué  et 
des  plumes  plus  expertes  que  la  mienne  ont  écrit  à  son  sujet  des 
pages  pleines  de  couleur  et  d'intérêt.  Quelque  consciencieux  talent 
que  d'aucuns  y  aient  déployé,  pourquoi  Rosa  Bonheur  refusa-t-elle 
de  se  reconnaître  pleinement  dans  le  portrait  qu'ils  ont  tracé  d'elle  ? 
.  apparemment,  parce  que  leurs  auteurs  n'avaient  pas  su  pénétrer  au 
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plus  profond  de  sa  pensée  et  qu'elle  n'avait  jamais  pu  se  résoudre 
à  la  leur  révéler  entière,  alors  même  qu'elle  s'efforçait  de  satisfaire 
le  plus  complètement  à  leur  curiosité.  Cette  réserve  instinctive 
n'existait  pas  pour  une  femme  dont  l'affection  et  le  dévouement  lui 
étaient  acquis,  avec  laquelle  elle  se  sentait  en  étroite  communion  de 
sentiments. 

A  la  suite  des  longues  causeries  que  j'eus  avec  elle,  j'ai  pu 
noter  à  loisir,  sur  son  vœu  formellement  exprimé,  non  seulement 
les  souvenirs  très  précis  de  Rosa  Bonheur  sur  sa  vie  et  les  travaux 
qui  l'ont  illustrée,  mais  encore  ses  sentiments  comme  ses  opinions 
sur  les  personnes,  sur  les  choses  et  sur  son  art  :  d  une  façon  gêné- 
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femme  artiste  entrée,  sur  son  intervention,  dans  les  rangs  glorieux 
de  la  Légion  d'honneur  ;  à  son  nom  il  me  serait  très  doux  de 
joindre  celui  de  S.  A.  M""'  la  Duchesse  de  Saxe-Cobourg-Gotha, 
si  la  mort  ne  l'avait  enlevée  peu  de  temps  après  celle  dont  elle 
aimait  la  cordialité  et  la  franchise  ;  M.  G.  Maçon,  conservateur- 
adjoint  du  musée  Condé ;  M.  G.  Cain,  conservateur  du  musée 
Carnavalet,  auxquels  je  dois  plus  d'un  renseignement  précieux  ; 
M"u  W .  Thaw,  Miss  Helen  Gould,  M.  Knoedler,  dont  les  collections 
se  sont  ouvertes  libéralement  devant  moi;  les  administrateurs  du 
Metropolitan  Muséum,  à  New-York;  du  musée  Ilertford,  à 
Londres;  MM.  Tedesco  et  la  maison  Braun,  de  Paris,  et  tout 
particulièrement  MM.  Lefèvre,  de  Londres,  qui,  par  les  facilités 
qu'ils  m  ont  données  de  reproduire,  les  premiers  un  grand  nombre 
de  photographies  des  peintures  passées  par  leurs  mains,  les  seconds, 
l'admirable  collection  des  gravures  éditées  par  leur  maison  d'après 
Rosa  Bonheur,  m'ont  rendu  possible  de  présenter  un  ensemble 
plein  d'intérêt,  je  crois,  des  œuvres  les  plus  remarquables  de  la 
grande  artiste.  Mais  si  celle  deuxième  partie  de  ma  tache  a  été 
menée  à  bien,  n'est-ce  pas  aux  bons  offices  de  la  maison  Georges 
Petit  et  à  l'expérience  de  M.  J.  Augry,  directeur  de  l'Imprimerie, 
que  j'en  suis  redevable  :  j'éprouve  une  satisfaction  très  vive  à  leur 
eu  exprimer  ici  ma  gratitude. 
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de  constater  que  la  race  de  chevaux  dont  cette  toile,  mille  fois  répétée 
parla  gravure,  semble  être  la  glorification,  a  participé  d'une  certaine 

manière  à  la  célébrité  du  tableau. 

Les  éleveurs  américains,  auxquels  Rosa  Bonheur  avait  permis 
d'admirer  la  taille,  la  noblesse  de  formes  et  la  vigueur  des  chevaux 
percherons,  se  montrèrent  de  plus  en  plus  avides  de  ces  superbes  ani- 
maux, et,  chose  singulière,  dans  les  transactions  qui  en  résultèrent,  le 
nom  de  la  grande  artiste  française  n'a  pas  cessé  dès  lors  d'apparaître 
un  peu  comme  celui  d'une  bonne  fée.  11  n'en  saurait  être  donne- 
meilleur  témoignage  que  celui  du  Stud-Book  publié,  en  i885  pour  la 
première  lois,  par  la  Société  Hippique  percheronne,  alors  tout  récem- 
ment fondée  a  Nogent-le-Rotrou  (i 883),  dans  le  but  de  conserver  les 
caractères  de  la  race  et  de  lutter  contre  la  concurrence  des  éleveurs 
boulonnais.  Son  frontispice  n'est  autre  chose  que  la  reproduction  d  un 
dessin  de  Rosa  Bonheur,  fait  à  la  demande  des  administrateurs  de  la 
Société  et  du  sous-préfet  de  Nogent.  L'on  avait  eu  grand  soin.  même. 
de  joindre  à  ce  dessin  le  fac-similé  d'une  lettre  de  l'artiste,  disant  >a 
joie  de  pouvoir  associer  ainsi  son  effort  à  ceux  que  l'on  tentait  pour 
garder  aux  chevaux  du  Perche  des  qualités  universellement  appréciées. 
Et  ceci  ne  manqua  pas  d'être  fort  remarqué  en  Amérique:  les  direc- 
teurs de  la  Société  ne  le  laissèrent  point  ignorer  à  Rosa  Bonheur.  Lue 
correspondance  s'ensuivit,  dont  les  chevaux  percherons  turent  naturel- 
lement le  prétexte,  mais  au  cours  de  laquelle  la  grande  animalière  ne 
tarda  pas  à  manifester  à  quel  point  sa  curiosité  d'artiste  et  d'amie  des 
bêtes  était  excitée  par  ce  que  romanciers  et  voyageurs  lui  avaient 
appris  des  chevaux  sauvages  de  la  Prairie  américaine.  Combien  elle 
serait  aise  de  posséder,  devant  son  chevalet,  des  modèles  de  cette 
espèce!  De  là  à  l'ambition  de  s'en  procurer,  il  n'y  avait  qu'un  pas. 

Le  souhait  de  Rosa  Bonheur,  bientôt  connu  outre  Atlantique. 
trouva  dans  M.  John  Arbuckle.  président  de  la  Compagnie  post-per- 
cheronne du  Wyoming,  l'homme  le  mieux  disposé  à  le  satisfaire. 
A  quelque  temps  Je  la.  un  jeune  étalon  sauvage  s'étant  justement  intro- 
duit dans  l'enclos  de  son  haras,  il  lui  lit  donner  la  chasse  :  mais  l'animal 
était  ardent  et  vite  :  il  ne  fallut  pas  moins  de  quatre  jours  pour  le 
capturer  au  lasso  et  neuf  cow-boys  pour  le  maîtriser  et  le  mettre  en 
wagon. 

Comme  de  raison,  M.  Arbuckle  s'attendait  a  recevoir,  dans  les 
délais  indispensables,  les  remerciements  que  Rosa  Bonheur  ne  pouvait 
manquer  de  lui  adresser.  Or,  semaines  et  mois  se  passaient  sans  que  la 
grande  artiste  lui  donnât   le  moindre  signe  de  vie  :  il  ignorait  même  si 
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M.  Arbuckle  provoqua  l'apparition,  derrière  un  guichet,  d'une  femme 
en  coiffe  blanche,  qui,  d'un  ton  un  peu  brusque,  nous  déclara  que 
mademoiselle  était  a  Nice.  Nous  lui  exposâmes  néanmoins  l'objet  de 
notre  visite,  qui  était  de  savoir  si  M  Rosa  Bonheur  avait  reçu  d'Amé- 
rique un  cheval  sauvage,  et  ceci  la  rendit  plus  gracieuse. 

—  Des  chevaux  d'Amérique,  ce  n'est  pas  un,  mais  trois  que  nous 
avons  reçus  d'un  seul  coup,  el  si  vous  désire/  les  voir,  je  puis  vous  les 
montrer. 

Fort  intrigués,  nous  suivîmes  la  femme,  qui  nous  fit  traverser  une 
rue  du  hameau  et  bientôt  nous  introduisis  dans  un  enclos  partagé  en 
jardin  potager  et  en  prairie. 

—  C'est  ici  que  mademoiselle  garde  ses  chevaux,  lit-elle.  Vous  y 
trouverez  sans  doute  celui  que  vous  cherche/. 

Il  y  avait  là.  en  effet,  trois  superbes  bêtes,  qui  dressèrent  la  tête 
avec  un  peu  de  défiance  en  nous  apercevant. 

—  Le  voici!  s'écria  aussitôt  M.  Arbuckle  d'une  voix  joyeuse.  Je  le 
reconnais  très  bien.  Voyez  la  marque  P.O.  qu'il  porte  sur  la  croupe  ! 
Combien  je  suis  heureux  de  le  trouver  en  si  bon  état  '. 

—  A-t-il  pu  servir  de  modèle  :  demandai-je. 

—  De  modèle  !  se  recria  la  brave  femme.  Les  deux  autres,  oui. 
mais  celui-ci,  jamais.  Ce  fut  impossible:  et  cependant  nous  nous  enten- 
dons assez  bien  à  apprivoiser  les  caractères  les  plus  rebelles.  Voyez 
plutôt. 

Elle  nous  mena  vers  une  cage,  derrière  les  barreaux  de  laquelle 
s'apercevaient  des  veux  étincelants. 

—  Voici  la  favorite  de  mademoiselle. 

La  favorite  de  mademoiselle  était  une  jeune  lionne,  dont  le  regard 
se  fixait  avec  obstination  sur  les  deux  visiteurs  inconnus. 

Tandis  que  nous  regardions  avec  un  peu  d'étonnement,  notre  guide 
lit  glisser  le  verrou,  ouvrit  la  porte  et  se  mit  a  caresser  le  hune,  qui 
la  laissa  faire  avec  la  complaisance  d'un  gros  chien. 

—  Vous  voyez  qu'il  n'y  a  rien  à  craindre  avec  Fathma  :  chaque 
matin,  nous  nous  promenons  ensemble  dans  le  parc,  comme  de  bonnes 
amies  que  nous  sommes.  Et  si  vous  le  voulez,  nous  allons  recommencer 
avec  vous  : 

Déjà  la  lionne,  qui  semblait  comprendre  les  propos  de  sa  gardienne, 
se  préparait  à  sauter  sur  le  pavé  de  la  remise,  .le  jettai  un  coup  d'œil 
vers  M.  Arbuckle  :  il  paraissait  mal  a  l'aise,  et  j'avoue  que  pour  mon 
compte  je  me  sentais  médiocrement  rassurée.  Nous  nous  défendîmes 
bien  vite  de  vouloir  causer  à  la  femme  un  surcroit  de  dérangement,  et. 
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décidai  cependant  à  lui  taire  connaître  le  désir  de  M.  Arbuckle  et  ses 
titres  à  le  manifester.  La  réponse  de  Rosa  Bonheur  ne  tarda  guère  :  elle 
était  adressée  à  mon  compatriote  et  ainsi  conçue  : 

By,  27  septembre   :     : 
Monsieur, 

Je  serai  très  heureuse  de  vous  recevoir  samedi  prochain,  si  vous  le  pouvez. 
".] n i  sera  le  ?  octobre 

.l'espère  que  cela  ne  vous  contrarie  pas.  que.  précisément,  je  riens  de  donner 
deux  de  mes  chevaux  mustangs  au  colonel  Cody.  Le  votre  était  si  sauvage  ! 
Il  ne  pouvait  plus  me  servir.  Deux  cow-boys  doivent  venir  les  prendre  lundi 
au  lasso. 

Je  n'ose  pas  vous  inviter  à  venir  déjeuner  avec  moi,  car  je  mène  une  vie 
très  simple;  mais  si  vous  voulez  bien  accepter  des  œufs  frais,  je  serai  très  heu- 
reuse de  vous  recevoir  de  mon  mieux.  Je  vous  demanderai  de  me  prévenir 
d'avance  du  jour. 

Il  est  entendu  que  je  comprends  dans  mon  invitation  votre  aimable  tra- 
ductrice. 

Je  serais  bien  contente  que  vous  me  donniez  des  sujets  de  la  vie  des  chevaux, 
ce  qui  peut  me  servir  beaucoup  pour  des  compositions. 

Recevez,  etc. 

H.  Bonheur. 

Le  jour  indiqué,  M.  Arbuckle  et  moi  nous  arrivâmes  à  By.  Au 
moment  où  le  cocher  qui  nous  conduisait  s'apprêtait  à  descendre  de  son 
siège  pour  sonner  à  la  porte,  la  grille  s'ouvrit  à  deux  battants.  Sur  le 
perron  de  l'habitation,  nous  aperçûmes  un  personnage  de  petite  taille, 
vêtu  d'un  pantalon  et  d'une  blouse  comme  en  ont  les  paysans,  et  qui 
portait  sur  le  bras  un  chien  blanc  et  noir.  Il  lit  avancer  la  voiture 
jusqu'au  bas  des  marches,  et  de  l'air  le  plus  affable  s'approcha  en  nous 
tendant  les  mains.  C'était  Rosa  Bonheur. 

De  cette  première  rencontre  avec  la  grande  artiste  dont,  jusque-la. 
je  n'avais  connu  que  le  talent,  et  qui  devait  me  témoigner  plus  tard  une 
si  touchante  amitié,  j'ai  gardé  la  plus  inoubliable  des  impressions. 

Rosa  Bonheur  était  tort  bien  proportionnée,  ce  qui  la  taisait  paraître 
de  grandeur  moyenne,  bien  qu'en  réalité  elle  tût  petite.  Sous  un  front 
haut  et  large,  creusé  entre  les  deux  sourcils  du  sillon  très  caractéristique 
des  penseurs,  ses  veux  noirs  axaient  gardé  la  vivacité  extraordinaire  Lie- 
la  jeunesse.  Le  ne/  était  petit,  les  narines  bien  dessinées,  la  lèvre  supé- 
rieure mince  et  d'une  jolie  courbure;  sur  la  lèvre  inférieure,  plus  déve- 
loppée et  d'une  mobilité  extraordinaire,  se  trahissaient  les  divers  états 
de  son  esprit  et  les  sensations  qui   l'impressionnaient.  Le  visage   était 
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Faites  comprendre  à  votre  ami,  continua-t-elle,  pour  quelle 
cause  j'ai  dû  me  priver  du  cheval  qu'il  m'a  si  aimablement  offert.  Cet 
animal  était  si  ombrageux  que  jamais  je  n'ai  pu  l'approcher.  Des  que 
1  on  ouvrait  la  porte  de  l'écurie,  le  matin,  il  partait  au  galop  dans  le  pré. 

Le  soir,  c'était  uniquement  la  faim  qui  l'attirait  à  sa  mangeoire  et  a  son 
râtelier,  que  l'on  avait  toujours  soin  de  garnir  copieusement.  Les  domes- 
tiques se  hâtaient  alors  de  fermer  la  porte  derrière  lui.  Autrefois,  j'arri- 
vais assez  bien  a  dompter  des  chevaux;  je  croyais  réussir  également 
avec  le  vôtre,  mais  il  a  fallu  y  renoncer.  Ce  cheval  sauvage  l'est  sj  bien 
resté  que,  pendant  les  deux  années  qu'a  Jiwc  ce  manège,  c'est  a  peine 
si  j'ai  pu   faire  au  vol  quelques  études. 

AL  Arbuckle  ne  [Mit  s'empêcher  de  sourire  :  «  Elle  voulait  avoir  un 
cheval  sauvage,  elle  en  a  eu  un,  cette  lois  o,  fit-il. 


ES  QUI  SSE     DE     IKiSA     BONHEUR      PO  UK      "    LE     MARCHE      \  l   \     CHEVAUX 


—  C'était  là  mon  désir,  en  effet,  poursuivit  gaiement  Rosa  Bonheur, 
mais  il  m'a  fallu  renoncer  à  en  tirer  bon  parti,  et  j'ai  cru  bien  taire  de 
le  mettre  entre  les  mains  de  Buffalo-Bill,  ainsi  que  je  vous  l'ai  écrit. 
Ses  cow-boys  sont  venus  le  prendre  il  y  a  seulement  quelques  jours. 
Ln  voilà  des  gaillards  qui  savent  manier,  sans  les  maltraiter,  les 
animaux  rétifs!  C'est  un  plaisir  de  les  voira  l'œuvre.  L'un  d'eux,  après 
avoir  saisi  au  lasso  votre  petit  cheval,  l'a  si  bien  maîtrise  qu'il  a  pu 
s'en  approcher  et  même  lui  caresser  la  tête,  ('.est  une  tâche  que  je 
n'aurais  jamais  pu  confier  à  un  palefrenier  français. 

Le  déjeuner  touchait  à  sa  lin.  En  guise  d'oeufs  Irais,  l'on  nous  avait 
servi  le  menu  le  plus  délicat.  Les  raisins  du  dessert  étaient  tout  particu- 
lièrement superbes  et  délicieux. 

—  Rarement  j'en  ai  vu  d'aussi  beaux!  ne  put  s  empêcher  de  noter 
AL  Arbuckle. 

—  C'est  la  spécialité  du  pays.  Vous  n'avez  pas  manque  de  vous 
apercevoir,  en  venant  ici.  que  toutes  les  murailles  sont  garnies  de  treilles, 
car  c'est  à  Bv  et  aux  environs  que  mûrit  le  raisin  fameux  connu  sous  le 


• 


ROSA    BON  H  El    R 


nom  de  chasselas  de  Thomery.  Nos  cultivateurs  en  expédient  dans  les 
contrées  les  plus  lointaines  :  vous  avez  pu  en  voir  en  Amérique,  et  l'im- 
pératrice de  Chine,  dit-on.  n'en  veut  pas  manger  d'autres.  Henri  IV  en 
était  très  friand,  et  si  l'on  en  croit  la  chronique,  ajouta-t-elle  avec  un 
sourire,  c'est  à  ce  modèle  de  nos  rois  que  Thomery  devrait  son  nom. 
car  il  avait  coutume  de  dire  :  «  Ici.  tout  me  rit  !  » 

Rosa  Bonheur  se  leva  en  riant  tout  à  tait  et  nous  invita  à  visiter 
son  atelier  et  à  voir  ses  dernières  œuvres,  .le  la  remerciai  avec  une  viva- 
cité qui  trahissait  mon  plaisir  de  l'honneur  qu'elle  voulait  bien  nous 
faire. 

—  Votre  appréciation  me  sera  très  agréable,  dit-elle,  car  je  sais  que 
vous  me  jugerez  en  artiste. 

Tout  à  la  fois  surprise  et  flattée,  je  la  regardai  avec  un  peu  d'étonne- 
ment. 

—  Mais  oui,  mais  oui,  reprit-elle  avec  bienveillance,  je  sais  fort 
bien  que  vous  êtes  femme  de  talent,  et  j'ai  remarqué  votre  beau  portrait  ' 
du  dernier  Salon.  Je  sais  aussi  que  vous  avez  deux  sœurs  d'une  haute 
intelligence.  Toutes  les  trois  vous  prouvez  que  la  femme  n'est  pas  moins 
bien  douée  que  l'homme,  qu'elle  peut  avoir  autant  de  talent  que  lui  et 
même  parfois  davantage. 

—  Oh  !  mademoiselle,  m'écriai-je,  peut-on  comparer  le  mérite  des 
autres  femmes  au  vôtre,  à  celui  d'une  artiste  dont  le  nom  tiendra  une 
si  grande  place  dans  l'histoire  de  l'art.  Combien  je  suis  heureuse  de 
pouvoir  vous  dire  de  vive  voix  ce  que  tant  de  femmes  pensent  de  vous! 

Rosa  Bonheur  parut  ne  pas  entendre  et  continua  : 

—  Et  j'admire  les  idées  américaines  en  ce  qui  concerne  l'édu- 
cation des  femmes.  Car  vous  n'avez  pas,  comme  chez  nous,  le  sot  pré- 
jugé que  les  jeunes  tilles  sont  exclusivement  destinées  au  mariage.  Je 
suis  toute  scandalisée  des  entraves  qui  pèsent  sur  elles  en  Europe.  Si. 
quant  à  moi,  j'ai  été  assez  heureuse  pour  m'en  affranchir,  je  le  dois  au 
talent  dont  la  Providence  m'a  gratifiée. 

Nous  étions  arrivés  devant  une  porte  close.  Rosa  Bonheur  l'ouvrit 
au  moyen  d'une  petite  clef  tirée  de  sa  poche. 

—  Entrez,  lit-elle  avec  un  peu  d'emphase,  entre/  dans  mon  sanc- 
tuaire. 

Nous  entrâmes,  non  sans  éprouver  l'impression  de  recueillement 
qui  semblait  exigée  par  le  nom  que  Rosa  Bonheur  donnait  à  son  atelier. 

Une  toile  immense,  sur  laquelle  s'agitaient  des  chevaux  admirables 
de  vie,  garnissait  tout  le  fond  de  la  pièce. 

i.  Un  portrait  de  mu  mère. 
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des  années  durant.  Vous  autres,  Américains,  vous  menu/  tout  a  la 
vapeur.  En  ce  qui  touche  les  choses  de  l'art,  cela  ne  va  pas  sans  incon- 
vénients.   Dans   la   photographie,   cependant,  je  n'ignore  pas  que  nous 

obtenez  ainsi  des  résultats  fort 
intéressants,  mais  valent-ils  en- 
core l'instantanéité  d'une  bonne 
mémoire:  Je  ne  le  crois  pas.... 
Pour  mon  compte,  par  exemple, 
poursuivit-elle  en  se  tournant 
vers  M.  Arbuckle,  je  vous  avoue 
que  je  n'ai  jamais  pu  parvenir  à 
fixer  par  la  photographie  les 
mouvements  de  votre  cheval, 
tandis  que  je  le>  ai  parfaitement 
gardés  dans  l'œil  et  que  j'ai  pu 
ainsi  les  reproduire  sur  la  toile. 
—  là  cependant  l'on  est 
parvenu  chez  nous,  reprit  mon 
compatriote,  à  réduire  le  temps 
de  pose  à  [/700e  de  seconde. 
A  cette  vitesse,  rien  n'échappe 
des  mouvements  les  plus  impé- 
tueux. Si  vous  voulez  bien  me 
le  permettre,  mademoiselle,  aus- 
sitôt rentre  en  Amérique,  je  vous 
adresserai  une  collection  unique 
de  photographies  relatives  à  la 
vie  des  cow-bovs. 

■ —  J'y    consens    très    volon- 
tiers,  monsieur,  à   la  condition 
néanmoins    que   vous    acceptiez 
une  étude  faite  d'après  le  cheval 
que  nous  m'avez  offert  et  que  je 
suis  un  peu  honteuse  de  ne  pas 
pouvoir  nous  montrer. 
On  devine  que  l'offre  de  Rosa   Bonheur  fut  accueillie  avec  recon- 
naissance, aussi  bien,  du  reste,  que  sa  photographie,  qu'elle  nous  donna 
au  moment  OÙ  nous  primes  congé  d'elle. 

—  Tant  qu'à   vous,   mademoiselle,  je   serai    toujours   heureuse   de 
VOUS  revoir,  ajouta-t-elle  en  me  tendant  la  main. 
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donner  une  lettre   d'introduction  à  qui  que  ce   soit  auprès  d'elle:  et  m 
VOUS  voulez  m'en  croire.  VOUS  ferez  de  même. 

En  dépit  de  si  beaux  engagements,  [es  relations  ne  purent  cesser  si 
court  :  n'y  avait-il  pas  à  faire  tenir  à  By  les  photographies  de  M.  Arbuckle, 
a  entretenir  celui-ci  de  l'étude  que  Rosa  Bonheur  lui  destinait.  Tant 
et  si  bien  qu  un  échange  de  lettres  s'ensuivit  par  mon  entremise, 
devenue  indispensable  pour  les  traductions.  Presque  inconsciemment, 
mes  rapports  avec  Rosa  Bonheur  se  firent  de  plus  en  plus  cordiaux, 
tout  restreint  qu'ils  fussent  à  ce  commerce  épistolaire. 
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Ali  cas.  ajoutait-elle,  où  ma  mère  consentirait  a  m'accompagner,  elle 
serait  heureuse  de  faire  sa  connaissance. 

Le  i"  août,  qui  était  u\)  samedi,  je  relis  Jonc,  eu  compagnie  Je  ma 
mère,  le  voyage  de  By.  Rosa    Bonheur  avait  envoyé  vt  voiture  nous 

attendre  a  la  gare  Je  Moret,  et  nous  réservait  au  château  le  plus  char- 
mant accueil.  Ma  mère  tut  privée  cependant  du  plaisir  de  la  voir  en 
vêtements  masculins  :  la  bonne  artiste  portait  ce  jour-là  une  élégante 
robe  Je  velours  noir.  Les  deux  mains  tendues,  elle  s'avança  vers  nous, 
présenta  ses  compliments  Je  bienvenue  et  tout  droil  nous  conduisit  à  la 
salle  à  manger,  où  le  déjeuner  nous  attendait. 

—  iMais  où  Jonc  est  Gamine:  dit-elle  tout  a  coup  en  se  retournant. 
Gamine!  où  es-tu  •  Viens,  viens,  ma  petite  Gamine! 

Une  petite  chienne,  urne  je  reconnus  aussitôt  pour  l'avoir  vue  sur 
les  bras  Je  Rosa  Bonheur  lors  Je  ma  première  entrevue,  accourut  joyeu- 
sement ;  sa  maîtresse  l'installa  sur  une  chaise  proche  Je  la  table. 

—  Gamine  ne  me  quitte  jamais,  ajouta-t-elle,  et  c'est  toujours  pour 
elle  que  sont  les  meilleurs  morceaux. 

Nous  étions  assises.  Rosa  Bonheur  découpa  une  tranche  Jans  la 
partie  la  plus  saignante  d'un  filet  et  la  partagea  en  menues  bouchées,  sur 
une  petite  assiette  d'argent  qu'elle  présenta  à  Gamine.  Tandis  que  la 
mignonne  bête  les  Jégustait  en  connaisseuse,  une  porte  qui  s'ouvrit 
laissa  passer  quatre  énormes  chiens  du  mont  Saint-Bernard.  Proces- 
sionnellement,  comme  avec  la  conviction  d'accomplir  un  rite,  ils  rirent 
le  tour  Je  la  table  et  l'un  après  l'autre  s'en  vinrent  recevoir  les  caresses 
Je  leur  maîtresse. 

—  Ceux-là  sont  mes  plus  vieux  amis,  lit  Rosa  Bonheur  en  les 
flattant  Je  la  main.  Ce  sont  mes  garJiens  fidèles.  Avec  eux  je  n'ai  rien 
à  craindre  ! 

Ce  singulier  défilé  terminé,  j'entendis  que  dans  la  pièce  voisine  on 
apportait  leur  pâtée.  Les  chiens  se  précipitèrent  avec  moins  de  gravité 
qu'ils  n'en  axaient  montrée  en  entrant  dans  la  pièce. 

—  Les  entendez-vous  se  bousculer  pour  dévorer  leur  pitance,  nous 
lit  observer  Rosa  Bonheur  avec  gaieté.  Ils  ne  disputent  pas  à  Gamine, 
cependant,  l'honneur  de  s'asseoira  notre  table. 

Le  déjeuner  achevé,  l'aimable  artiste  proposa  de  nous  montrer 
quelques-unes  Je  ses  œuvres  et  nous  emmena  du  côté  Je  son  atelier. 
Tandis  qu'elle  ouvrait  la  porte,  j'aperçus,  posé  sur  wnc  chaise,  le  vête- 
ment Je  travail  que  j'avais  VU  lors  Je  ma  première  visite  et  Jes  veux  je 
le  désignai  à  ma  mère.  Ce  signe  n'échappa  point  à  Rosa  Bonheur. 

—  Ah  !  lit-elle  d'un  ton  Je  bonne  humeur,  vous  regardez  mes  vête- 
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et,  remarquant  que  je  m'intéressais   tout   particulièrement  a  un  Saint 
Georges  :  «  Le  voulez-vous  ?  »  dit-elle  d'un  mouvement  spontané. 

—  Oh!  mademoiselle,  vous  m'avez  déjà  comblée. 

—  Mais  non  !  acceptez-le,  je  vais  y  mettre  ma  signature. 

Sans  attendre  de  réponse,  elle  traça  rapidement  au  crayon  quelques 
mots  de  dédicace. 

Apres  les  ébauches  et  les  dessins,  ce  fut  au  tour  des  gravures.  Un 
cart'.n  qu'elle  ouvrit  renfermait  le  Marché  aux  chevaux,  le  Roi  de  la 
Forêt,  quelques  tètes  de  lions,  de  chiens,  sans  compter  une  Bousculade 
de  bœufs  écossais,  œuvres  admirables,  que  des  graveurs  français  et  anglais 
avaient  faites  d'après  ses  toiles  les  plus  célèbres  et  dont  plusieurs,  depuis 
longtemps,  étaient  familières  à  mes  veux,  puisque  c'est  à  elles  que.  tout 
enfant,  dans  la  lointaine  Californie,  j'avais  dû  mes  premiers  sentiments 
d'admiration  pour  la  noble  artiste  qui.  à  cette  heure,  me  traitait  comme 
une  amie  déjà  vieille. 

—  Ces  gravures  ont,  en  effet,  contribué  pour  beaucoup  à  répandre 
ma  réputation  en  Angleterre  et  en  Amérique,  déclara-t-elle,  en  même 
temps  qu'elle  saisissait  sur  un  chevalet  un  rouleau  bientôt  étalé  à  nos 
veux  ravis.  C'était  un  admirable  dessin  au  fusain.  Un  troupeau  immense 
de  ces  bisons  du  Far-West  américain,  dont  la  race  sans  doute  ne  tardera 
pas  à  disparaître,  fuyait  devant  l'incendie  de  la  Prairie.  L'océan  de 
flammes  en  marche  avait  provoqué  chez  eux  une  terreur  rendue  par 
l'artiste  avec  une  réalité,  une  vigueur  merveilleuses.  Tous  ces  muscles 
tendus,  toutes  ces  poitrines  frémissantes,  ces  naseaux  fumants,  ces 
cornes  redoutables,  se  heurtant,  s'entremêlant,  constituaient  une  masse 
impressionnante  au  suprême  degré.  Il  semblait  vraiment  que  l'on  dût 
entendre  le  mugissement  de  ces  bêtes  affolées,  le  sifflement  de  leur 
haleine,  le  choc  de  leurs  membres  et  le  fracas  de  ce  formidable  galop. 
qui  faisait  d'eux  une  trombe  vivante  capable  de  rompre  et  de  broyer 
tous  les  obstacles. 

—  Voici  l'esquisse  d'un  tableau  que  je  voudrais  faire,  du  Rosa 
Bonheur,  mais  il  me  manque  quelques  éléments  dont  je  ne  saurais  me 
passer  pour  demeurer  dans  l'entière  vérité.  Ce  sont  les  herbes  qui 
forment  mon  premier  plan.  Dans  une  œuvre  où  l'on  a  le  désir  de  repré- 
senter fidèlement  la  nature,  les  moindres  détails  doivent  être  vrais.  S'il 
vous  était  possible  de  vous  procurer  quelques-unes  de  ces  plantes  et  de 
me  les  expédier,  vous  me  rendriez  bien  heureuse.  Ah  !  si  j'avais  vingt 
ans  de  moins,  je  partirais  volontiers  avec  vous;  nous  irions  ensemble 
dans  les  immenses  régions  de  votre  Far-West,  dans  les  réserves  indiennes. 
Que  j'aimerais  voir  de  mes  yeux  les   wigwams   des   Peaux-Rouges,  et 
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étudier  leurs  mœurs.  En  voilà  des  sujets  merveilleux  pour  les  artistes! 

Peu  après  la  guerre,  j'ai  été  sur  le  point  Je  taire  ce  beau  voyage. 

In  amateur  de  mes  tableaux.  M.  Belmont1,  avait  proposé  d'organiser  à 

mon  intention  des  chasses  au  buffle.  Que  de  choses  nous  aurions  admi- 
rées, ma  chère  amie  et  moi!  Il  nous  a  fallu  renoncer  a  ce  plaisir,  pour 

ne  pas  nous  éloigner  de  notre  bonne  mère  Micas,  presque  aveugle 

Il  v  eut  un  silence  de  Linéiques  instants.  Rosa  Bonheur  le  rompit 
pour  nous  inviter  à  parcourir  sa  propriété.  C'est  ainsi  que  je  revis  le 
grand  pré,  maintenant  désert,  où  j'avais  pénètre  avec  M.  Arbuckle,  trois 
années  auparavant. 

—  C'est  ici  que  folâtraient  autrefois  mes  che\au\  sauvages,  nous 
dit  la  bonne  artiste.  Que  j'ai  donc  été  embarrassée  a  leur  sujet,  lorsque 
je  me  suis  trouvée  en  présence  de  x'otre  compatriote!  Songez  que 
M.  Arbuckle  m'arrivait  juste  au  lendemain  du  jour  ou  j'avais  donné  son 
cadeau  au  colonel  Çody  !  Buftalo  aura-t-il  été  plus  heureux  que  moi.  je 
le  suppose;  il  a  bien  dû  trouver  le  moyen  de  compléter  l'éducation  de 
mon  petit  étalon. 

—  Et  la  lionne  qui  était  ici  :  lis-je  en  l'interrompant. 

—  Ma  pauvre  Fathrna!  qui  était  si  gentille  et  si  bien  apprivoisée. 
Vous  l'aviez  vue,  en  effet.  Elle  est  morte,  et  j'en  ai  eu  un  grand  chagrin. 

L'heure  du  départ  approchait.  Tout  en  causant,  nous  revînmes  au 
château. 

Il  v  avait  dans  le  jardin,  tout  près  de  nous,  un  vueca  magnifique. 
Rosa  Bonheur  nous  le  lit  admirer,  et  demanda  a  ma  mère  si  elle  aimait 
les  fleurs.  Appelant  aussitôt  son  jardinier,  elle  lui  ordonna  d'arracher 
ce  yucca,  en  prenant  garde  de  ne  pas  touchera  la  racine,  et  de  nous 
l'apporter  ensuite  à  l'atelier,  en  même  temps  qu'une  belle  i;erbe  de  roses. 

—  Si  vous  le  voulez  bien,  mesdames,  poursuivit-elle  en  se  tournant 
vers  nous,  nous  allons  monter,  et  je  vous  aiderai  à  empaqueter  vos 
souvenirs,  car  bientôt  maintenant  ce  sera  l'heure  du  train. 

Un  instant  après,  le  jardinier  vint  nous  rejoindre  avec  une  énorme 
brassée  de  fleurs;  parmi  les  roses  éclatantes,  le  yucca  faisait  contraste 
avec  la  couleur  si  délicate  de  ses  corolles  :  mais  de  racines,  il  n'en  axait 
plus  :  le  pauvre  homme  avait  pris  grand  soin  de  les  couper  au  plus  ras. 

Les  yeux  de  Rosa  Bonheur  eurent  un  éclair  de  vivacité;  elle  se 
contint  cependant,  et  ce  ne  lut  qu'après  la  sortie  du  jardinier  qu'elle 
s'écria  : 

—  Qu'en  pensez-VOUS,  mesdames,  n'est-ce  pas  la  un  bel  exemple 
de  l'intelligence  masculine: 

i.  M.  Belmont  était,  en  [856,  ministre  des  Etats-l  nis  .>  La  Haye. 
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Je  l'ai  fait  remplir  de  chasselas,  car  il  faut  bien  que  vos  sœurs  joutent 
aussi  aux  produits  de  ce  pays. 

Elle  m'embrassa  en  ajoutant  :  <■  Je  vous  ai  autrefois  donné  ma  pho- 
tographie. Il  me  serait  agréable  d'avoir  la  votre  en  retour.  Ne  manquez 
pas  de  m'en  envoyer  une  avant  votre  départ.  » 

Surprises  et  charmées  d'un  tel  accueil,  nous  rentrâmes  a  Paris,  les 
bras  remplis  des  cadeaux  de  la  vénérable  femme,  dont  le  cœur  se  révé- 
lai] a  nous  aussi  grand  que  son  talent  se  montrait  scrupuleux,  car  il  nous 
fallait  bien  rapporter  bonne  part  de  ses  prévenances  au  désir  ardent  de 
posséder  un  élément  indispensable,  devant  ses  veux,  à  l'achèvement 
d'une  de  ses  oeuvres.  Quant  au  malheureux  yucca  coupable  d'avoir 
provoqué  un  mouvement  de  colère  contre  les  hommes,  nous  nous 
empressâmes,  aussitôt  revenues,  de  le  planter  au  milieu  d'un  parterre 
de  notre  jardin,  espérant,  en  dépit  de  tout,  que  la  délicate  attention 
de  Rosa  Bonheur  nous  vaudrait  le  miracle  de  le  voir  pousser  de  nou- 
velles racines.  Le  mal  était  sans  remède;  au  bout  de  quelques  jours, 
la  gracieuse  plante  baissa  la  tête  et  se  flétrit.  Ses  clochettes  n'étaient 
pas  encore  fanées  cependant,  lorsque  M.Tedesco  vint  rapporter  l'album 
que  Rosa  Bonheur  avait  gardé.  Avec  quel  empressement  je  l'ouvris,  et 
quel  fut  mon  plaisir  de  trouver  sur  un  des  feuillets,  dernier  gage  de 
l'amitié  de  la  grande  artiste,  le  croquis  de  Berger  écossais  reproduit 
ci-contre. 

Une  lettre  de  remerciements  adressée  à  Rosa  Bonheur  en  même 
temps  que  ma  photographie,  une  réponse  pleine  de  vœux  pour  mon 
succès  reçue  d'elle,  et  je  m'embarquai.  J'étais  à  Boston  au  commence- 
ment d'octobre  1891,  y  retrouvant  avec  plaisir  plusieurs  des  personnes 
dont  les  conseils  m'avaient  engagée  à  traverser  l'Océan  :  leurs  aimables 
recommandations  me  créèrent  un  cercle  de  précieuses  relations.  Je 
pus  vendre  quelques  toiles  et  il  me  vint  assez  vite  des  commandes  de 
portraits  suffisantes  pour  m'occuper  plusieurs  années  durant. 

Le  travail  dont  j'étais  accablée  ne  me  faisait  pas  oublier  la  mission 
dont  Rosa  Bonheur  m'avait  chargée  :  mais  si  je  me  hasardais  à  demander 
de  quelle  manière  je  pourrais  me  procurer  l'herbe  des  Prairies  de  l'(  )uest, 
immanquablement  on  me  répondait  avec  un  peu  d'ironie  : 

—  Il  vous  faudra  l'aller  chercher  à  pied,  car  vous  devez  bien  penser 
qtie  les  trains  ne  s'arrêtent  pas  dans  les  régions  désolées  où  poussent 
ces  maudites  plantes.  A  quoi  servirait  bien  une  station  de  chemin  de 
fer  là  où  l'on  ne  trouve  ni  maisons,  ni  cultures,  ni  habitants? 

Je  crus  devoir  faire  part  à  Posa  Bonheur  et  de  la  difficulté  avec 
laquelle  je  me  trouvais  aux   [irises,  et  de  mon   désir  —  plutôt  que  mon 
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nies  sœurs1,  qui   habitait  Cincinnati,  m'apprenait  en  même  temps  que 
c'était  là  l'herbe  aux  bisons  réclamée  à  tous  les  échos.  Je  la  devais  à  la 

Société  botanique  du  Colorado,  qui,  ayant  été  par  hasard  informée  du 
désir  de  Rosa  Bonheur,  avait  aussitôt  dépouille  ses  collections  pour  la 
satisfaire.  Au  reste,  l'envoi  était  accompagné  d'une  lettre  provenant  de 
la  Société  elle-même.  L'on  prenait  soin  de  faire  observer  que  la  couleur 
de  cette  plante,  le  Buffalo-grass,  se  trouvait  légèrement  altérée  par  suite 
de  sa  dessiccation  ;  qu'il  serait  fait  une  tentative  pour  s'en  procurer 
des  touffes  fraîches,  mais  que.  par  malheur,  cette  sorte  d'herbe  fuit 
l'homme  civilisé  et  disparait  presque  aussitôt  des  régions  où  il  vient 
*à  s'établir.  Elle  pousse  presque  toujours  en  compagnie  de  l'herbe 
Gramma  et  de  quelques  fleurs  sauvages  dont  l'envoi  comprenait  divers 
spécimens.  Chaque  touffe,  ajoutait-on.  constitue  un  bouquet  circulaire 
d'un  pied  environ  de  diamètre,  éloigné  généralement  de  ses  voisins  de- 
là distance  d'un  pied  à  18  pouces.  La  terre  qui  les  porte  est  d'un  gris 
brun  assez  clair;  sèche,  elle  devient  couleur  de  poussière. 

Herbes  et  photographie,  tout  fut  au  plus  vite  expédie  à  Rosa 
Bonheur.  La  lettre  de  remerciements  ne  tarda  guère,  témoignant  au 
surplus  quelque  surprise  de  la  forme  des  plantes,  mais  aussi  une 
méprise  à  mon  sujet,  car  elle  avait  cru  me  reconnaître  dans  une  jeune 
femme  représentée  sur  la  photographie  et  qui  n'était  autre  que  \li-- 
Collins  en  personne. 

Aussi  longtemps  que  dura  mon  séjour  en  Amérique,  je  reçus  du 
reste,  à  plusieurs  reprises,  des  lettres  de  Rosa  Bonheur  :  elle  ne  laissait 
échapper  aucune  occasion  de  me  prouver,  ainsi  qu'aux  miens,  quelle 
place  nous  tenions  dans  ses  préoccupations  et  se-  sympathies.  Ln 
décembre  i8g3,  ma  sœur  Dorothée-  ayant  été  reçue  docteur  es  science- 
mathématiques  de  l'Université  de  Paris,  lui  lit  hommage  de  la  thèse 
qu'elle  avait  écrite  sur  les  anneaux  de  Saturne,  et  la  bonne  artiste  l"en 
remercia  par  les  lignes  suivantes  : 

Mademoiselle, 

Depuis  que  vous  m'avez  fait  l'aimable  envoi  de  votre  thèse,  il  m'a  été 
impossible  d'avoir  un  moment  de  tranquillité  pour  vous  remercier. 

Enfin,  aujourd'hui,  je  puis  vous  exprimer  ma  très  vive  reconnaissance  et 
l'admiration  que  j'ai  pour  vous  et  que  vous  méritez  de  la  part  de  toutes. 

J'ai  lu  hier  soir  les  premières  pages  qu'il  m'était  possible  de  comprendre: 
quant  au  calcul  mathématique,  bonsoir  pour  moi  comme  pour  les  trois  quaits 

i.  M1"0  Dalton,  née  Mathilde  Klumpke. 
2.  Depuis  Mm«  Isaac  Roberts. 
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un  monde  meilleur,  où  le  Créateur  permettra  peut-être  que  nous  nous  retrou- 
vions parmi  les  êtres  ai  mes  qui  nous  oni  quittées  et  qui  veillent  sur  n'.us. 

Vous  devez,  chère  mademoiselle,  être  bien  heureuse  eies  succès  Je  votre 
sieur:  elle  a  eu  l'amitié  aussi,  dont  je  m'honore  infiniment,  de  m'envoyci  sa 
thèse,  qui  lui  a  fait  mériter  le  grade  de  docteur  es  sciences  mathématiques  a 
Paris,  ce  qui  est  une  distinction  nés  grande. 

.le  vous  ai  déjà  dit  que  vous  êtes  une  famille  bénie  du  Grand  Esprit  Créa- 
teur de  tout  l'infini,  et  c'est  une  vérité,  car  la  vie  matérielle  seulement  est  bien 
peu  de  chose  et  dure  bien  peu  pour  ceux  qui  savent  lire  l'Esprit  Créateur  dans 
cette  même  vie  matérielle 

Puisque  vous  ave/,  madame  votre  mère  pies  de  vous.  |e  vous  piie  de  lui 
exprimer  mes  sentiments  affectueux,  vous  demandant  la  permission  de  vous 
embrasser  toutes  deux. 

H.   Bonhei  i  . 
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Par  malheur,  ma  présomption  juvénile  n'avait  négligé  qu'une  chose 
capitale  cependant,  à  savoir  que  M.  Thévenot  ne  prenait  pa-  d'élèves; 
ma  déception  tut  grande  lorsqu'on  m'en  informa. 

haute  de  mieux,  je  résolus  de  retourner  à  l'Académie  Julian,  et  je 

louai  [\n  atelier  dan^  l'intention  d'y  préparer,  durant  l'hiver,  un  tableau 
pour  le  Salon  de  1896.  Je  n'oubliai  pas  non  plus  l'illustre  femme  dont 
les  lettres  m'avaient,  à  plusieurs  reprises,  apporté  par  delà  l'Océan  le 
témoignage  d'une  pensée  toujours  affectueuse.  Diverses  circonstances. 

entre  autres  la  mort  de  son  amie.  M Carvalho,  qui  l'affligea  beaucoup. 

m'empêchèrent  d'aller  à  By  avant  le  milieu- de  l'automne:  ma  mère  m'y 
accompagna  comme  la  lois  précédente,  il  v  avait  quatre  ans  déjà. 

A  peine  avions-nous  pris  pied  sur  le  quai  de  la  gare  de  Moret, 
qu'une  manière  de  vieux  monsieur  qui  était  là  s'approcha  de  nous  et 
m'embrassa  brusquement.  J'eus  un  mouvement  de  recul  vite  réprimé. 
car  j'avais  reconnu  Rosa  Bonheur;  la  surprise  de  ma  mère  avait  été  plus 
vive,  et  je  crois  bien  qu'elle  fut  sur  le  point  de  protester  contre  une  telle 
agression.  Nous  en  rimes  bien  vite.  Quelques  minute-  plus  tard,  nous 
étions  dans  la  voiture,  et  Rosa  Bonheur,  riant  encore,  s'écriait  : 

—  Quelle  mine  vous  avez  faite,  ma  chère  Miss  Anna,  lorsque,  devant 
les  employés,  je  vous  ai  pressée  sur  mon  vieux  coeur! 

A  cela  je  répondis  qu'en  Amérique  nous  n'étions  pas  habituées  aux 
démonstrations  sentimentales  sur  la  voie  publique. 

■ —  Je  le  sais  fort  bien,  fit-elle,  aussi  ai-je  voulu  vous  intriguer  un 
peu  par  cette  petite  farce  de  rapin  ;  c'est  la  preuve,  au  reste,  du  grand 
plaisir  que  j'ai  à  vous  revoir.  Et  vous,  chère  madame,  m'avez-vous 
reconnue  : 

—  Non.  je  l'avoue,  dit  ma  mère,  et  j'ai  failli  m'indigner.  Mes  yeux, 
fort  heureusement,  sont  tombes  sur  vos  pieds  si  petits,  si  élégamment 
chausses,  et  qui  ne  sauraient  appartenir  qu'à  une  femme. 

—  J'ai  toujours  eu  cette  coquetterie,  en  effet,  et  cela  m'a  souvent 
trahie  pendant  mes  heures  de  travail  en  forêt.  Depuis  que  je  vis  seule,  le 
costume  que  je  porte  m'est  néanmoins  une  grande  protection. 

Cet  accueil  à  la  gare,  le  déjeuner  qui  suivit,  turent  pour  ma  mère  et 
pour  moi  l'assurance  que  les  sentiments  de  Rosa  Bonheur  à  notre  égard 
étaient  demeurés,  malgré  une  absence  de  quatre  années,  aussi  affec- 
tueux qu'au  jour  où  elle  nous  avait  renvoyées  les  bras  chargés  de  ses 
études  et  de  ses  Heurs.  Dans  l'après-midi,  nous  limes  la  visite  obligée  au 
«  sanctuaire  ».  Un  chevalet  s'y  dressait,  portant  une  grande  toile  à  moitié 
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Stubbs,  publiée  à  Londres  en  1794,  qui  m'a  permis  de  tracer  un  portrait 
authentique  de  ce  héros  équestre.  Quand  on  fait  Je  l'histoire,  il  faut  que 
toul  soit  exact,  et  je  ne  recule  jamais  devant  un  sacrifice  pour  me  pro- 
curer les  documents  dont  j'ai  besoin. 

Se  tournant  alors  vers  moi,  et  sur  un  ton  où  il  y  avait  bien  lui  peu 
de  reproche  : 

—  .le  suis  loin  d'avoir  eu  autant  de  chance  pour  l'herbe  aux  bisons. 
Comment,  ma  chère  Miss  Anna,  vous  vous  laites  photographier  au 
milieu  de  la  Prairie,  et.  alors  que  VOUS  n'avez  qu'a  vous  baisser  pour 
cueillir  à  pleines  mains  des  touffes  toutes  fraîches,  vous  m'envoyez 
quelques  brindilles  lannées  et  tirées  d'un  herbier. 

—  Je  n'ai  malheureusement  jamais  été  dans  la  Prairie,  répondis-je; 
aucun  train  ne  s'y  arrête.  I  .a  jeune  missionnaire  qui  m'a  donné  la 
photographie  que  je  nous  ai  envoyée  me  ressemble  physiquement  sans 

doute le  ne  dis  pas  que  VOUS   me  prenez  pour  une  autre,  mais  VOUS 

avez  certainement  pris  une  autre  pour  moi 

—  J'ai  pourtant  bien  cru  reconnaître,  sous  le  chapeau  à  larges  bords, 
le  bout  de  votre  grand  nez,  fit-elle  en  s'excusant. 

Et  la  bonne  artiste  de  m'accabler  de  ses  questions  sur  ma  vie  durant 
les  années  que  je  venais  de  passer  en  Amérique,  sur  les  relations  que  je 
m'étais  créées,  sur  mes  travaux.  Je  lui  montrai  quelques  photographies 
de  portraits  que  j'avais  faits  à  Boston.  »  C'est  vivant!  quelle  est  cette 
damer  »  s'écria-t-elle  devant  celui  de  Mme  Nancy  Foster.  .le  lui  fis 
connaître  en  quelques  mots  cette  remarquable  personnalité  féminine  et 
féministe,  à  laquelle  l'Université  de  Chicago  est  redevable  d\\n  pavillon, 
spécialement  construit  pour  les  jeunes  filles  des  cours  supérieurs. 

—  Vous  trouvez  toujours,  en  Amérique,  des  âmes  généreuses,  prêtes 
à  se  dévouer  pour  l'instruction  et  l'émancipation  de  la  femme.  Votre 
nation  devient  grande,  parce  qu'elle  comprend  que  ses  filles,  une  loi-- 
mariées,  exerceront  une  influence  sans  pareille  sur  l'éducation  de  leurs 
enfants. 

Avant  de  prendre  congé  de  Rosa  Bonheur,  je  lui  demandai  de 
vouloir  bien  m'appuyer  prés  de  M.  Thévenot. 

—  Ce  serait  avec  grand  plaisir,  mais  je  ne  le  connais  pas  du  tout.  Je 
conçois  votre  enthousiasme  pour  son  talent,  que  j'apprécie  encore  plu-- 
depuis  que  moi-même  je  me  suis  mise  au  pastel.  Cela  m'amuse,  bien 
que  le  métier  soit  assez  -aie. 

Quelques  semaines  plus  tard,  je  lis  de  nouveau  le  voyage  de  By, 
pour  présentera  Rosa  Bonheur  Miss  Sophie  Walker,  de  Boston,  dont 
j'avais  peint  le  portrait  pendant  mon  séjour  en  cette  ville  et  qui  desirait 
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faire    l'acquisition   d  un   tableau  à  I  intention   d  un    musée  de   peinture 

dont  elle  venait  de  doter  l'Université  de  Bowdoin,  à  Brunswick   É.-U.  . 

L'attention  de  Miss  Walkerse  porta  sur  une  étude  de  cheval  blanc. 

—  Je  ne  vends  pas  mes  études,  fit  Rosa  Bonheur,  mais  pour  vous 
être  agréable,  je  veux  bien  me  servir  de  celle-ci,  qui  vous  plaît,  pour  en 
taire  un  tableau. 

—  Ht  combien  le  paierai-jc  •  mademoiselle. 

—  Cinq  mille. 

—  Cinq  mille  dollars,  n'est-ce  pas:  Que  je  serai  heureuse  de  possé- 
der une  œuvre  de  vous  à  ce  prix!  s'écria  vivement  la  visiteuse. 

-Vous  avez  mal  compris,  dit  Rosa  Bonheur  en  l'interrompant. 
Ln  qualité  d'amie  de  Miss  Klumpke.  ce  sera  cinq  mille  francs  et  non 
pas  cinq  mille  dollars. 

Miss  Sophie  Walker  se  confondit  en  remerciements,  et.  pour  mon 
compte,  je  ne  manquai  pas  d'être  très  sensible  a  un  procédé  aussi  flatteur 
pour  moi  qu'il  était  avantageux  pour  ma  compatriote. 

L'occasion  d'une  présentation  du  même  genre  se  renouvela  dans  le 
cours  de  l'hiver,  .le  reçus  un  jour  la  visite  de  M""  Thaw,  de  Pittsburg, 
dont  le  patronage  m'avait  été  précieux  pendant  mon  dernier  séjour  en 
Amérique.  Klle  avait  récemment  acquis,  à  New-York,  un  tableau  de 
Bouguereau  et  un  autre  de  Rosa  Bonheur,  qui  axaient  provoqué  chez 
elle  le  désir  très  vif  de  connaître  l'un  et  l'autre  de  leurs  auteurs. 

Déjà  elle  avait  été  rendre  visite  a  M.  Bouguereau,  qui  l'avait  fort 
aimablement  accueillie.  Tant  qu'à  Rosa  Bonheur,  elle  savait  combien 
il  était  difficile  d'être  admis  dans  son  atelier,  et  c'est  pourquoi  elle 
recourait  à  mon  entremise,  ne  doutant  pas  de  ma  bonne  volonté  à  lui 
être  agréable.  Les  lettres  si  affectueuses  que  j'avais  reçues  de  Rosa 
Bonheur  à  Boston,  et  qu'elle  connaissait.  lui  étaient  à  l'avance  un  gage 
de  la  réussite  de  ce  projet  de  visite,  dont  elle  attendait,  pour  elle  et  pour 
ses  tilles,  un  souvenir  précieux,  disait-elle. 

Ainsi  que  l'espérait  bien  M Thaw.   la  réponse  de    Rosa    Bonheur 

a  ma  demande  d'entrevue  lut  aussi  prompte  et  aussi  favorable  qu'il  était 
permis  de  l'espérer.  Trois  jours  plus  tard.  M1"1'  Thaw  .  sa  sieur,  ses  deux 
tilles  et  moi.  nous  étions  à  Bv.  Rosa  Bonheur  avait  réservé  à  ces  dames 
la  joie  de  les  recevoir  vêtue  de  son  costume  masculin,  à  l'étrangeté 
duquel  elles  furent  bientôt  accoutumées,  tant  celle  qui  le  portait  savait 
mettre  d'affabilité  dans  son  accueil  et  de  vivacité  dans  son  langage. 

Bar  contre,  deux  petits  chiens  de  race  Yorkshire  nous  traitèrent  de- 
toute  autre  façon  :  l'un  d'eux  s'étail  mis  à  aboyer  avec  un  acharnement 
et  un  bruit   extraordinaires  pour  sa  taille  minuscule,  en  nous   montrant 
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des  crocs  fort  heureusemenl  peu  redoutables;  le  second,  à  vrai  dire, 
étail  silencieux,  mais  il  cherchait  traîtreusement  à  mordiller  mes  bottines. 
Miss  Alice  Thaw  s'empara  du  petit  enragé  et  le  prit  dans  ses  bras.  Bien 
loin  de  s'en  fâcher,  il  se  calma  sur-le-champ  et  manifesta  bientôt  tout  le 
plaisir  qu'il  prenait  à  se  laisser  caresser. 

—  Je  vois  que  comme  moi  vous  aimez  les  bêtes,  lui  dit  Rosa  Bon- 
heur. Ce  petit  sournois  est  mon  favori,  et  il  le  sait  bien.  Voyez  son  poil 
soyeux.  Si  je  l'avais  envoyé  à  l'Exposition  canine,  il  aurait  certainement 
obtenu  un  grand  prix,  mais  je  n'ai  pu  consentira  m'en  séparer.  Charlev 
est  si  affectueux,  si  câlin;  il  a  de  si  beaux  yeux;  il  ne  lui  manque  que  la 
parole.  Les  bêtes  ont  des  âmes,  le  croyez-vous! 

—  Oh  !  mademoiselle,  que  je  suis  heureuse  de  vous  l'entendre  dire. 
s'écria  Miss  Alice.  C'est  l'opinion  que  je  soutenais  ce  matin  même  contre 
ma  mère. 

Nous  parlâmes  bientôt  du  tableau  que  M"'"  Thaw  avait  acheté  à 
New-York.  C'était,  au  premier  plan,  des  moutons  couches  sur  l'herbe, 
tandis  qu'au  fond    de   la  toile  on  apercevait    un   groupe   de    bœufs,  et 

M Thaw    ne  dissimulait  pas  son  extrême  satisfaction  de  posséder  une 

œuvre  d'un  tel  mérite. 

■ — ■  C'est  mes  Bœufs  dans  les  Hig h lands  !  s'écria  Rosa  Bonheur 

Tâche/  donc  de  savoir  combien  elle  l'a  pave,  me  dit-elle  tout  bas  un 
moment  après. 

Je  sus  bientôt  que  ce  tableau  avait  coûte  40.000  francs  et  qu'on  ne 
l'estimait  pas  trop  cher  à  ce  prix.  L'artiste  accueillit  un  tel  renseigne- 
ment avec  une  apparente  satisfaction,  et  ma  pensée  se  reporta  aux 
conditions  autrement  favorables  qu'elle  axait  faites  à  Miss  Walker, 

A  quelques  instants  de  là.  s'étant  assise  â  sa  table  de  travail,  nous  la 
vîmes  prendre  une  page  de  papier  écolier,  et.  sous  nos  veux  émerveillés, 
commencer  de  dessiner  â  la  plume  une  composition  compliquée.  En 
quelques  minutes  ce  fut  achevé.  Elle  v  ajouta  une  dédicace  et  tendit 
la  feuille  à  Mmc  Thaw  en  la  priant  d'accepter  ce  croquis  en  souvenir  de 
sa  visite  â  By. 

—  Mais  c'est  l'esquisse  de  mon  tableau  que  vous  avez  retracée-là  ! 

—  En  effet,  reprit  l'habile  artiste,  j'ai  pense  que  cela  VOUS  ferait 
plaisir  de  voir  que  je  n'ai  pas  oublié  la  toile  à  laquelle  vous  tenez  tant. 

Se  tournant  alors  vers  moi  : 

—  Voilà  ce  qu'il  nous  faut  bien  comprendre.  Miss  Anna.  Une  artiste 
véritable   doit  garder  ses  sujets  gravés  dans  sa  tête.   Il  faut  que.  tout 

comme  un   musée,  son   cerveau   soit   rempli   de  ses   œuvres Vous 

devriez  venir  habiter  â  By,  ajouta-t-elle  en  souriant,  .le  vous  trouverais 
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J'étais  au  comble  de  mes  vœux.  Devenir  l'élève  de  M.  Thévenot, 
travailler  avec  Rosa  Bonheur,  n'était-ce  pas  le  meilleur  achèvement  dé- 
nies études  artistiques  parisiennes.  Tout  eela.  je  le  devais  à  l'amitié  de 
l'excellente  M""   Thaw,  qui  était  pour  moi,  décidément,   une  véritable 

fée  bienfaisante.  C'étail  trop  beau.  A  peine  mes  dispositions  étaient- 
elles  prises  avec  M.  Thévenot,  qu'il  me  vint  une  lettre  de  By.  Rosa 
Bonheur  m'annonçait  avoir  trouvé,  a  deux  pas  de  chez  elle,  la  chambre 
et  la  pension  rêvées  pour  moi  :  elle  comptait  que  j'irais  la  rejoindre 
dès  le  commencement  de  mai.  N'était-ce  pas  jouer  de  malheur  :  être 
contrainte  de  faire  choix  entre  deux  projets  qui  l'un  et  l'autre" m'avaient 
tant  réjouie.  Malgré  mon  regret  de  causer  quelque  désappointement  à 
Rosa  Bonheur,  je  pris  [e  parti  de  rester  a  Paris  pour  y  recevoir  des 
leçons  qui.  pensais-je,  me  devaient  être  d'une  plu-  immédiate  utilité 
dans  la  carrière  de  portraitiste  que  les  conseils  d'un  peintre  d'animaux. 
quelque  prix  que  j'y  attachasse.  Rosa  Bonheur  ne  me  blâma  pas,  du 
reste,  de  ma  résolution,  et  ne  cessa  pour  cela  de  m'engager  a  aller 
prendre  auprès  d'elle  des  conseils  qu'elle  eut  été  heureuse  de  me  donner. 
Hélas  !  c'est  à  peine  si  je  pus.  quelques  rares  lois  dans  le  cours  de  l'ete. 
me  rendre  à  de  si  aimables  instances;  la  vieille  artiste  se  montrait,  a 
chacune  de  ces  entrevues,  bonne  et  affectueuse  comme  toujours:  mais 
la  visite  au  cours  de  laquelle  je  lui  lis  mes  adieux  avant  mon  départ 
pour  Boston  m'a  laissé  des  souvenirs  tout  particuliers. 

Rosa  Bonheur  avait  amené  la  conversation  sur  les  Indiens  d'Amé- 
rique, pour  me  montrer  bientôt  toute  une  série  de  photographies  de 
Reaux-Rouges.  Les  photographies  examinées,  elle  ouvrit  un  grand 
volume  rempli  de  planches  gravées  représentant  aussi  des  Indiens. 

—  C'est  l'ouvrage  de  Catlin,  dit-elle,  un  de  vos  compatriotes  qui  a 
passé  sa  vie,  je  crois,  parmi  les  tribus  de  l'Ouest  :  c'est  leur  grand 
peintre.  Examinez  avec  soin.  Quel  magnifique  parti  il  a  su  tirer  du  spec- 
tacle qu'il  avait  sous  les  veux.  J'ai  lait  un  peu  comme  lui.  grâce  à  ce 
brave  colonel  Oody,  lors  des  représentations  qu'il  a  donnée-  a  Paris 
pendant  la  dernière  Exposition.  Les  Tedesco  axaient  bien  voulu  inter- 
venir pour  me  faciliter  l'accès  du  campement  indien,  et  Butfalo-Bill 
s'est  montré  pour  moi  d'une  prévenance  parfaite.  C'est  de  la  meilleure 
grâce  qu'il  m'a  autorisée  à  travailler  tous  les  jours  au  milieu  de  ses 
Peaux-Rouges.  J'ai  ainsi  pu  examiner  leurs  tentes  tout  a  mon  aise  :  j'ai 
assisté  aux  scènes  familières  de  leur  vie.  J'ai  converse  du  mieux  que 
j'ai  pu  avec  les  guerriers,  leurs  femmes,  leurs  enfants,  .l'ai  fait  des 
études  de  leurs  bisons,  de  leurs  chevaux,  de  leurs  arme-,  qui  m'ont 
intéressée    prodigieusement,    aussi  M.   Knoedler    m'a-t-il   causé  un   vil 
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promettais  de  taire  aussi,  et  j'y  liens  essentiellement   pourtant Vous 

ne  sauriez  croire  combien  je  retrouve  toute  mon  ardeur  d'autrefois, 
lorsque  je  tais  revivre  sous  mon  crayon  les  scènes  si  émouvantes  de 
Fenimore  (  )ooper. 

Ces  efforts  auxquels  je  me  livre  sont  des  distractions  que  m'envoie 
la  Providence;  elles  me  font  oublier,  pendant  quelques  instants,  la 
solitude  dans  laquelle  je  vis  depuis  la  mort  de  Nathalie  Micas.  C'était 
l'amie  dévouée  de  mon  enfance;  elle  partageait  nies  joies  et  mes  dou- 
leurs, et  avait  été  témoin  de  mes  luttes  comme  de  mes  succès. 

Il  me  reste  beaucoup  de  travaux,  pourtant,  que  je  désirerais  ache- 
ver avant  de  rejoindre  là-haut  lésâmes  que  j'ai  aimées  ici-bas. 

Je  suis  toute  seule  :  les  intentions  du  Créateur  sont  souvent  difficiles 
à  comprendre 

Au  moment  des  adieux,  elle  me  dit,  avec  un  peu  de  mélancolie 
souriante  : 

—  Vous  allez  partir,  ma  chère  Miss  Anna,  mais  j'espère  que  nous 
nous  reverrons  avant  que  je  quitte  ce  monde.  Non  pas  adieu,  au  revoir. 

(lest  avec  une  profonde  émotion  que  cette  fois  je  me  séparai  de 
1  excellente  femme.  Je  m'éloignai  de  sa  maison,  persuadée  que.  malgré 
1  assurance  contraire  qu'elle  venait  de  m'en  donner,  j'avais  embrassé 
Rosa  Bonheur  pour  la  dernière  lois. 
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poussent,  et  les  régions  incultes  se  resserrent  vers  l'Ouest  en  cette  région, 
immense  encore  dans  son  infertilité,  que  l'on  nomme  le  Désert.  11  m'était 
resté  un  souvenir  d'ennui  de  ces  vertes  et  tristes  étendues:  cette  fois,  je 
me  réjouissais  à  la  pensée  de  les  revoir;  leurs  solitudes  s'ensoleillaient 
d'un  rayon  de  sympathie  par  la  grâce  de  cette  bienheureuse  plante  au 
sujet  de  laquelle  j'avais  pris  des  engagements  un  peu  téméraires,  je  me 
l'avouais,  car  j'ignorais  s'il  me  serait  jamais  permis  d'en  saisir  une 
poignée.  El  je  m'attendais  à  ce  que  le  regret  de  mon  impuissance  fût 
accru  par  le  spectacle  un  peu  ridicule  de  l'objet  souhaite. 

Vers  la  lin  du  printemps,  alors  que  j'étais  à  Cincinnati,  quelque 
chose  me  rendit  cependant  une  ombre  d'espérance.  L'oeuvre  de  l'Alliance 
chrétienne  organisait  un  grand  congrès  à  San-Francisco ;  des  adhésions 
avaient  été  recueillies  à  cet  effet  dans  toutes  les  villes  de  l'Union,  et  le 
nombre  en  était  si  grand  que  plus  de  soixante  trains  prirent  successive- 
ment la  direction  de  l'Ouest  avec  la  grande  bande  de  toile  sur  laquelle 
on  lisait  :  Christian  Endeavour  Society.  D'après  le  programme,  les 
adhérents  s'engageaient  à  porter  les  insignes  de  la  société,  à  prendre 
part  à  tous  les  exercices  religieux  et  à  chanter  les  cantiques  qui  leur 
seraient  prescrits.  Ce  voyage  ne  devait  pas  durer  moins  de  dix  jours, 
sans  compter  les  dimanches;  mais  la  monotonie  en  serait  rompue  par 
des  arrêts,  toutes  les  fois  qu'il  se  présenterait  quelque  curiosité  à  visiter. 
Ne  trouverai-je  pas  là,  tout  en  me  rendant  à  mon  but,  une  chance 
unique  de  fouler  aux  pieds,  pour  un  moment,  le  sol  de  la  plaine  :  Je 
me  fis  inscrire  au  plus  vite. 

Le  voyage  se  lit  sous  un  soleil  qui.  pendant  plusieurs  jours,  semblait 
embraser  l'atmosphère.  Aux  approches  du  Désert,  la  chaleur  augmenta 
encore,  et  le  conducteur  du  train  nous  prévint  d'avoir  à  ménager  avec 
soin  l'eau  que  nous  avions  emportée,  car  il  serait  impossible  d'en  renou- 
veler les  provisions  dans  ce  pays  de  la  soit',  qui  du  reste  devait  être 
traverse  à  toute  vitesse,  d'autant  qu'il  ne  contenait  rien  d'intéressant  à 
voir.  Cela  ne  taisait  pas  mon  affaire. 

—  Vous  ne  me  refuserez  pas.  lui  dis-je,  d'arrêter  quelques  instants, 
pour  me  permettre  d'arracher  deux  ou  trois  touffes  d  une  herbe  que  je 
désirerais  beaucoup  avoir. 

—  Arrêter  le  train  pour  que  vous  puissiez  ramasser  y\n  paquet 
d'orties!  Vous  n'y  pense/  pas.  mademoiselle'.  Est-ce  que  les  grandes 
chaleurs  d'hier  vous  auraient  détraque  la  cervelle  :  ajouta-t-il  sans  plus 
de  forme. 

—  Point  du  tout,  ripostai-je  en  riant,  et  ma  demande  vous  paraîtra 
moins  bizarre,  quand  vous  satire/  que  ces  plantes  m'ont  été  demandées 
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façon.  Alors,  de  leurs  couteaux,  mes  amis  se  mettent  à  creuser  autour 
de  chaque  pied:  c'est  à  ce  prix  qu'ils  parviennent  à  arracher  les  racines 
avec  la  terre  qui  les  entoure.  L'opération  est  un  peu  longue,  et  sans  doute 
les  voyageurs  dont  le  train  est  rempli  éprouveraient  très  vite  quelque 
impatience  s'ils  devaient  demeurer  dans  leur  maison  roulante.  Mais 
voici  qu'ils  descendent.  Les  uns.  un  peu  intrigués,  nous  entourent; 
d'autres  se  mettent  à  poursuivre  des  chiens  de  prairie  et  des  coqs  de 
bruyère.  Nous  avons  tout  le  temps  d'achever  la  besogne.  Tandis  que 
mes  amis  travaillent,  si  j'employais  ce  temps  a  noter  à  l'aquarelle  l'aspect 
de  cette  terre  vierge  r  J'ouvre  ma  boite  à  couleurs  et  me  dispose  a  peindre. 
C'est  trop  de  malchance  :  mes  pinceaux  ne  se  retrouvent  plus.  Je  coupe 
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au  plus  vite  une  mèche  de  mes  cheveux  et  la  lie  à  l'extrémité  d'un 
porte-plume.  Mais  c'est  le  plus  détestable  des  instruments  de  peinture  : 
je  n'en  obtiens  rien  de  bon.  J'arrache  la  mèche  de  cheveux  et  la  rem- 
place par  un  tampon  lait  d'un  lambeau  de  mon  mouchoir.  Cette  lois. 
cela  va  mieux;  les  teintes  s'étendent  assez  bien.  Tandis  que  je  cherche 
sur  ma  palette  la  couleur  du  sol.  des  plantes  qui  le  couvrent  et  du  ciel, 
ma  pensée  se  reporte  vers  Rosa  Bonheur,  et  je  songe  avec  regret  aux 
jolis  croquis  qu'elle  ne  manquerait  pas  de  faire  à  cette  heure  si  elle  était 
près  de  moi. 

Bientôt  ma  besogne  est  achevée,  les  voyageurs  remontent  dans  leurs 
wagons  et  le  train  se  met  en  marche.  J'essaye  encore  de  noter  quelques 
aspects  du  paysage,  puis  j'empaquette  mon  précieux  butin,  et.  à  la 
première  station,  le  lendemain,   je  l'expédie  tout  droit  à  Rosa  Bonheur, 
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en même  temps  qu'une  lettre  disant  ma  joie  d'avoir  enfin  pu  accom- 
plir ma  promesse. 

La  réponse  de  l'illustre  artiste  ne  me  parvint  qu'à  la  fin  d'août,  alors 
que.  revenue  de  San-Francisco,  je  faisais  les  portraits  de  la  famille 
Douglas-Miller,  dans  une  île  du  Saint-Laurent,  à  Alexandria  Bay.  Rosa 
Bonheur,  dont  j'avais  peu  de  jours  auparavant  reçu  déjà  une  lettre,  qui 
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m'avait  suivie  par  toute  l'Amérique  pour  m'annoncer  l'exposition  de 
ses  quatre  grands  pastels,  me  remerciait  de  ne  l'avoir  point  oubliée  dans 
ma  traversée  du  Désert  et  de  lui  avoir  adressé  un  paquet  de  ces  fameuses 
herbes,  qu'elle  n'avait  pas  encore  reçues  cependant. 

L'arrivée  coup  sur  coup  de  deux  lettres  de  Rosa  Bonheur  dans  un 
ilôt  du  Saint-Laurent  prit  la  proportion  d'un  événement  pour  les  per- 
sonnes sous  le  toit  desquelles  je  vivais. 
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toutefois  oser  lui  dire  un  mot  de  ce  qui  taisait  l'objet  principal  de  mes 
préoccupations,  Je  ne  manquai  pas  cependant  de  m'informer  du  cheval 

blanc  promis  a  Miss  W'alker  et  du  paquet  d'herbes  dont  j'ignorais  tou- 
jours le  sort.  A  ma  lettre  j'ajoutai  un  abécédaire  illustré  par  Nicholson. 
(lette  lois,  j'eus  enfin  la  joie  de  voir  arriver  une  réponse  dans  les  délais 
indispensables  : 

Chère  mademoiselle  Klumpke, 

J'ai  reçu  votre  almanach  dont  je  vous  remercie  et  qui  me  donne  une  forte 
idée  de  votre  savoir-faire  original  et  vigoureux.  J'ai  été  frappée  de  l'analogie  de 
votre  imagination  avec  celle  du  peintre  espagnol  Goya,  que  vous  ne  connaisse/, 
peut-être  pas.  Auriez-vous  quelques  gouttes  de  sang  espagnol  dans  les  veines 
sans  \ous  en  douter?  Cela  pourrait  bien  être  par  votre  père,  car  madame  votre 
mère  n'était  pas  encore  de  ce  monde  lorsque  ce  grand  artiste  est  mort.  Après 
tout,  cela  ne  peut  rien  vous  faire,  ni  à  moi  non  plus.  Je  vous  remercie  mille 
fois  de  cet  envoi  et  vous  adresse  mes  souhaits  bien  affectueux  pour  [898. 

Je  suis  furieuse  après  moi-même,  car  je  n'ai  pas  encore  trouvé  le  temps  de 
finir  le  cheval  blanc  de  Miss  W'alker,  parce  que,  ma  lenteur  habituelle  à  part, 
je  suis  continuellement  dérangée  et  qu'à  mon  âge  je  ne  puis  travailler  que  peu 
de  temps  à  la  fois.  Et  maintenant  je  me  suis  engagée  à  exposer  parmi  mes 
compagnes  du  sexe  féminin,  pour  lin  mars,  si  je  puis  y  arriver.  Il  faut  donc  que 
Miss  W'alker  attende  jusque  après  cette  époque,  et  la  première  chose  que  je  ferai 
après  sera  son  cheval. 

Ne  vous  tourmentez  pas.  je  vous  prie,  pour  me  procurer  les  herbes  de  la 
Prairie.  D'abord  vous  m'en  aviez  déjà  envoyé,  .le  regrette  seulement  les  notes 
prises  sur  le  vif  que  vous  aviez  eu  la  bonté  de  peindre  dans  votre  vovage  à  San- 
Francisco.  Ensuite,  votre  grand  peintre  américain.  M.  Bierstadt,  de  New-York, 
a  eu  la  générosité  de  me  prètei   plusieurs  études  de  lui. 

J'ai  bien  des  compositions  en  projet,  des  sujets  de  Prairies.  Pourrai-je  les 
exécuter?  Je  voudrais  vivre  encore  pour  cela,  mais  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

Au  revoir,  chère  et  bonne  mademoiselle  et  digne  sieur  du  pinceau. 

Recevez,  avec  mes  vieux  affectueux,  un  baiser  fraternel. 

K.  Bonheur. 

By,  5  janvier   [898. 


J'avais  éprouvé  un  vit  sentiment  de  joie  en  reconnaissant,  avant  que 
de  l'ouvrir,  l'écriture  et  les  cachets  de  cette  lettre  si  amicale:  il  me  faut 
bien  avouer  qu'après  l'avoir  lue  et  relue,  je  demeurai  sous  le  coup  d'une 
profonde  déception.  Pas  un  mot  de  ma  demande  relative  à  son  portrait  : 
Rosa  Bonheur  n'avait  certainement  pas  reçu  ma  lettre.  Quant  au  paquet 
d'herbes  qui  m'avait  causé  tant  de  soucis,  il  me  (allait  bien  reconnaître 
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pèndani  la  durée  de  votre  travail,  écrivit-elle  en  réponse  à  ma  lettre 
d'adieux,  résumez  chaque  soir  vos  conversations.  Ces  notes  resteront 
pour  vous  un  précieux  souvenir  de  cet  important  épisode  de  votre  vie 
artistique.  »  Je  me  promis  de  suivre  cet  avis,  et  des  lors  ne  songeai  plus 
qu'à  passer  en  France  et  a  rejoindre  l'excellente  artiste. 

C'était  au  fort  de  la  guerre  de  Cuba,  .le  du--  quitter  Boston  sur  un 
paquebot  anglais  qui  se  rendait  a  Liverpool  :  de  là  je  gagnai  Paris.  Dans 
ma  pensée,  cette  absence  ne  devait  pas  se  prolonger  plus  de  trois  mois 
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—  Ce  sera  alors  pour  jeudi,  qui  est  le  16,  conclut  Rosa  Bonheur  en 
souriant.  Ce  retard  vous  permettra  de  visiter  le  Salon  et  aussi  le  Louvre  : 
je  vous  recommande  de  bien  examiner  les  portraits  de  (Jouet,  qui  sont 
délicieux,  et  de  VOUS  en  inspirer. 

Le  jour  dit,  je  fus  exacte  au  rendez-vous.  Rosa  Bonheur  semblait 
éprouver  quelque  impatience  de  me  voir  à  l'œuvre. 

—  ("est  pour  moi  un  grand  honneur,  lui  dis-je,  d'être  autorisée  à 
faire  votre  portrait.  Comment  vous  témoignerai-je  ma  reconnaissance? 

—  En  le  réussissant  mieux  que  les  derniers  qui  turent  faits  de  moi. 
Cette  lois,  je  désirerais  que  VOUS  me  représentiez  dans  mon  costume 
féminin.  Aujourd'hui  cependant,  ma  chère  Miss  Anna,  laissez-moi 
garder  ma  blouse,  cela  ne  VOUS  empêchera  pas  de  chercher  la  pose  et 
l'éclairage. 

J'étais  ravie  que  Rosa  Bonheur  acceptât  d'elle-même  de  poser  sous 
ses  vêtements  de  femme.  A  vrai  dire,  j'eusse  été  un  peu  embarrassée 
pour  lui  en  faire  la  demande,  suivant  le  conseil  que  m'en  avait  donne 
pourtant,  quelques  jours  plus  tôt,  M.  Tony  Robert-Fleurv  mon  maître, 
auquel  j'avais  fait  confidence  de  mon  dessein.  En  dépit  de  la  satisfaction 
que  j'éprouvais,  je  ne  me  sentais  pas  moins  un  peu  gênée  pour  com- 
mencer mon  travail,  d'autant  que  Rosa  Bonheur,  habituée  à  peindre 
des  animaux,  dont  le  costume  ne  varie  guère,  me  facilitait  fort  peu  la 
tâche  en  gardant  sa  blouse,  comme  si  c'eût  été  là  une  chose  indifférente. 

J'avais  ouvert  ma  boite  et  saisi  la  palette. 

—  Je  vois  qu'il  vous  manque  des  couleurs,  lit-elle,  allons  en  cher- 
cher dans  mon  petit  atelier,  au  second  étage —  Nous  montâmes.  — 

Voilà  ce  qu'il  VOUS  faut.  —  Elle  me  tendit  des  tubes  de  jaune  de  Naples, 
d'ocre  d'or  et  de  vert  Véronèse.  —  Si  vous  savez  les  mélanger,  ces  cou- 
leurs x'ous  donneront  des  tons  très  délicats.  Mais  n'oubliez  pas  que  tout 
dépend  de  la  manière  de  les  employer. 

Ce  conseil  de  technique,  appuyé  de  deux  ou  trois  couches  magistrales 
sur  une  palette,  me  donna  le  temps  de  recouvrer  mon  sang-froid  un  peu 
troublé.  Quelques  minutes  plus  tard,  nous  étions  revenues  dans  le 
«  sanctuaire  ».  et  je  m'assevais  devant  un  chevalet,  en  invitant  Rosa 
Bonheur  à  poser.  La   bonne  artiste  axait  pris  ses  brosses  et  sa  palette. 

Le  travail  d'esquisse  était  à  peine  commencé  qu'une  dame  de  ses 
amies  se  lit  annoncer  et  entra.  Cela  tombait  à  merveille.  Tandis  que 
tontes  deux  parlaient,  j'avais  liberté  entière  pour  donner  mes  premières 
touches. 

—  (".'est  bien  comme  pose,  déclara  Rosa  Bonheur  après  la  séance. 
VOUS  êtes  coloriste  et  VOUS  voyez  lin. 
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—  Non. 

—  Eh  bien  !  il  laut  lire  cela.  C'est  de  l'histoire,  du  reste.  On  a  joue  la 
pièce  tout  l'hiver  dernier  à  la  Porte-Saint-Martin.  Coquelin,  qui  tient  le 
rôle  de  Cyrano,  arrive  dans  le  dernier  acte  a  taire  pleurer  toute  la  salle. 

Tenez,  voici  la  pièce,  ajouta-t-elle  quand  nous  fûmes  revenues  dans 
l'atelier.  Vous  verrez  que  le  héros  de  Rostand  a  un  grand  nez.  tout 
comme  vous.  Il  faudra  mie  j'écrive  sur  la  couverture  de  ce  livre  : 
»  Voilà  le  portrait  de  Miss  Anna  Klumpke.  o  Ne  laites  pas  la  moue. 
lisez  d'abord,  vous  verrez  quel  bon  caractère  a  Cyrano  de  Bergerac. 
-  Elle  se  mit  à  rire  de  tout  son  cœur.  —  Je  vais  vous  lire  la  tirade  du 
nez  : 


Hein'  comment!  m'accuser  d'un  pareil  ridicule! 
Petit,  mon  nez!  Holà!  Énorme,  mon  nez! 
Apprenez  que  je  m'enorgueillis  d'un  pareil  appendice, 
Attendu  qu'un  grand  nez  est  proprement  l'indice 
D'un  homme  affable,  bon.  courtois,  spirituel, 
Libéral,  courageux,  tel  que  je  suis, 
Car  la  face  sans  gloire 


J'écoutais  de  toute  mon  attention  et  ne  laissais  de  mes  veux  échap- 
per aucun  jeu  de  cette  physionomie  d'une  mobilité  extraordinaire.  Si 
les  vers  étaient  lestes,  prestes,  bien  timbrés,  la  voix  qui  les  disait  avait 
toute  la  souplesse,  tout  l'éclat  qui  convenait  pour  en  taire  ressortir  la 
valeur.  1011c  leur  donnait  un  charme  et  une  gaieté  que  je  ne  saurais 
exprimer.  Quatre  pages  durant,  elle  continua  ainsi,  puis,  me  posant 
brusquement  le  livre  dans  les  mains  : 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  spirituellement  écrit? 

,1e  fus  sur  le  point  de  répondre  :  «  C'est  encore  plus  spirituellement 
débité  »,  mais  déjà  elle  continuait  avec  une  certaine  volubilité  : 

—  ,1e  ne  suis  pas  fatiguée  de  ma  journée.  Miss  Anna,  mais  je  me 
couche  à  la  nuit,  parce  que  je  me  lève  à  cinq  heures  du  matin.  A  sept 
heures,  je  sors  en  voiture  avec  mon  domestique  et  mes  petits  chiens,  et 
je  ne  rentre  que  vers  neuf  heures.  Je  travaille  un  peu  jusqu'à  l'heure  du 
déjeuner,  ensuite  je  lis  les  journaux  et  je  fais  ma  sieste.  A  partir  de- 
deux  heures,  je  serai  à  vous.  Par  conséquent,  vous  pourrez  disposer  de 
vos  matinées.  Comme  je  prends  mon  petit  déjeuner  dans  ma  chambre, 
voulez-vous  en  faire  autant  dans  la  vôtre:  ou  préférez-vous  descendre 
dans  la  salle  à  manger  et  ensuite  taire  un  tour  dans  le  parc  avec  mes 
chiens  : 

—  Si  vous  le  permettez,  je  préfère  descendre. 
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Deer  [sland  ne  m  v  axaient  fortement  encouragée.  J'ai  cédé  a  leurs 
instances:  mais  votre  silence  m'a  fait  beaucoup  souffrir,  je  l'avoue. 

—  Comment,  mon  silence!  interrompit  Rosa  Bonheur,  je  vous  ai 
écrit  tout  de  suite  que  j'acceptais  avec  plaisir.  Tenez,  la  voilà,  votre  lettre 
de  Deer  [sland,  je  l'ai  lue  plus  d'une  lois;  je  la  connais  par  cœur. 

Mon  émotion  lut  si  vive  de  revoir  cette  lettre  après  les  paroles  que 
je  venais  d'entendre,  que  je  fondis  en  larmes. 

—  Vous  n'avez  donc  jamais  reçu  ma  réponse?  me  dit-elle  d'un  ton 

de  surprise le  n'y  comprends   rien  :  je  l'avais   pourtant   adressée    la 

où  vous  étiez  à  peindre  vos  portraits.  Dites-moi  donc  comment  marchait 
la  poste  à  Deer  Island  : 

Je  lui  dis  que.  chaque  matin,  l'on  devait  traverser  le  Saint-Laurent 
dans   une  petite  barque  pour  aller  chercher  soi-même  si  m  courrier. 

—  Et  lorsque  vient  la  mauvaise  saison,  tout  le  monde  rentre  en 
ville,  n'est-ce  pas;  Voici  pourquoi,  Miss  Anna,  vous  n'avez  jamais  reçu 
ma  lettre.  Cela  vous  prouve  qu'on  est  toujours  mieux  sur  terre  ferme. 

Croyez-moi,  dorénavant,   méfiez-vous  des   lies! Ne  vous   désolez 

plus  de  ce  que  ma  lettre  s'est  perdue.  J'avoue  pourtant  que  moi-même 
je  ne  m'expliquais  pas  votre  silence;  mais  qu'importe,  puisque  vous 
êtes  ici.  Il  n'y  a  plus  qu'à  songer  à  faire  un  bon  portrait.  Essayons 
quelques  poses,  si  vous  voulez.  Vous  avez  un  appareil  photographique? 
Si  non,  prenez  le  mien.  Pendant  que  vous  allez  préparer  vos  châssis, 
je  mettrai  ma  robe  bleue. 

Comme  il  était  arrivé  la  veille,  la  séance  lut  distraite  par  une 
visite,  celle  de  la  comtesse  Greflfùhle.  Rosa  Bonheur  la  reçut  avec  une 
yràce  charmante,  et  il  me  fut  agréable  de  la  voir  dans  le  rôle  de  femme 
du  monde,  dont  elle  se  tirait  tort  bien.  Son  costume  Louis  XV  lui 
donnait  l'air  le  plus  imposant. 

Le  jour  suivant,  au  sortir  de  déjeuner,  elle  me  dit  : 

—  Je  ne  quitte  pas  ma  blouse  aujourd'hui.  Unissez  la  petite  pochade 
que  nous  avez  commencée  avant-hier,  cela  s'arrange  bien,  travaillez,  je 
reprends  la  pose. 

Au  bout  d'une  heure,  elle  se  leva  pour  examiner  mon  étude  : 

—  La  blouse  ne  lait  pourtant  pas  mal.  lit-elle,  comme  si  elle  regret- 
tait d'avoir  accepté  d'être  peinte  »  en  femme  »  :  la  teie  est  jolie  de  cou- 
leur, la  bouche  bien;  n'y  touchez  plus.  Vous  finirez  vos  mains  un  autre 
jour.  Demain  dimanche,  je  reçois  du  monde  à  dîner,  nous  verrons  ce 
que  l'on  dira.  Il  faut  essayer  plusieurs  poses  axant  de  commencer  le 
portrait  définitif. 

—  Mais,  mademoiselle,  répliquai-je.  si  je  continue  comme  cela,  je 
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fille  et  sa  sœur  une  fois  par  an.  Donne/  ces  églantines,  je  vais  les  mettre 
Jans  le  joli  vase  de  Tiffani  que  vous  m'avez  apporté.  Voilà!  tout  esl 
en  ordre.  Maintenant,  je  vais  guetter  mon  monde. 

Elle  se  pencha  an  dehors  d'une  des  petites  fenêtres  qui  donnent  sur 
la  rue,  pour  s'écrier  aussitôt  : 

—  Les  voici  !  descendons. 

Comme  on  peut  le  penser,  l'arrivée  de  l'Américaine  et  l'apprécia- 
tion de  sa  pochade  tirent  l'objet  de  tontes  les  conversations.  11  est  un 
point  sur  lequel,  à  ma  grande  satisfaction,  parents  et  amis  se  trouvèrent 
d'un  avis  unanime,  c'est  qu'il  convenait  que  le  portrait  définitif  tut  en 
costume  féminin. 

Toute  cette  journée-là,  Rosa  Bonheur  se  montra  d'une  gaieté  exu- 
bérante, d'un  entrain  que  je  ne  lui  connaissais  pas.  Sur  ses  lèvres,  au 
déjeuner  comme  au  dîner,  les  observations  pleines  d'à-propos,  les  anec- 
dotes curieuses  se  succédaient  sans  relâche.  Si  bien  qu'il  me  fallut  garder 
la  plume  jusqu'à  deux  heures  du  matin  pour  noter  toutes  ces  choses. 

Avant  de  pousser  plus  loin  mes  études  pour  le  portrait  de  Rosa 
Bonheur,  j'éprouvais  un  vif  désir  d'avoir  sur  ce  que  j'avais  fait  déjà, 
l'avis  précieux  de  mes  anciens  maîtres.  M.  Tony  Robert-Fleury  et 
M.  Jules  Lefebvre.  Un  jour  donc,  je  pris  mes  diverses  esquisses  et  les 
photographies  qui  me  servaient  comme  études  de  poses,  et  je  vins  à  Paris. 

La  composition  qui  avait  eu  les  préférences  de  Rosa  Bonheur  eut 
aussi  les  suffrages  de  M.  Robert-Fleurv. 

—  La  pose  n'est  pas  mal.  me  dit-il,  la  tête  est  dans  un  effet  très 
doux.  La  lumière  doit  toujours  faire  contraste  à  l'ombre;  l'accent  prin- 
cipal est  dans  les  veux.  Graduez  le  fond,  plus  sombre  en  haut,  plus 
clair  en  bas. 

La  main  droite  est  bien  posée,  veillez  à  ce  que  les  ombres  près  du 
bras  marquent  davantage.  Je  Vous  engage  à  ne  pas  chercher  une  autre 
pose;  c'est  poétique.  Commence/  tout  de  suite:  mais  comment  allez- 
vous  travailler?  Ayez-vous  trouve  un  atelier  à  Moret  : 

—  Non,  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  m'en  occuper,  repliquai-je. 
parce  que  MIK  Rosa  Bonheur  veut  que  je  reste  chez  elle.  Les  jours  où 
elle  ne  peut  pas  poser,  elle  désire  que  j'aille  travailler  dans  son  parc. 

—  Vous  avez  peut-être  tort,  lit-il,  de  VOUS  laisser  séduire  par  l'hon- 
neur qui  nous  est  fait  de  vivre  sous  son  toit.  La  ville  de  Moret  est  si 
pittoresque!  Vous  pourrie/  v  taire  des  études  :  en  outre,  vous  seriez 
bien  plus  libre  qu'en  restant  avec  Rosa  Bonheur,  lâchez  de  la  taire 
revenir  sur  sa  décision  :  cela  VOUS  sera  peut-être  difficile,  parce  qu  elle 
est  à  la  fois  autoritaire  et  séduisante. 
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années,  nous  n'entendons  plus  parler  d'elle;  ses  tableaux  passent  en 
Angleterre  et  en  Amérique:  nous  ne  la  connaissons  guère  que  par  son 
Labourage  nivernais  et  sa  Fenaison.  Ces  deux  toiles,  il  est  vrai,  sont 
suffisantes  à  elles  seules  pour  rendre  un  artiste  célèbre. 

Comme  je  prenais  congé  de  lui.  M.  Robert-Fleury  me  tendit  la 
main  en  disant  : 

—  Courage!  mademoiselle,  votre  esquisse  est  bonne,  je  vous  sou- 
haite bon  succès. 

—  Qu'en  a  pense  M.  Robert-Fleury:  me  dit  à  son  tour  M.  .Iules 
Lefebvre  quand  je  lui  eus  tait  connaître  l'objet  de  ma  visite  et  celle 
que  je  venais  de  faire. 

Je  lui  repétai  les  propos  de  son  confrère. 

—  Eh  bien  !  je  suis  de  son  avis,  vous  ave/  tm  bon  commencement. 
Quelle  tète  superbe  !  Comment  tout  ceci  vous  est-il  arrivé  •  Est-ce  une 
commande  de  M"c  Rosa  Bonheur  faite  spontanément: 

—  Non,  monsieur,  je  lui  ai  écrit  de  Boston  pour  solliciter  l'honneur 
de  taire  son  portrait.  Avec  une  bonne  grâce  et  une  simplicité  dont  je 
suis  encore  émue,  elle  a  bien  voulu  m'accorder  cette  faveur 

—  Que    plus  d'un   artiste    vous   enviera,  interrompit   M.  Jules 

Lefebvre.  Vous  avez  de  la  chance Puisque  M""-'  Rosa  vous  garde  près 

d'elle,  observez  et  étudiez  votre  modèle,  pénétrez-vous  des  traits  qui 
le  caractérisent,  ne  vous  pressez  pas  de  commencer  à  peindre  sur  la 
grande  toile,  faites  beaucoup  d'études  préalables.  Courage,  je  vous  sou- 
haite beaucoup  de  succès. 

Je  revins  à  Bv.  enchantée  de  connaître  l'opinion  de  mes  excellents 
maîtres  et  de  posséder  leur  assentiment  ;  mais,  pour  la  première  fois,  je 
comprenais  l'étendue  de  la  responsabilité  que  j'avais  encourue  avec  trop 
de  présomption  peut-être. 

Rosa  Bonheur  me  lit  raconter  en  détails  les  deux  entrevues. 

—  Alors,  M.  Jules  Lefebvre  a  paru  surpris  de  ce  que  vous  faites 
mon  portrait  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  et  j'ai  même  cru  deviner,  dans  la  voix  de 
mon  maître,  comme  un  soupir  de  regret  de  n'être  pas  à  ma  place. 

—  Les  grands  portraitistes  ne  m'ont  jamais  demandé  de  poser  devant 
eux.  répondit  Rosa  Bonheur  avec  une  intonation  semblable  à  celle  de 
M.  Jules  Lefebvre. 

—  Sans  doute  n'ont-ils  point  ose.  répliquai-je.  et  moi.  n'ai-je  pas 
été  trop  audacieuse,  par  contre  : 

— ■  Ils  n'ont  pas  osé.  c'est  peut-être  vrai,  mais  je  me  demande,  de 
mon  cote,  si  je  me    sciais   bien    résignée,  a  la  prière   d'un  homme,  aux 
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anglais,  américains  ou  allemands.  Nous  parlions  d'art,  bien  entendu  : 
c'était,  par  la  force  des  choses,  l'objet  le  plus  fréquent  de  nos  préoccu- 
pations, mais  nous  nous  entretenions  aussi  de  sa  vie  déjà  longue,  de  ses 
amis,  de  ses  voyages  :  elle  contait  volontiers,  et  de  façon  parfois  très 
plaisante,  de  piquantes  anecdotes  :  elle  abordait  aussi  les  sujets  les  plus 
graves,  ceux  touchant  la  morale  et  la  religion. 

—  Je  sais  que  VOUS  êtes  protestante,  me  disait-elle,  mais  les  désac- 
cords qui  existent  entre  votre  religion  et  la  mienne  n'ont,  aux  yeux  des 
gens  éclairés,  qu'une  importance  secondaire.  Cependant,  je  proteste 
contre  certaines  pratiques  en  usage  dans  mon  pays:  je  n'ai  jamais  pu 
admettre  qu'on  puisse  se  faire  pardonner  ses  péchés  par  l'absolution  d'un 
prêtre,  en  achetant  des  indulgences  ou  en  brûlant  des  cierges.  Je  crois 

en  la  justice  de  Dieu,  si  ce  n'est  pas  en  ce  monde,  c'est  dans  l'autre 

Savez-vous  qu'on  a  voulu  autrefois  me  faire  entrer  dans  un  couvent? 

Je  crois  qu'on  peut  faire  du  bien  à  l'humanité,  ajoutait-elle  en  forme 
de  conclusion,  sans  se  prosterner  perpétuellement  devant  l'autel.  Celui 
qui  se  sent  ému  lorsqu'il  contemple  la  nature  éprouve  un  sentiment  de 
vraie  religion. 

Quel  que  fût  l'intérêt  des  propos  de  Rosa  Bonheur,  il  m'arrivail 
parfois,  je  l'avoue,  d'en  être  un  peu  distraite  par  une  préoccupation 
de  tout  autre  nature,  l'observation  de  sa  physionomie:  le  jeu  en  reflétait 
si  merveilleusement  et  si  spirituellement  les  impressions,  que  de  suivre 
en  ceci  les  conseils  de  M.  .Iules  Lefebvre  me  causait  un  plaisir  véritable. 
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'l 'mit  le  reste  de  la  journée  a  été  occupe  à  ce  travail,  .l'ai  l'ait  de  made- 
moiselle, pendant  ce  temps.  i\nc  petite  pochade  que  le  visiteur  m'a 
réclamée  à  titre  de  souvenir. 

\1.  Ernest  Lefèvre  est  un  homme  vif  et  gai.  Il  a  paru  très  satisfait 
du  portrait  que  j'ai  commence,  et  même  s'est  déclare  prêt  à  l'acheter  si 
je  voulais  lui  faire  connaître  mes  prétentions.  Surprise  et  néanmoins 
flattée,  je  n'ai  su  trop  que  répondre,  très  embarrassée  au  tond  qu'une 
question  d'argent  lut  soulevée  devant  Rosa  Bonheur.  Celle-ci,  me  pre- 
nant bientôt  a  part,  m'a  engagée  à  accepter  l'offre  qui  m'était  faite,  en 
stipulant  toutefois  que  le  portrait  devrait  être  gravé.  Je  n'ai  pu  me 
résoudre  à  prendre  un  parti  avant  que  mon  tableau  fût  achevé. 

Après  le  départ  de  M.  Lefèvre,  j'ai  demande  à  Rosa  Bonheur  si  elle 
n'était  pas  trop  fatiguée  de  cette  journée  qui,  après  tout,  avait  dû  être 
bonne  pour  elle. 

—  Comment,  bonne  !  répliqua-t-elle  d'un  air  étonné.  Et  se  mettant 
à  rire  :  Ah  !  je  comprends  ce  que  vous  voulez  dire;  mais,  aujourd'hui. 
je  n'ai  pas  gagné  un  sou.  Les  Anglais  et  les  Américains  ne  veulent  pas 
acheter  mes  gravures  si  elles  ne  sont  pas  signées.  Je  n'ignore  pas  que 
Meissonier  et  d'autres  artistes  se  sont  bien  souvent  fait  paver  jusqu'à 
vingt  francs  par  exemplaire  :  moi  je  préfère  laissera  l'éditeur  le  bénéfice 
de  ses  estampes. 

Vendredi,  i  "  juillet. 

Après  la  séance  de  cet  après-midi,  Rosa  Bonheur  s'est  étendue  sur 
sa  chaise  longue  pour  fumer  une  cigarette,  tandis  que  je  continuais  à 
travailler.  Elle  m'a  reproché  d'aller  trop  vite  : 

—  Ah  !  cette  Miss  Anna!  elle  n'arrête  pas.  Il  est  vrai  que  j'étais 
comme  cela  dans  mes  jeunes  années;  je  suis  devenue  plus  flâneuse: 
aujourd'hui,  j'agis  moins,  mais  je  pense  davantage.  Je  faisais  plus 
d  études  cependant,  je  ne  commençais  pas  d'emblée  à  peindre  sur  une 
grande  toile  sans  avoir  recueilli  tous  les  documents  nécessaires  à  ma 
composition. 

Voyant  que.  tandis  qu'elle  parlait,  j'essuiais  ma  palette  avec  un 
chiffon  : 

—  Je  ne  lais  pas  comme  vous,  je  gratte  mes  palettes  avec  le  couteau. 
j'y  verse  ensuite  un  peu  d'essence  et  alors  seulement  j'emploie  le  chiffon. 
Ainsi  le  bois  reste  toujours  propre.  Voici  une  palette  qui  est  presque 
neuve,  et  pourtant  Dieu  sait  s'il  y  a  longtemps  que  je  m'en  sers  pour 
mes  ciels.  Je  VOUS  la  donne  pour  faire  les  retouches  à  mon  portrait  et  je 
vais  \  ous  la  siener. 
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Oui,  fît-elle  en  riant,  une  Anna  Klumpke,  et  je  voudrais  bien  la 
mettre  à  l'attache,  pour  qu'elle  ait  toujoursâ  recommencer  mon  portrait. 

—  Vous  êtes  trop  aimable  de  me  dire  cela,  mais  si  je  le  recommence 
toujours,  quand  le  finirai-je  : 

A  son  tour,  elle  ne  répondit  pas. 

Dimanche,  3  juillet. 

Ce  matin,  Rosa  Bonheur  m'a  invitée  à  l'accompagner  en  furet.  Au 
moment  de  monter  en  voiture,  les  petits  Yorkshire  sont  accourus  à 
l'appel  des  deux  colliers  à  grelots  qu'elle  agitait.  Ils  ont  tantôt  été  installés 
dans  leurs  paniers.  Le  bois  était  magnifique  sous  la  fraîcheur  que  le  soleil 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  chasser.  Toute  a  la  joie  de  cette  promenade- 
matinale,  Rosa  Bonheur  n'a  cessé  de  m'entretenir  des  splendeurs  qui 
nous  entouraient,  et  de  la  poésie  qui  s'en  exhalait. 

La  voiture  s'est  arrêtée  à  la  Maie  aux  Fées  :  Daisy  et  Charley  lurent 
autorises  à  gambader  autour  de  nous  et  à  s'enfoncer  dans  la  bruyère, 
tandis  que  Rosa  Bonheur  me  disait  : 

—  Je  viens  souvent  travailler  par  ici.  Bien  des  toi-,  j'v  ai  rencontré 
mon  ami  Allongé,  dont  vous  connaissez  le  talent.  H  parait  qu'il  est  bien 
malade  :  on  m'a  dit  cela  voici  quelques  jours. 

Le  sentier  que  nous  suivions  conduisait  au  fond  d'un  vallon.  C'est 
par  là  que  Rosa  Bonheur  axait  lait  ses  études  pour  les  Sangliers. 

—  Je  vous  montrerai  une  autre  lois,  m'a-t-elle  dit.  les  bouleaux 
blancs  qui  ont  formé  le  fond  du  Roi  de  la  Forêt. 

Rentrée  au  château,  elle  a  trouvé  qu'il  faisait  trop  chaud  pour  poser, 
et  s  est  mise  néanmoins  à  ma  disposition  pour  que  je  fisse  des  études 
photographiques.  Apres  quoi,  elle  m'a  photographiée  à  mon  tour. 

Lundi,  4  juillet. 

■ —  C'est  aujourd'hui  l'anniversaire  de  l'indépendance  de  la  jeune 
Amérique,  m'a  dit  ce  matin  Rosa  Bonheur.  Pour  le  célébrer,  je  vous 
donne  une  longue  séance,  profitez-en  ! 

J'avais  bien  commencé  la  tête  et  je  priais  Dieu  de  me  donner  le 
talent  nécessaire  pour  reproduire  sur  la  toile  cette  pénétration  du  regard, 
cette  expression  de  bonté  empreinte  de  poésie  qui  se  dégage  de  toute  la 
personne  de  Rosa  Bonheur. 

Pendant  qu'elle  posait,  elle  se  prit  à  dire  soudainement  : 

—  Vous  avez  wnc  expression  si  bonne  dans  la  physionomie  que  cela 
me  rappelle  celle  de  ma  mère:  votre  ligure  est  longue  et  ovale,  moi  je 
l'ai  carrée.  Vous  dites  que  vous  me  trouvez  gaie:....  Vous  êtes  jeune  de 
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bien  aimable  d'aller  demain  à  l'enterrement,  pour  me  remplacer.  Oh! 
ce  bon  M.  Allongé  '.  il  n'avait  que  soixante-cinq  ans  :  il  n'était  pas  vieux  ! 
Je  L'aimais  et  je  l'estimais  beaucoup. 

Avec  une  touchante  émotion,  elle  me  parla  alors  de  la  bonne  et 
tranche  camaraderie  qui  les  unissait  et  des  jours  de  travail  passes 
ensemble  sous  les  grands  chênes,  pics  de  la  Mare  aux  Fées. 

Apres  le  dîner,  nous  nous  sommes  promenées  dans  le  jardin:  l'air 
était  doux,  mais  Rosa  Bonheur  paraissait  fort  triste.  Pour  la  distraire. 
je  lui  ai  raconté  des  charges  d'atelier,  l.e  cours  de  la  conversation  m'a 
amenée  naturellement  a  lui  parler  de  M.  Julian  et  de  l'ambition  qu'il 
avait  pour  ses  élèves-femmes  de  les  voir  disputer  aux  hommes  les  pre- 
mières places  dans  les  concours,  des  conseils  qu'il  leur  donnait  de  savoir 
écouter  sans  larmes  les  observations  des  professeurs,  et  de  marcher 
autant  qu'elles  le  pourraient  sur  les  traces  de  leurs  glorieuses  aînées, 
les  Mmo  Lebrun,  les  Angelica  Kaullmann,  les  Rosa  Bonheur,  ces  héroïnes 
de  l'art,  dont  leur  sexe  devait  se  montrer  lier,  'tandis  que  je  parlais,  la 
vieille  artiste  dissimulait  mal  le  plaisir  qu'elle  avait  à  m'entendre  : 

—  \L  Julian,  dit-elle  enfin,  comprend  qu'avec  de  la  volonté  et  de- 
là persévérance,  la  femme  peut  tort  bien  égaler  l'homme  dans  les 
sciences  et  dans  les  arts. 


Jeudi,  7  juillet. 

Hier  soir,  à  dîner,  nous  avons  mangé  des  amandes.  L'une  d'elles 
était  double. 

—  C'est  une  philippine,  lit  Rosa  Bonheur,  tâche/  de  la  gagner  et 
vous  aurez  une  longue  séance.  Mais  que  me  donnerez-vous  si  c'est  moi 
qui  la  gagne  : 

—  J'avoue  que  je  ne  pourrai  pas  vous  offrir  deux  ours  blancs. 
comme  l'a  tait,  il  v  a  quelques  années,  un  grand-duc  de  Russie. 

—  Ces  deux  ours  blancs  ne  sont  malheureusement  que  deux  canards 
inventés  par  des  journalistes. 

—  C'est  dommage  que  cette  jolie  anecdote  ne  soit  pas  vraie.  Eh 
bien,  si  vous  gagne/,  je  tacherai  de  vous  taire  envoyer  de  San-Francisco 
tout  au  moins  un  jeune  bison  des  Prairies  du  bar-W'cst. 

—  J'y  consens  de  grand  coeur;  mais  alors  nous  n'oublierez  pas  d'y 
joindre  les  maudites  herbes. 

—  Je  ne  comprends  vraiment  pas  pourquoi  vous  ne  les  axe/  jamais 
reçues.  Sans  doute  les  employés  de  la  station  de  Yeno  m'ont-ils  prise 
pour  une  toquée  et  ont  jeté  mon  -paquet  d'orties  au  vent,  au  lieu  de  vous 
l'expédier. 
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—  Je  le  vois  bien,  dit-elle.  Mais  il  faut  que  nous  parlions  d'autre 
chose.  C'est  aujourd'hui  l'enterrement  de  ce  pauvre  M.  Allongé.  Vous 
dire/  à  sa  veuve  que  j'irai  dans  quelques  jours  l'assurer  de  mes  meil- 
leures sympathies.  Faites-la  monter  dans  mon  break  pour  que  la  pauvre 
femme  ne  s'épuise  pas  de  fatigue  à  suivre  le  c<  >rps  de  celui  quelle  aimait. 

A  mon  retour  de  la  triste  cérémonie,  Rosa  Bonheur  me  lit  l'éloge 
du  talent  du  défunt  et  le  compara  a  Lalande  et  a  .Iules  Dupré. 

—  Car  je  n'ai  pas  oublié  les  dessins  charmants  qu'il  faisait  dès  i  s 3 7 . 
dit-elle.  Allongé  n'a  connu  le  succès  que  très  tard  :  il  n'a  pas  eu  autant 
de  chance  que  moi. 

Ce  rapprochement,  lait  d'un  ton  d*él<  igieuse  sympathie  p<  »ur  l'hi  mime 
que  je  venais  d'accompagner  à  sa  dernière  demeure,  me  suggéra  l'idée 
de  parler  à  Rosa  Bonheur  des  décorations  que  divers  souverains  lui 
avaient  accordées  au  cours  de  sa  vie,  en  la  priant  de  me  les  montrer. 
(Test  avec  la  meilleure  grâce  quelle  s'y  est  prêtée.  Avant  ouvert  un 
tiroir,  elle  prit  un  écrin  et  en  tira  une  croix  delà  Légion  d'honneur 
surmontée  de  la  couronne  impériale. 

—  C'est  à  celle-ci  que  je  tiens  par-dessus  toutes  les  autres.  Je  vous 
raconterai  un  jour  de  quelle  manière  elle  m'a  été  accordée  et  comment 
une  main  auguste  me  l'attacha  sur  la  poitrine. 

Voici  l'ordre  de  l'empereur  Maximilien  et  la  rosette  d'officier  de  la 
Légion  d'honneur.  Ces  diverses  marques  d'estime  me  sont  également 
bien  précieuses.  Elles  m'ont  été  données  par  des  hommes  qui  turent 
martyrs  de  leur  dévouement  patriotique. 

Cet  insigne,  avec  son  ruban  blanc  et  vert,  estje  gage  de  l'amitié  d'une 
grande  princesse,  la  duchesse  Alexandrine  de  Saxe-Cobourg-Gotha. 

Luis,  me  montrant  une  croix  suspendue  à  un  ruban  blanc  et  orange  : 

—  Voici  l'ordre  d'Isabelle  la  Catholique.  J'aime  à  le  porter,  car  j'ai 
toujours  admire  la  grande  reine  qui  vendit  les  diamants  de  sa  couronne 
pour  aider  à  la  découverte  d'un  continent  nouveau.  Chose  assez  curieuse, 
les  deux  nations  qui  se  sont  arrache  mes  toiles.  l'Angleterre  et  l'Amé- 
rique, sont  précisément  celles  dont  je  n'ai  jamais  rien  reçu. 

l'n  peu  piquée  par  cette  remarque,  je  me  proposai  d'y  répondre 
indirectement  à  la  première  occasion. 

Après  dîner,  ayant  cueilli  quelques  rameaux  de  laurier,  je  dis  à 
Rosa  Bonheur,  tandis  que  nous  nous  dirigions  vers  un  banc  disposé 
sous  un  immense  tilleul  : 

—  .le  n'ai  pas  à  prendre  la  défense  de  l'Angleterre.  Quant  a  l'Amé- 
rique, si  elle  ne  vous  a  rien  donné,  c'est,  vous  le  savez  bien,  parce  qu'elle 
ne  donne  rien  à  personne.  11  n'y  a  pas  d'ordre  de  chevalerie  chez,  nous; 
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Non,  mademoiselle,  la  voici,  mais  avant  de  vous  l'offrir,  laissez- 
moi  inscrire  sur  le  ruban  ces  deux  dates  :  i822-ig22. 

—  Vous  me  donnez  cent  ans  à  vivre,  comme  le  Titien:  C'est  un 
peu  long  ! 

—  Pourquoi  donc:  Alors,  m'inclinant,  j'ajoutai  :  Permette/,  chère 
grande  artiste,  qu'une  entant  d'Amérique  vous  présente  a  titre  d'hom- 
mage ce  symbole  de  gloire,  et  veuille/  le  porter  sur  votre  tête  pendant 
quelques  instants,  a  l'exemple  de  Virgile  et  de  Dante. 

F. es  paupières  de  Rosa  Bonheur  laissèrent  échapper  deux  larmes. 

—  Ah!  ma  chère  Anna,  que  je  vous  aime  '. 

Elle  m'attira  sur  sa  poitrine,  et  m'embrassa.  Puis  elle  prit  sa  cou- 
ronne et  s'en  lut  l'accrocherait  bois  d'un  grand  cerJ  sculpté,  auquel  déjà 
pendait  une  de  ces  longues  chaînes  de  perles  comme  uni  coutume  d'en 
porter  les  femmes  des  Pyrénées. 

—  Cette  chaîne  appartenait  à  ma  chère  amie  Nathalie  Micas:  je 
mets  votre  souvenir  à  côté  du  sien,  dit-elle  en  même  temps  qu'elle 
touchait  un  bouton  électrique. 

Céline  accourut. 

—  Vous  voyez  cette  couronne?  Je  veux  qu'elle  soit  enterrée  avec 
moi.  Vous  y  veillerez,  n'est-ce  pas: 

Céline  promit  sans  bien  comprendre  ce  que  cela  voulait  dire.  Quant 
à  Rosa  Bonheur,  elle  se  tourna  aussitôt  vers  moi  pour  ajouter  : 

—  Et  vous  aussi  ! 

Profondément  émue  de  la  tournure  provoquée  par  ma  tentative 
de  revanche  patriotique,  je  ne  sus  rien  dire. 

Sur  la  table  gisaient  encore  quelques  brindilles  de  laurier.  Rosa 
Bonheur  me  tendit  les  plus  belles. 

—  Gardez-les  en  souvenir  de  cette  journée.  La  couronne  que  vous 
m'avez  tressée  est  pour  moi  la  récompense  d'une  vie  de  lutte,  de 
succès  et  d'honneur. 

Samedi,  g  juillet. 

Rosa  Bonheur  m'a  proposé  ce  matin  de  faire  avec  elle  une  pro- 
menade en  voiture  dans  la  foret.  Nous  avions  dépassé  la  Croix  du 
Grand-Maître,  aspirant  à  pleins  poumons  l'air  frais  du  bois,  tandis  que 
le  soleil  commençait  à  dissiper  une  brume  légère.  Les  sapins  parfu- 
maient de  leur  odeur  résineuse  un  peu  acre  l'atmosphère  violette  qui 
les  enveloppait,  dressant  vers  le  ciel  leurs  grands  troncs  dont  l'écorce 
avait  des  tonalités  orange.  11  me  semblait  avoir  sou>  les  yeux  un  de  ces 
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puissiez  faire  la  comparaison  avec  Lin  autre  site,  je  vais  vous  montrer 
un  de  mes  coins  favoris. 

Le  petit  cabriolet  traversa  rapidement  plusieurs  allées. 

—  Arrêtons-nous  ici,  dit  Rosa  Bonheur  en  attachant  le  cheval  à 
un  arbre.  J'ai  bien  confiance  en  Panthère,  mais  davantage  dans  ce  nœud  ; 
comme  cela,  je  suis  sûre  qu'elle  ne  nous  plantera  pas  là  où  nous 
sommes,  pour  s'en  revenir  toute  seule. 

L'intelligence  des  animaux  est  bien  plus  développée  qu'on  ne  le 
croit  généralement.  Les  premières  fois  que  je  conduisis  Panthère,  elle 
allait  d'un  pas  égal  sur  toutes  les  routes  de  la  forêt,  mais  au  bout  d'une 
quinzaine  de  jours,  je  m'aperçus  qu'elle  s'arrêtait  d'elle-même  devant 
les  sites  où  j'avais  l'habitude  de  stationner  auparavant  avec  sa  camarade 
Grisette.  Je  suis  sûre  que  ces  deux  amies  s'étaient  fait  des  confidences  à 
l'écurie  et  que  Panthère  avait  été  instruite  par  Grisette  des  endroit-,  où 
elle  n'avait  pas  besoin  de  se  presser.  Depuis  qu'elle  a  eu  l'honneur 
d'être  photographiée  avec  moi  par  la  princesse  Béatrice1,  Panthère  est 
devenue  orgueilleuse  et  indépendante,  elle  n'a  pas  plutôt  le  ne/  tourné 
du  côté  de  la  maison  qu'elle  s'obstine  à  vouloir  retourner  tout  de  suite 
à  l'écurie. 

Nous  suivions  un  ravissant  petit  sentier  menant  au  tond  d'un  vallon  : 

—  Voici  des  arbres  que  j'aime  à  la  folie,  s'écria  Rosa  Bonheur  avec 
chaleur,  ces  chênes,  ces  hêtres,  ces  bouleaux,  ces  genévriers,  ne  sont-ils 
pas  plus  pittoresques  que  les  sentinelles  de  la  Croix  du  Grand-Maître. 

Elle  continua  pendant  un  moment  à  me  dire  son  enthousiasme. 
pour  terminer  ainsi  : 

—  Vous  me  rende/  le  cœur  jeune  ;  je  me  sens  une  envie  folle  de 
peindre.  Non.  je  ne  pourrai  pas  vous  donner  de  séance  cet  après-midi. 
Je  l'employerai  à  avancer  le  cheval  blanc  promis  depuis  si  longtemps  à 
Miss  Walker. 

Après  dîner,  Rosa  Ronheur  m'a  fait  raconter  ma  vie,  le  commen- 
cement de  mes  études,  mes  copies  au  Luxembourg. 

—  Et  mon  Labourage  nivernais  vous  a  empoignée,  dites-vous  3 
Expliquez-moi  donc  pourquoi  ce  tableau  a  décidé  de  votre  vocation. 

Je  dus  raconter  comment,  mêlant  une  première  fois  trouvée  devant 
sa  célèbre  toile,  mon  admiration  avait  été  sans  bornes.  Avec  une  pré- 
somption plus  que  juvénile  et  toute  américaine,  j'avais  immédiatement 
sollicite  la  permission  d'en  faire  copie,  et  je  m'étais  installée  devant  le 
tableau,  en  compagnie  d'une  grande  toile,  de  ma  boite  à  couleurs  et  de 
ma  palette.  Est-il  besoin  de  dire  que  mon  travail  avait  duré  longtemps, 

i.   I. a  princesse  Béatrice  de  Grande-Bretagne,   femme  du  prince  Henry   Je  Battenberg. 
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I  n  nivez-vous  que  le  portrait  avance  assez  vite  :  En  êtes-vous  contente  t  » 
Au  lieu  de  répondre  à  ma  question,  Rosa   Bonheur  se  contenta  de 
dire  : 

—  (Test  gentil  de  m  avoir  raconté  tout  cela.  Je  vois  que  vous  avez 
eu  des  commencements  un  peu  semblable-  aux  mien-,  mais  je  n'avais 
plus  de  mère  pour  se  réjouir  avec  moi  de  mes  succès,  comme  la  vôtre 
a  pu  le  faire. 

Et  mm-  étant  assise-,  elle  se  mit  a  me  raconter  des  histoires  de  -es 
jeunes  années. 

Dimanche,  lu  juillet. 

La  matinée  a  ete  orageuse.  Au  retour  de  sa  promenade,  Rosa 
Bonheur  est  entrée  dans  l'atelier,  où  je  me  préparais  à  la  séance  de  pose 
promise  pour  1  après-midi. 

—  Eh  bien!  non.  lit-elle,  je  ne  poserai  pas  aujourd'hui,  c'est 
dimanche.  .Mais  nous  ne  perdrons  pas  notre  temps  pour  cela:  je  vous 
emmènerai  en  foret.  Cependant,  jusqu'à  trois  heures,  qu'allons-nous 
faire  ? 

—  Permettez-moi  de  vous  photographier  avec  la  couronne  de  lau- 
riers sur  la  tète  ? 

Elle  v  consentit,  en  s'ecriant  avec  bonne  humeur  :  «  Ce  sera  la 
vieille  Europe  couronnée  par  la  jeune  Amérique  ».  .le  pris  plusieurs 
poses;  après  quoi,  Rosa  Bonheur  replaça  la  couronne  sur  le  bois  du 
cerf  et  dit  : 

■ —  Je  ne  veux  plus  qu'elle  bouge  d'ici,  jusqu'au  jour  où  on  viendra 
la  chercher  pour  la  mettre  avec  moi  dans  mon  cercueil.  Vous  v  veillerez, 

n'est-ce  pas: Pourquoi  avez-vous  les  larmes  aux  yeux.  Anna:   .le 

ne  suis  pas  triste,  moi.  au  contraire,  je  reprends  goût  à  la  vie.  Venez 
fumer  une  cigarette  avec  moi  et  vous  développerez  vos  plaques  avant 
notre  promenade. 

Lundi,  i  i  juillet. 

Le  matin,  Rosa  Bonheur  m'a  dit  : 

—  Je  vous  donnerai  une  bonne  séance  aujourd'hui:  seulement,  je 
veux  que  vous  fassiez  de  moi  un  dessin  dans  la  même  pose  que  votre 
portrait.  Un  autre  jour,  vous  calquerez  ce  dessin  et  VOUS  ferez  une  étude 
très  terminée  de  la  tète.  Lue  fois  que  vous  aurez  ces  documents,  vous 
finirez  d'après  eux  la  tète  de  la  grande  toile:  elle  est  déjà  très  avancée. 

Surprise  de  ces  exigences  et  n'ayant  nulle  envie  de  m'assujettir  à 
de  si  laborieux  préliminaires,  je  lui  demandai  si  elle  n'était  pas  satisfaite 
du  grand  portrait. 
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—  Chère  mademoiselle,  répondis-je,  je  comprends  que  cela  vous 
ennuie  Je  poser;  j'accapare  tout  votre  temps  qui  est  si  précieux.  Voulez- 
vous  que  nous  interrompions  les  séances  :  je  les  reprendrai  plus  tard. 

—  Non,  répliqua-t-elle,  à  moins  que  cela  ne  nous  ennuie  Je  rester 
avec  moi  :  mais  je  veux  que  vous  écoutiez  mes  conseils  et  non  ceux  de 
M.   Tony. 

Puis,  avec  un  peu  d'impatience  : 

—  Du  reste,  mon  a  sanctuaire  »  a  besoin  d'être  nettoyé,  je  vais 
sonner  Céline  et  vous  allez  nous  aider. 

Je  me  mis  à  épousseter  les  chaises,  tanJis  qu'elle  s'occupait  à  autre- 
chose,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  Je  dire  : 

-  Vous  semble/  un  peu  ahurie,  Anna,  de  ce  que  «  la  granJe  Rosa 
Bonheur  »  —  elle  Jisait  cela  avec  emphase  —  fasse  elle-même  le  ménage 
dans  son  atelier,  quoiqu'elle  ait  cinq  domestiques. 

—  Mais  oui.  j'en  suis  un  peu  étonnée. 

—  C'est  une  habituJe  que  j'ai  gardée  Je  mon  enfance  :  votre 
estime  pour  l'auteur  du  Labourage  Hivernais  est-elle  Jiminuée  Je  me 
voir  faire  le  travail  d'une  servante  ? 

—  Oh  !  maJemoiselle,  comment  pouvez-vous  croire  qu'une  Amé- 
ricaine puisse  cesser  J'estimer  quelqu'un  parce  qu'elle  le  voit  faire  usage 
Je  ses  mains  ?  Est-ce  que  notre  principale  doctrine  nationale  n'est  pas 
le  respect  du  travail  : 

—  Moi  qui  suis  Française,  je  pense  comme  vous.  C'est  ce  qui  fait 
que  j'aime  les  enfants  du  Nouveau-Monde  ;  ce  ne  sont  pas  des  admira- 
teurs Je  la  vie  oisive. 

Quand  tout  fut  en  ordre  :  «  J'ai  faim,  dit-elle,  descendons,  nous 
avons  bien  gagné  notre  déjeuner,  mais  comme  M.  Tedesco  vient  cet 
après-midi,  je  ne  vous  poserai  pas.  » 

J'ai  raconté  à  M.  Tedesco  que  j'avais  reçu  une  invitation  pour 
l'Exposition  de  Pittsburg  et  que  je  me  proposais  d'y  envoyer  le  portrait 
auquel  je  travaille.  Notre  conversation  a  paru  intéresser  Rosa  Bonheur: 
elle  aussi  veut  exposer  à  Pittsburg,  si  elle  peut  termine!"  à  temps  ses 
Bœufs  et  Taureaux  d'Auvergne. 

Mardi,  i  2  juillet. 

Mademoiselle  m'a  envoyée  ce  matin  avec  Céline  au  marché  de 
Moret.  Il  était  tout  près  de  midi  quand  nous  sommes  rentrées  à  B\ .  Les 
paniers  de  provisions  lurent  apportes  dans  l'atelier.  Rosa  Bonheur  écri- 
vait; elle  s'interrompit  aussitôt  pour  passer  l'inspection  générale  de  ce 
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—  Suivant  votre  conseil  je  préparerai  sur  une  feuille  le  dessin  de 
voire  tête  dans  le  mouvement  du  portrait.  Voudrez-vous  ensuite  poser  : 

—  Volontiers,  ce  sera  vers  trois  heures. 

Pendant  la  séance,  nous  avons  peu  parlé;  je  nie  suis  appliquée  a 
dessiner  du  mieux  que  j'ai  pu.  car.  à  plusieurs  reprises.  Rosa  Bonheur 
m'avait  reproché  un  manque  de  précision  dans  les  détails.  J'avais  épingle 
à  mes  cheveux  une  feuille  de  papier  pour  protéger  mes  yeux  contre  la 
lumière  crue,  afin  de  mieux  observer  les  traits  de  mon  modèle,  assis  à 
contre-jour.  Rosa  Bonheur  m'observait  d'un  œil  un  peu  malicieux. 
Il  parait  que  mon  ne/  dépassait  la  feuille  de  papier,  delà  l'amusa  extrê- 
mement. 

—  Que  vous  êtes  drôle,  Anna,  j'ai  envie  de  faire  votre  caricature. 
Passez-moi  votre  calepin,  de  la  sorte  nous  travaillerons  toutes  deux.  Ce 
que  je  ferai  sera  comique. 

Elle  se  mit  à  dessiner  tout  en  continuant  de  rire.  Bien  que  ce  fût  à 
mes  frais,  je  ne  songeais  qu'à  m'en  féliciter,  cela  ne  donnait-il  pas  à  son 
visage  l'expression  vive,  spirituelle  et  mordante  que  j'étais  si  désireuse 
de  reproduire.  De  temps  en  temps  même,  je  fermais  les  veux  pour 
graver  dans  mon  esprit  cet  éclair  de  gaieté.  Au  moment  où  j'apportais 
le  plus  d'ardeur  à  ma  besogne,  Rosa  Bonheur  se  leva  en  disant  : 

—  C'est  assez  pour  aujourd'hui:  j'ai  fini.  Voilà  votre  portrait:  ce 
n'est  pas  mal,  n'est-ce  pas? 

Elle  tendait  la  caricature.  Toutes  les  deux  nous  partîmes  de  rire. 
Puis  elle  se  mit  en  face  de  mon  dessin  pour  l'examiner  longuement.  Elle 
ne  riait  plus.  Mon  cœur  battait  très  tort.  Qu'allait-elle  dire?  Enfin,  elle 
se  retourna  et  déclara  avec  un  sourire  : 

—  C'est  d'un  sentiment  charmant,  tout  à  fait  artistique.  C'est  plein 
de  vie,  je  vous  le  dis  sincèrement.  Il  faut  montrer  ce  dessin  à  vos 
maîtres.  Us  en  seront  contents. 

Encore  émue  de  ces  éloges,  j'étais  mieux  à  même,  le  soir,  d'accepter 
gaiement  les  taquineries  de  la  bonne  artiste  sur  ma  gaucherie  du  matin. 

■ —  Je  vois  que  vous  n'avez  jamais  eu  de  basse-cour.  A  Paris,  du 
reste,  c'est  difficile. 

—  Détrompez-vous,  mademoiselle,  dans  la  rue  d'Assas,  nous  avions 
un  jardin  où  il  y  avait  quatorze  arbres.  Cela  nous  semblait  presque  la 
campagne.  Nous  avions  une  poule  apprivoisée;  elle  se  laissait  caresser 
de  la  meilleure  grâce  du  monde,  et  lorsque  finalement  il  nous  fallut  la 
mettre  au  pot,  mes  sieurs  et  moi  nous  ne  pûmes  nous  résoudre  à  en 
manger. 

Rosa   Bonheur  s'amusa   beaucoup  de  cette   histoire  de  poule.    Elle 
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mes  pinceaux,  aussi  avais-je  une  peur  bleue  chaque  fois  qu'il  entrait 
dans  iiiiin  m  sanctuaire  ».  tant  je  craignais  qu'il  ne  barbouillât  mes 
tuiles.  Lorsque  Nathalie  ou  moi  nous  le  grondions,  il  nous  taisait  des 
pieds  de  nez.  Ne  pouvant  triompher  de  ses  caprices,  je  l'ai  donné  au 
Jardin  des  Plantes,  où  j'ai  eu  plusieurs  lois  le  plaisir  de  le  voir  gambader 
dans  la  grande  cage. 

Apres  dîner,  Rosa  Bonheur  m'a  montré  quelques  daguerréotypes 
pris  d'après  elle  lorsqu'elle  était  toute  jeune  tille. 

—  .l'ai  bien  change,  n'est-ce  pas.  mais  j'ai  toujours  conservé  l'habi- 
tude de  porter  les  cheveux  courts:  je  ne  les  axais  pas  plus  abondants 
qu'ils  ne  sont  maintenant  ;  mais,  au  lieu  d'être  blancs,  ils  étaient  brun 
foncé,  avec  quelques  reflets  rouges.  Je  vous  donne  ces  épreuves,  les 
voulez-vous  ': 

—  Vraiment,  vous  me  les  donne/: 

—  Que  voulez-vous  que  j'en  fasse,  elles  seront  très  bien  entre  vos 
mains;  j'aime  mieux  que  vous  les  ave/.  Bonsoir,  demain  je  VOUS  don- 
nerai une  séance. 

Mercredi,  i  3  juillet. 

Ce  matin,  Rosa  Bonheur  m'a  emmenée  avec  elle  en  forêt. Tandis  que 

Panthère  allait  au  pas,  le  long  d'une  allée  délicieuse,  mademoiselle  m'a 
questionnée  sur  les  relations  que  j'avais  à  Boston.  Apres  quoi  elle  m'a  dit  : 

—  Vous  ave/  autant  de  bons  amis  en  France;  moi  la  première. 
car  je  vous  aime  beaucoup.  Vous  est-il  agréable  que  je  le  dise.  Et  vous, 
m'aimez-vous  un  peu,  Anna? 

—  Chère  mademoiselle 

—  Je  le  vois  bien.  Pour  mon  compte,  je  vous  ai  toujours  porté  beau- 
coup de  sympathie. 

A  notre  retour,  Rosa  Bonheur  m'a  donne  une  séance  pour  me  per- 
mettre de  terminer  le  dessin.  L'avant  examiné  : 

—  Laissez-le  comme  cela,  dit-elle,  il  est  très  bien  et  peut  vous  servir 
pour  la  peinture. 

—  Je  réclame  encore  dix  minutes  pour  terminer  l'oreille,  si  nous 
le  voulez  bien,  M.  Tony  en  sera  plus  satisfait. 

—  Ah!  dit-elle  d'un  ton  moqueur,  je  vois  que  vous  persistez  à  pré- 
férer ses  conseils  aux  miens Mais  vous  avez  raison,  poursuivit-elle 

un  peu  nerveusement,  seulement  quand  la  «  grande  Posa  Bonheur  » 
vous  dit  :  "  Laisse/  le  dessin  comme  cela,  il  est  très  bien  d,  il  me  semble 
que  cela  doit  vous  suffire.  Du  reste,  la  séance  esl  terminée,  faites  ce  que 
vous  voudrez,  je  monte  travailler. 
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—  Ma  mauvaise  humeur  s'est  envolée  dan-  les  nuages.  Je  ne  veux 
pas  que  vous  partie/  :  demain  je  vous  donnerai  une  séance. 

Vendredi,  1 5  juillet. 

Mon  dessin  se  trouvant  calqué  et  mis  sur  la  toile,  Rosa  Bonheur 
m'a  donné  la  séance  promise. 

J'ai  commencé  de  peindre  la  tête  d'étude.  Mademoiselle  en  a  semblé 
satisfaite,  si  bien  qu'a  la  fin  de  la  séance  elle  m'a  dit  : 

—  Il  faudra  que  vous  me  donniez  cette  étude,  car  je  serais  contente 
d'avoir  quelque  chose  de  nous. 

—  Je  serai  bien  plus  satisfaite  encore  de  vous  l'offrir,  car  votre 
désir  me  rend  toute  fière,  mademoiselle  :  je  crains  même  qu'il  ne  me 
fasse  ridiculement  ambitieuse.  Imaginez  que  je  rêve  déjà  de  voir  ce 
dessin  près  d'une  de  vos  œuvres,  dans  quelque  musée 

Je  m'attendais  à  la  voir  sourire.  C'est  au  contraire  avec  un  sérieux 
presque  attendri  que  Rosa  Bonheur  répondit  : 

—  Mais  ce  serait  très  bien.  Comme  cela,  nous  serions  toujours 
l'une  à  côté  de  l'autre.  Et  quand  vous  viendrez  me  rejoindre  là-haut. 
—  ses  veux  se  levèrent  vers  le  ciel.  —  ma  mère  et  ma  chère  Nathalie 

vous  tendront  la  main Que  la  vie  est  triste!  Ah!  j'aurai  bien  de  la 

peine  le  jour  où  vous  ne  serez  plus  avec  moi  ;  je  me  sentirai  si  seule!  Je 
n'aurai  plus  mon  Anna  ! 

—  Mais,  mademoiselle,  repris-je  en  lui  prenant  la  main,  je  revien- 
drai l'année  prochaine,  au  mois  de  mai  :  d'ici  là.  vous  aurez  le  temps 
d'avancer  quelques-uns  de  vos  beaux  projets  de  composition. 

Je  posai  mes  lèvres  sur  la  main  fine  que  je  tenais  entre  les  miennes, 
et  la  lui  montrant,  j'ajoutai  : 

—  Permettez-moi  de  vous  demander  un  moulage  de  cette  main 
qui  a  tant  travaillé  et  qui  a  exécuté  de  si  belles  oeuvres  :  ce  sera  mon 
talisman,  car  je  suis  convaincue  que  la  main,  tout  comme  le  regard, 
porte  l'empreinte  indélébile  de  l'âme.  Elle  dénonce  le  caractère  et  la 
volonté.  J'espère  réussir  à  bien   interpréter  la  vôtre  dans  mon  portrait. 

—  La  main  est  en  effet  un  symbole  vivant  de  notre  être,  un  indice 

de  la   vie  que  nous  menons le   fais  des   vœux   sincères  pour  votre 

bonheur  et  votre  succès.  Je  nous   aime   comme  si  nous    étiez    ma    fille, 
mon  enfant  ! 

Elle  m'embrassa,  en  ajoutant  : 

—  Dites  demain  à  votre  mère  que  cela  me  rajeunit  le  cœur  de  vous 
avoir;  mais  ne  restez  pas  à  Paris,  revenez  le  soir:  je  poserai  sûrement 
dimanche. 
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que  je  vois  sur  cette  toile  l'ovale  de  votre  figure  et  l'expression  Je  vos 
yeux.  Mettez-vous  à  côté,  que  je  compare. 

Elle  me  regarda  longuement.  Ouvrant  alors  un  carton,  elle  en  tira 
un  dessin  : 

—  Voici  encore  ma  mère  dans  lui  costume  landais:  c'est  presque 
votre  profil.  Montrez-moi  la  photographie  que  j'ai  prise  de  nous  l'autre 
jour  ; 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Au  lieu  de  replacer  la  toile  au  tond 
de  l'atelier,  lace  au  mur.  Rosa  Bonheur  la  disposa  sur  un  chevalet  en 
disant   : 

—  Je  tiens  beaucoup  à  ce  portrait:  que  de  fois  ma  mère  m'a  pro- 
tégée au  cours  de  ma  vie.  —  Sa  voix  prenait  un  ton  de  tristesse  très 
grande.  —  Je  ne  pourrai  vous  poser  aujourd'hui,  poursuivit-elle,  laites 
ce  que  vous  voudrez.  Je  viendrai  vous  voir  vers  trois  heures. 

Une  fois  de  plus,  en  dépit  des  promesses,  il  fallait  me  résigner  a  me 
passer  de  modèle.  Je  me  mis  aux  accessoires.  Lorsque  Rosa  Bonheur 
vint  me  retrouver,  elle  dit  a  peine  quelques  mots  de  mon  travail, 
alluma  une  cigarette,  s'étendit  sur  la  chaise  longue  et  se  mit  à  contempler 
sa  Foulaison. 

—  Ne  tinirez-vous  pas  votre  toile  pour  l'Exposition  de  1900?  deman- 
dai-je. 

—  Je  le  voudrais  bien,  mais  il  me  faut  un  peintre  en  bâtiment  pour 
couvrir  le  ciel. 

—  Un  peintre  en  bâtiment,  v  pensez-vous,  mademoiselle  : 

■ —  Pourquoi  pas,  il  montera  plus  facilement  que  moi  sur  les 
planches,  et,  pendant  que  le  ciel  sera  encore  frais,  je  finirai  les  détails 
dans  la  pâte.  Un  peintre  en  bâtiment  peut  très  bien  taire  ce  travail,  vous 
ne  le  croyez  pas  ? 

—  Mademoiselle,  répliquai-je,  voulez-vous  que  je  sois  votre  peintre 
en  bâtiment:  Toute  boiteuse  que  je  sois,  et  malgré  qu'il  me  faille  une 
canne  pour  marcher,  je  suis  assez  alerte  pour  grimper  sur  n'importe 
quel  échafaudage.  Si  jamais  l'envie  vous  prend  de  m'engager.  faites-moi 
revenir  d'Amérique. 

—  Ma  chère  Anna,  c'est  entendu,  je  vous  ferai  venir  exprès.  Si  ma 
Nathalie  avait  vécu,  j'aurais  terminé  la  Foulaison  ;  elle  aussi  voulait 
faire  ce  que  vous  me  proposez;  elle  était  si  dévouée  à  ma  gloire!  elle 
avait  tant  d'ambition  pour  moi! 

Continuant  notre  conversation  sur  la  Foulaison.  je  demandai  à  Rosa 
Bonheur  si  elle  était  d'avis  que,  dans  un  tableau,  les  détails  dussent  être 
bien  pousses. 
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Cependant,  ce  petit  sauvage  possède  beaucoup  de   talents  de  société. 

Il  prononce  à  merveille  les  commandements  militaires  :  a  Porte/  armes! 
\.\n^  deux,  trois!  »  Il  imite  le  bruit  du  tambour  d'une  façon  remar- 
quable. Lorsqu'il  va  pleuvoir,  il  ne  cesse  de  jacasser  et  continue  de 
bavarder  aussi  longtemps  que  dure  la  pluie.  C'est  un  aussi  bon  prophète 
que  Mathieu  Landsberg. 

Tout  proche  de  l'ara  s'élevait  une  grande  cage  :  Rosa  Bonheur 
l'entr'ouvrit  et  donna  quelques  caresses  à  une  tourterelle  blanche  dont 
elle  n'avait  pas  à  craindre  les  coups  de  bec. 

—  Elle  me  connaît  bien,  c'est  une  vieille  amie,  elle  a  près  de  trente 
ans.  Que  de  souvenirs  elle  vous  conterait  si  elle  avait  la  parole  !  Elle 
a  été  1  amie  de  mes  chiens,  de  mon  aigle  et  de  tous  mes  chats. 

Lundi,  i  8  juillet. 

Il  fait  32  degrés  de  chaleur! 

—  Je  ne  puis  vous  poser  encore  aujourd'hui,  me  dit  Rosa  Bonheur. 
Faites-moi  une  petite  pochade  de  vous-même,  cela  me  fera  plaisir,  Je 
monte,  car  j'ai  à  retoucher  un  dessin  pour  M.  Tedesco. 

Ces  perpétuelles  remises  au  lendemain  me  contrarient  plus  que  je 
ne  le  saurais  dire  et  je  n'ai  pas  été  maîtresse  de  dissimuler  une  petite 
moue  de  mécontentement,  après  le  déjeuner,  en  voyant  Rosa  Bonheur 
se  mettre  à  écrire.  Elle  s'en  est  aperçue,  mais  la  manière  dont  elle  s'est 
excusée  me  laisse  encore  pleine  d'attendrissement  à  l'heure  où  je 
trace  ces  lignes. 

—  Si  je  ne  peux  vous  servir  de  modèle,  c'est  parce  que  j'écris  a  votre 
mère,  me  dit-elle  en  même  temps  qu'elle  achevait  sa  lettre.  Asseyez- 
vous  auprès  de  moi. 

Et  l'excellente  femme  me  lut  ce  qui  suit  : 

By,  le  iS  juillet  1898. 
Chère  madame  klumpke. 

J'éprouve  le  plaisir  de  venir  vous  dire  combien  je  me  suis  attachée  de 
Pâme  et  du  Cœur  à  votre  fille,  mademoiselle  Anna,  qui  est  un  ange  de  bonté. 
Malgré  mon  âge,  car  je  suis  plus  vieille  que  vous-même,  mon  cœur  est  resté 
affectueux,  comme  était  du  reste  celui  de  la  mère  adorée  que  j'ai  perdue  à  l'âge 
de  onze  ans. 

J'ai  aussi  perdu  une  amie  qui  était  mon  ange  gardien  et  depuis  je  luttais 
entre  le  désir  de  quitter  la  terre  et  celui  d'y  laisser  encore  quelques  preuves 
du  talent  que  Dieu  m'a  accordé,  et  voici  que  les  nobles  âmes  que  j'aime  tou- 
jours, quoique  n'habitant  plus  ce  monde,  m'envoient  une  amie  et  en  même 
temps  votre  affection,  je  l'espère,  et  j'en  ai  même  la  certitude.  Je  suis  heureuse 
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Après  cela,  comment  demander  des  séances? 
Vers  deux  heures,  elle  m'a  priée  de  monter  avec  elle  au  second  étage. 
pour  voir  son  travail  de  la  matinée. 

—  Voici,  dit-elle,  un  fusain  que  mes  amis  les  Tedesco  ont  ramassé 
dans  une  vente  pour  pas  grand'chose,  en  dépit  de  ma  signature.  Ils  me 
l'ont  apporté  pour  que  je  le  retape.  C'est  ce  que  je  lais,  mais  ni  par 
amusement  ni  par  intérêt  :  par  pur  souci  de  ma  réputation.  Car  je 
déteste  rafistoler  ces  vieilles  croûtes.  N'est-ce  pas  que  c'est  mauvais: 
Soyez  franche,  j'y  tiens. 

—  Je  trouve,  répondis-je  avec  hésitation,  que  vos  bruyères  si. m  un 
peu  routes Mais  oserai-je  vous  critiquer? 

Sans  me  répondre  directement,  elle  dit  : 

—  Après  ma  nomination  comme  officier  de  la  Légion  d'honneur, 
j'ai  tenu  à  reprendre  ma  place  au  combat  :  ainsi  que  noblesse,  talent 
oblige.  Or.  depuis  quelques  années,  il  s'était  déclaré  parmi  les  artistes 
un  mouvement  en  faveur  du  pastel.  Je  n'ai  pas  voulu  rester  étrangère  à 
ce  courant  ;  il  me  rappelait  des  maîtres  admirés  dans  ma  jeunesse,  au 
musée  du  Louvre,  sans  pourtant  que  j'aie  jamais  pris  une  seule  leçon 
de  ce  genre.  Cependant  l'idée  que  l'art  est  un,  quoique  divers,  m'a 
encouragée  à  me  lancer  à  corps  perdu  dans  cette  spécialité.  J'ai  donc 
fait  quatre  grands  pastels,  qui  ont  été  exposés  l'année  dernière  à  la  galerie 
Georges  Petit.  A  mon  vif  étonnement,  j'ai  aujourd'hui  le  droit  de  dire, 
comme  le  héros  de  Corneille  :  «  Mon  premier  coup  d'essai,  ce  fut  un 
coup  de  maître.  »  Tenez,  voici  la  photographie  du  Parc  aux  moutons, 
celles  des  Bisons  dans  la  neige,  du  Cerf  dans  la  brume.  Cela  vous  plaît-il  ? 

Je  ne  songeai  pas  à  dissimuler  mon  admiration. 

—  Vous  voyez  que  votre  vieille  amie  ne  manque  pas  de  poésie! 
Croyant  voir  dans  ces  paroles  quelque  chose  comme  un  reproche. 

je  répondis  un  peu  confuse  : 

—  Vous  ai-je  froissée  par  mon  observation  de  tout  à  l'heure  ?  Je 
n'aurais  pas  dû  vous  critiquer. 

—  Tout  au  contraire,  reprit-elle,  vous  m'avez  témoigné  là  un  senti- 
ment de  sincère  amitié.  Je  veux  vous  donner  ces  trois  photographies, 
après  v  avoir  mis  une  dédicace.  El  maintenant,  aile/  travailler. 

A  six  heures.  Rosa  Bonheur  est  entrée  comme  un  ouragan  dans 
l'atelier  : 

—  Je  suis  contrariée,  c'est  une  journée  de  perdue,  j'ai  abîme  cette 
méchante  croûte;  j'ai  envie  de  me  taire  sauter  la  cervelle. 

—  Attende/  que  le  portrait  soit  termine,  fis-je  en  riant. 

—  Je  suis  en  nage,  j'ai  envie  de  me  noyer. 
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—  Comme  Ophélie  •  Il  me  semble  que  la  mort  la  plus  digne  d'une 
grande  artiste,  d'une  Rosa  Bonheur,  c'est  d'expirer  comme  le  Titien,  le 

pinceau  à  la  main. 

—  C'est  vrai,  lit-elle  en  relevant  fièrement  la  tête,  mais  venez  voir 

combien  j'ai  raison  d'être  contrariée N'est-ce  pas  que  j'ai  abîmé  cette 

croûte  ? 

Rosa  Bonheur  axait  tout  simplement  transformé  la  •<  vieille  croûte  » 
en  un  pastel  délicieux. 

—  N'êtes-vous  pas  d'avis,  fis-je  en  riant,  que  le-  grands  artiste--  t'ont 
toujours  bien  quand  ils  sont  mécontents  d'eux-mêmes? 

Elle  me  répondit  avec  un  sourire  : 

—  Je  vois  que  vous  avez  l'oeil  juste,  je  reprends  de  l'énergie.  Ah! 
je  désirerais  faire  encore  tant  de  belles  choses. 

—  Pourquoi  ne  les  feriez-vous  pas:  répliquai-je. 
Elle  ne  répondit  rien. 

Mercredi.  20  juillet. 

Ce  matin,  malgré  l'averse,  Rosa  Bonheur  est  sortie  avec  Panthère. 
son  domestique  et  ses  deux  chiens.  Elle  est  rentrée  à  neuf  heures,  toute 
trempée. 

—  Oh!  ce  n'est  rien,  dit-elle,  je  me  suis  promenée  sous  la  pluie. 
L'effet  de  cette  atmosphère  grise  était  ravissant.  Monte/  avec  moi.  nous 
allons  faire  du  feu  pour  me  sécher. 

Pendant  que  la  flamme  pétillait  dans  l'âtre,  elle  a  pris  à  la  main  son 
travail  d'hier. 

—  Le  pastel  pour  M.  Tedesco  est  terminé,  je  n'y  touche  plus,  .le 
vais  travailler  à  mes  bœufs  rouges. 

Il  v  avait  auprès  d'elle  une  étude  de  cheval. 

—  Ceci  \ous  plait-il  :  demanda-t-elle.  Laites-moi  donc  une  copie 
de  ce  cheval,  je  yeux  voir  comment  nous  vous  en  tirerez,  .le  vous  don- 
nerai le  mien  et  je  garderai  le  vôtre.  Je  nous  mettrai  aussi  une  dédicace. 
Je  veux  que  vous  ayez  un  souvenir  de  moi. 

—  L'est  trop,  beaucoup  trop! 

-  Vous  voulez  donc  me  froisser:  Quand  vous  serez  à  Boston,  ma 
chère  Anna.  VOUS  penserez  bien  quelquefois  a  moi  :  VOUS  ne  m'oublierez 
pas  tout  à  lait,  n'est-ce  pas: 

—  Comment  pourrai-je  jamais  vous  oublier,  mademoiselle  :  Je  tra- 
vaillerai en  pensant  à  vous  et  je  m'efforcerai,  par  mes  efforts,  de  mériter 
l'intérêt  que  VOUS  me  témoignez. 
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vient  joliment  bien.  Vous  l'enlèverez  avec  une  bonne  exécution  dans  le 
grand  tableau.  Demain,  cependant,  je  veux  travaillera  mes  bœufs  rouges. 
Car  Rosa  Bonheur  est  en  pleine  période  d'inspiration  depuis  quelques 
jours,  et  il  me  semble  que.  .si  elle  me  facilite  peu  l'achèvement  Je  mon 
travail,  c'est  apparemment  qu'elle  n'entend  pas  perdre  des  heures  pré- 
cieuses. Aussi  bien  suis-je  résolue  a  interrompre  mon  séjour  à  By,  SOUS 
prétexte  de  montrer  son  portrait  à  M.  Tony,  après-demain  samedi,  jour 
de  réception.  Rosa  Bonheur  a  consenti  et  m'a  promis  de  poser  encore 
une  lois  avant  mon  départ. 

Vendredi,  22  juillet. 

Pendant  notre  promenade  en  foret.  Rosa  Bonheur  m'a  dit  : 

—  Est-il  réellement  nécessaire  que  vous  allie/  demander  conseil  a 
M.  Tony?  Vous  avez  donc  besoin  d'autres  avis  que  les  miens: 

Je  ne  répondis  rien  ;  elle  ajouta  : 

—  Je  croyais  que  votre  admiration  pour  moi  était  sincère:  mais  je 
m'aperçois  que  vous  n'avez  que  de  la  pitié  pour  votre  vieille  amie. 

-  Delà  pitié!  m'écriai-je,  j'ai  toujours  eu  une  fervente  admiration 
pour  VOUS,  mademoiselle,  et  pour  votre  talent;  ce  serait  plutôt  de 
l'envie  que  je  devrais  ressentir  en  face  de  votre  gloire.  Depuis  que  je  suis 
ici,  à  peindre  votre  portrait,  vous  êtes  si  bonne,  si  affectueuse  pour 
moi,  que  vous  me  laites  oublier  le  peintre  de  génie,  pour  ne  me  laisser 
aimer  que  la  femme.  C'est  votre  faute  si  parfois  j'oublie  la  distance  qui 
me  sépare  de  la  grande  artiste  à  laquelle  je  devrais  davantage  d'égards... 

—  Laissez  donc  là  votre  «  grande  artiste  ».  lit-elle  avec  quelque 
impatience,  et  aimez-moi  pour  moi-même. 

—  C'est  ce  que  je  fais,  mais  vous  ne  voulez  pas  le  croire. 

—  J'ai  été  tellement  adulée  à  cause  de  mon  talent  qu'il  m'est  diffi- 
cile de  penser  que  je  suis  aimée  un  peu  pour  moi-même mais  peut- 
être  que  nous ,  vous  êtes  sincère  ! 

—  Je  le  suis,  croyez-moi.  Le  souvenir  des  jours  heureux  que  j'ai  eu 
le  privilège  de  passer  auprès  de  vous  restera  ineffaçable,  quelque  vaste 
que  soit  l'Atlantique  qui  nous  séparera  l'une  de  l'autre. 

Après  un  moment.  Rosa  Bonheur  arrêta  la  voiture. 

—  Chère  Anna,  me  dit-elle,  je  voudrais  vous  faire  aimer  le  paysage, 

on   éprouve   tant  de  sensations   émouvantes  en  l'étudiant Dans   nos 

promenades  en  forêt,  je  m'aperçois  avec  plaisir  que  VOUS  savez  appré- 
cier les  tons  délicats  de  l'atmosphère  mystérieuse  du  matin.  Si  peu 
d'artistes  ont  réussi  à  rendre  cet  effet!  Pourquoi  ne  vous  créez-vous  pas 
un  genre  nouveau  '-. 
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—  Voilà  ce  que  c'est  de  n'avoir  pas  fait  assez  d'études,  l'imagina- 
tion ne  se  développe  pas.  Passez-moi  mon  costume  bleu  et  «  pioche/  » 
bien. 

Apres  dîner,  je  me  suis  mise  à  emballer  ma  toile:  ce  que  voyant, 
Rosa  Bonheur  m'a  ordonnée  de  la  laisser  ici  et  de  n'emporter  que  les 
études.  Elle  parlait  d'un  ton  un  peu  vexé  : 

Est-ce  que  vous  dédaignez  mes  L<  rnseib  :-  Avez-v<  »us  plus  confiance 
en  M.  Tony  qu'en  Rosa  Bonheur? 

—  Vous  êtes  donc  jalouse  de  .M.  Tony  ?  ai-je  répondu  un  peu 
piquée. 

—  Anna,  vous  êtes  méchante.  Vous  ne  comprenez  donc  pas  combien 
je  vous  estime. 

—  Pardonnez-moi,  je  vous  en  prie. 

—  C'est  bien,  n'en  parlons  plus:  mais  lorsque  vous  serez  à  Paris, 
je  vous  engage  à  relire  la  lettre  que  j'ai  écrite  a  votre  mère  il  v  a  une 
semaine.  Bonsoir  ! 

J'eus  de  la  peine  à  retenir  mes  larmes.  Qu'ai-je  donc  lait  pour  la 
froisser  ainsi  • 

Samedi,  23  juillet. 

Ce  matin,  au  moment  où  j'allais  partir.  Rosa  Bonheur  m'a  engagée 
à  revenir  ce  soir. 

—  Ne  voudriez-vous  donc  pas  prendre  un  peu  de  repos-  Laissez- 
moi  ne  revenir  que  dans  quatre  ou  cinq  jours. 

■ — Non,  non,  dit-elle,  je  veux  que  vous  continuiez  le  portrait:  je 
vous  poserai  demain A  ce  soir,  n'est-ce  pas? 

Une  fois  de  plus  mes  dispositions  étaient  à  vau-l'eau.  Je  revins  pour 
dîner,  selon  son  désir.  Elle  m'attendait  sur  le  perron. 

—  11  me  semble,  dit-elle  en  m'embrassant,  que  vous  êtes  partie 
depuis  dix  jours.  Vous  m'avez  bien  manque  :  aussi,  pour  me  distraire, 
j'ai  choisi  quelques  études  pour  commencer  un  nouveau  tableau. 

Elle  ajouta  d'un  ton  malicieux  : 
-  Eh  bien,  Miss  Anna,  qu'a  dit  le  beau  Tony? 

Ce  n'est  pas  sans  une  certaine  anxiété  que  je  dus  lui  dire  la  surprise 
éprouvée  par  M.  Robert-Fleury  de  ne  me  voir  lui  présenter  que  des 
études,  alors  qu'il  croyait  le  portrait  achevé.  Sur  les  deux  études  elles- 
mêmes,  son  impression   était  que  le  dessin  valait  mieux  que  la  peinture. 

—  Je  ne  suis  pas  de  son  avis,  interrompit  Rosa  Bonheur  d'un  ton 
hautain.  Quels  reproches  vous  a-t-il  laits  pour  l'étude  peinte: 

—  Il  trouve  que  les  ombres  sous  les  cheveux,  prés  de  l'œil,  du  ne/. 
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que  je  venais  de  subir,  je  me  demandais  quel  accueil  allait  bien  être  lait. 
par  ce  caractère  volontaire  et  un  peu  vif,  à  la  suite  des  opinions  de 
M.  Tony  Robert-Fleury,  car  s'il  avait  examine  avec  intérêt  les  photo-: 
graphies  que  j'avais  laites  récemment  de  Rosa  Bonheur,  celle  où  l'illustre 
artiste  en  blouse  est  debout,  tenant  sa  palette  à  la  main  et  la  couronne 
de  lauriers  sur  la  tête,  l'avait  tout  à  fait  enchanté. 

-  Voilà  ce  qu'il  faudrait  faire!  s'était-il  écrié.  Si  vous  en  avez  le 
courage,  recommence/  votre  travail.  Abandonne/  la  pose  assise,  prenez 
celle-ci.  elle  a  infiniment  plus  de  caractère.  Du  reste,  vos  études  de  tète 
pourront  servir;  elles  sont  dans  le  même  éclairage,  et  les  séances  que 
Rosa  Bonheur  vous  aurait  encore  données  sur  le  premier  portrait,  vous 
les  mettre/  sur  celui-ci  ;  seulement,  loue/  un  atelier,  soit  à  Moret.  soit  a 
Paris,  vous  serez  bien  plus  libre  et  plus  indépendante  qu'en  restant  à  Bv. 
.le  n'avais  pas  dissimulé  combien  j'hésitais  à  soumettre  un  tel  chan- 
gement de  plans  à  Rosa  Bonheur:  il  prit  alors  la  photographie  et  écrivit 
au  dos  : 

Admirable  !  ! ...  C'est  connue  cela  que  le  portrait  doit  être  fait. 

Tony  Robert-Fleury. 

Tout  en   montant  à  l'atelier,  je  priai  timidement  Rosa  Bonheur  de 
jeter  les  veux  sur  ces  courtes  lignes  : 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire  :  s'écria-t-elle  en  s'arrêtant. 
C'est  en  blouse  maintenant  qu'il  me  veut  ?  Ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'il 
trouvait  très  bien  la  première  étude  assise  en  costume  féminin  ï 

■ —  C'est  vrai,  mais  cette  épreuve  l'a  littéralement  ravi  ;  voici  pour- 
quoi il  m'a  fortement  engagée  à  changer  la  pose  et  à  prendre  celle  de  la 
photographie, 

—  Oh!  non.  par  exemple,  reprit  Rosa  Bonheur  avec  un  peu  d'irri- 
tation ;  il  faut  finir  le  portrait  que  vous  avez  commencé  et  qui  marche 
déjà  très  bien. 

—  Cependant,  mademoiselle,  il  ne  s'agit  pas  de  faire  deux  portraits, 
mais  un  seul. 

—  Et  l'Exposition  de  Pittsburg? 

—  Cela  ne  fait  rien,  l'important  est  que  je  fasse  un  bon  portrait  de 
vous.  Croyez-moi,  chère  grande  artiste,  je  n'abuserai  pas  de  votre  bonté, 
j'ébaucherai  la  toile  dans  un  atelier  que  je  louerai  à  Paris  ou  à  Moret. 
Quand  j'aurai  suffisamment  avancé  mon  travail,  je  reviendrai  à  Bv  :  les 
séances  que  vous  m'auriez  données  sur  le  portrait  assis  me  suffiront 
amplement  pour  cette  nouvelle  toile,  au  succès  de   laquelle  je  tiens,  en 
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raison  même  de  1  amitié  que  vous  voulez  bien  me  porter.  Toutes  mes 
études  peuvent  servir,  puisqu'elles  sonl  dans  le  même  éclairage.  M.  Tony 
a  dit  que  je  devais  faire  tout  au  monde  pour  réussir  un  beau  portrait,  et 
c  est  pourquoi  il  a  écrit  ce  mot.  Il  trouve  la  pose  superbe.  «  C'est  impos- 
sible d'en  trouver  une  plus  parfaite  comme  tenue  et  comme  éclairage  », 

m'a-t-il  dit.  Me  le  permettrez-vous,  chère  mademoiselle: 

Rosa  Bonheur  m'avait  laissée  parler  sans  rien  repondre. 

—  Et   qu'est-ce   que   M.   Tony  a   pensé   de  la    couronne  de  laurier 
qui  est  sur  ma  tète  r 

—  J'ai  dû  lui    raconter  la  petite   scène  de  l'autre    jour,  cela  l'a  fait 
sourire. 

—  Lui  avez-vous  dit  où  je  l'avais   placée  et  le   voeu   que    j'avais 
exprimé  ? 

—  Non,  mademoiselle. 

La  voix  de  Rosa  Bonheur  se  lit  grave  : 

—  N'oubliez    jamais    que    j'attache  à   cette    simple    couronne    une- 
importance  plus  grande  que  vous  ne  pouvez  le  croire. 


Dimanche,  24  juillet. 

—  J'attends  aujourd'hui  ma  nièce,  son  mari  et  leur  rils  Jean,  m'a 
dit  ce  matin  Rosa  Bonheur  en  entrant  à  l'atelier.  J'ai  commande  hier 
une  voiture  chez  Lazare;  voudrez-vous  venir  avec  nous?  Nous  irons 
à  Barbizon,  votre  vieux  Barbizon,  dont  vous  m'avez  parlé  si  souvent. 
Vous  me  montrerez  l'atelier  de  Rousseau,  celui  de  Millet,  l'auberge  de 
la  Clef  d'Or,  où  vous  avez  travaillé  pendant  plusieurs  êtes. 

Pouvais-je  ne  pas  accepter:  Et  pourtant  je  regrettais  la  séance  pro- 
mise. 

M.  et  Mmc  Launay  ne  tardèrent  pas  à  arriver.  Nous  montâmes  en 
voiture  aussitôt  déjeuné. 

Passant  près  des  gorges  d'Apremont,  Rosa  Bonheur  a  déclaré  que 
c'était  la  contrée  la  plus  grandiose  de  la  forêt. 

—  C'est  ici,  ajouta-t-elle,  que  Diaz,  Rousseau  et  tant  d'autres  ont 
travaillé  si  longtemps;  mais  que  de  sujets  il  reste  encore  à  peindre. 

A  Barbizon.  dans  l'atelier  vide  de  Théodore  Rousseau,  comme  je 
déplorais  l'état  d'abandon  dans  lequel  se  trouvait  la  pièce  où  cet  illustre 
artiste  avait  conçu  tant  de  chefs-d'œuvre,  Rosa  Bonheur,  en  veine  de 
bonne  humeur,  s'approcha  d'un  énorme  tas  de  haricots  qui  s'élevait 
dans  un  coin,  en  prit  quelques-uns,  les  joignit  à  un  morceau  de  plâtras 
qu'elle  détacha  de  la  muraille  lézardée,  et  me  tendit  ces  objets  en  disant 
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—  Oh!  dis-je,  laissez  cette  palette  comme  elle  est:  je  voudrais  la 
conserver  telle  qu'elle  vous  a  servi  :  les  deux  laces  me  seront  une  source 
d'inspiration  lorsque  je  serai  retournée  a  Boston. 

—  Vous  m'aimez  donc  bien  avec  sincérité? 

—  Oui,  croyez-le. 

Elle  me  regarda,  comme  pour  scruter  au  plus  protond  de  ma  pensée. 

—  Je  ne  puis  croire  que  VOUS  m'aime/  sincèrement.  Depuis  quelques 
jours,  j'ai  beaucoup  réfléchi.  En  me  regardant  dans  la  glace,  je  me  suis 
dit  :  "  Tu  n'es  qu'une  vieille  folle!  » 

—  Mademoiselle,  fis-jeen  me  recriant,  le  souvenir  des  jours  que  j'ai 
passés  sous  votre  toit  sera  pour  moi  impérissable,  et  c'est  avec  une 
émotion  bien  sincère  que  je  les  revivrai  quand  je  serai  loin  de  vous. 

Depuis  cette  conversation,  j'ai  fait  des  études  de  plein  air;  Rosa 
Bonheur  a  travaillé  dans  son  petit  atelier,  mais  nous  nous  sommes 
parle  à  peine.  Je  remarque  seulement  que  parfois  elle  me  regarde  avec 
une  fixité  extrême. 
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Mon  cœur  battait  à  tout  rompre,  et  l'émotion  m'étreignait  la  gorge 

au  point  que  je  ne  trouvais  rien  à  répondre. 

—  Vous  hésitez,  Anna,  vous  ne  me  dites  rien  '-.  Ah  !  peut-être  avez- 
vous  laissé  quelque  amoureux  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique  ?  S'il  en  est 
ainsi 

—  Non!  non!  ce  n'est  pas  cela  qui  m'arrête!.... 

—  Alors,  qu'est-ce  donc  qui  vous  arrête  :  Vous  pourrez  travailler 
bien  mieux  ici  qu'à  Boston,  je  guiderai  votre  pinceau,  vous  partagerez 
mes  inspirations.  Et  vous  me  rendrez  la  vie  heureuse 

Les  larmes  coulaient  de  mes  yeux  :  je  repondis  enfin  : 

—  C'est  trop  de  bonheur  pour  moi  !  Tout  ceci  est  si  inattendu,  si 
imprévu!  Donnez-moi  le  temps  de  réfléchir! le  vous  aime  profondé- 
ment, je  voudrais  taire  tout  pour  que  vous  soyez  heureuse ;  mais  que 

penseront  votre  famille,  vos  amis?  Ils  diront  :  «  Voyez  cette  jeune  Amé- 
ricaine, comme  elle  s'est  habilement  introduite  auprès  de  M"e  Rosa 
Bonheur  !  » 

—  Assevez-vous  ici  et  écoutez-moi.  Vous  me  demandez  ce  que  pen- 
sera ma  famille  :  Ah  !  mon  enfant,  vous  oubliez  que  j'ai  soixante-seize 
ans,  que  je  ne  suis  plus  jeune  comme  vous,  qui  avez  encore  une  mère 

et  des  sœurs  pour  vous  aimer Depuis  la  mort  de  M      Micas  et  de  sa 

fille,  je  ne  me  connais  plus  de  parents  :  ces  deux  femmes  constituaient 
ma  véritable  famille.  Il  me  reste  sans  doute  mon  frère  Isidore,  quelques 
neveux  et  nièces 

—  Ne  seraient-ils  pas  heureux  de  vivre  auprès  de  vous? 

—  Oh!  Anna,  pour  vivre  l'un  auprès  de  l'autre,  il  faut  ressentir  une 
sympathie  mutuelle,  et  avoir  les  mêmes  idées.  Ma  famille  ne  m'a  jamais 
consultée  dans  ses  affections;  je  suis  libre  de  faire  ce  que  je  veux.  Croyez- 
vous  que  si  mon  frère  Isidore  voulait  prendre  chez  lui  un  ami.  il  vien- 
drait me  demander  si  cela  me  fait  plaisir-  Vous  êtes  vraiment  trop 
naïve,  je  n'ai  de  compte  à  rendre  qu'à  moi-même.  Quant  à  mes  amis, 
ils  ne  verront  certainement  que  du  bien  à  votre  présence  à  Bv.  puisqu'ils 
sauront  que  vous  me  rende/  la  vie  moins  amère. 

—  (mère  mademoiselle,  vous  n'avez  donc  personne  autre  que  moi? 

—  Plus  d'une  fois,  il  est  vrai,  certaines  de  mes  amies  m'ont  fait 
comprendre  qu'elles  seraient  charmées  de  remplacer  ma  chère  Nathalie... 

Mais  sans  la  sympathie  profonde  qui  doit  exister  de  part  et  d'autre 

.1  ai  préféré  vivre  seule,  toute  seule Vous  hésite/  encore.  Anna,  vous 

ne  dites  rien  : 

J'aurais  voulu  me  jeter  dans  ses  bras,  mais  je  n'osai. 

—  Je  \ous  en  prie,  laissez-moi  réfléchir,  répondis-je  suffoquée. 
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resteras  avec   moi,  n'est-ce   pas,  Anna? Dis-moi  que  tu  m'aime--  et 

que  tu  resteras 

—  Oui,  je  vous  aime  et  je  resterai. 

—  C'est  Jonc  vrai  !  s'écria-t-elle  en  me  --errant  dan-  ses  bras. 
Pendant  un  long  instant,  nous  mêlâmes  nos  larmes. 

-  Laissez-moi  me  reposer,  fit-elle  enfin,  je  suis  fatiguée,  mais  com- 
bien heureuse!  Bonsoir,  mon  Anna! 

Voici  qu'il  est  près  de  minuit,  .le  tremble  encore  d'émotion  en  écri- 
vant ces  pages.  Puis-je  dire  tous  les  sentiments  que  je  sens  dan-  mon 
cœur.  En  vérité,  je  ne  peux  croire  à  cette  félicité  inattendue  de  devenir 
l'amie,  la  fille  d'adoption  de  Rosa  Bonheur. 

Dimanche.  ?  i  juillet. 

Posa  Bonheur  était  fatiguée  ce  matin. 

—  Je  n'ai  pas  beaucoup  dormi,  me  confia-t-elle  pendant  notre  pro- 
menade en  voiture.  Ne  croyez  pas  que  ma  proposition  d'hier  soit  l'effet 
d'une  décision  prise  à  la  hâte.  Je  vous  ai  souvent  observée  et  questionnée 
sans  que  vous  vous  en  doutiez.  Plus  je   vous  connaissais,  plus  je  vous 

aimais Avec  quelle  satisfaction  je  m'apercevais  que  vous  admiriez  la 

nature  de  la  même  manière  que  moi.  que  vous  partagiez  mes  idées 
artistiques,  que  vous  étiez,  en  communion  avec  mes  convictions  reli- 
gieuses  le  cherchais  à  savoir  si   vous   étiez  libre  de  vos  actions,  si 

vous  aviez  de  la  sympathie   pour   mon    pays;   enfin,  si  vous  aimiez  la 

vieille    Rosa    Bonheur non   seulement   pour  sa  peinture,  mais  aussi 

pour  elle-même Que  notre  vie  sera  heureuse  désormais!  mais  vous 

pleurez 

—  Il  me  semble  que  je  vis  dans  un  rêve 

—  Non,  mon  Anna,  c'est  une  belle  réalité le  vais  prévenir  mes 

amis 

■ —  Ne  voulez-vous  pas  me  permettre,  auparavant,  décrire  à  ma 
mère,  et  d'attendre  sa  réponse; 

■ —  Si  \ous  le  Nouiez. 

Je  me  suis  retirée  dans  ma  chambre,  pour  songera  la  façon  dont  il 
va  me  falloir  annoncer  cette  nouvelle  à  ma  mère.  Il  vaut  mieux,  je  crois, 
que  j'aille  la  lui  faire  connaître  de  vive  voix. 

Dans  l'après-midi,  M.  Tedesco  est  venu  à  la  maison  avec  sa  fille. 
La  figure  de  Rosa  Bonheur  était  rayonnante,  cependant  elle  n'a  dit 
mot,  suivant  sa  promesse.  M""-'  Gauthier  est  venue  aussi;  nous  avons 
parle  peinture  et  de  quantité  d'autres  choses,  mais  de  nous.  rien. 

M.  Tedesco  a   été  enchante  du   tableau   des  Bœufs  rouges.  Apres 
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5011  départ,  j'ai  montre  à  Rosa  Bonheur  la  lettre  que  j'ai  reçue  de 
M.  Tony  Robert-Fleury,  en  réponse  a  celle  par  laquelle  je  lui  avais 
annonce  qu'il  m'était  permis  de  faire  deux  portraits.  Il  m'en  félicitait 
dans  les  termes  les  plus  cordiaux  et  remerciait  mademoiselle  de  -on 
invitation. 

—  .lai  bien  été  un  peu  jalouse  de  votre  maître,  dit  Rosa  Bonheur 
en  me  rendant  la  lettre,  car  il  me  semblait  que  vous  prêteriez  ses  avis 
aux  miens.  La  modestie  avec  laquelle  il  vous  offre  ses  conseils  à  l'avenir 
me  touche  infiniment.  Son  père  a  laissé  à  la  postérité  de  bien  émouvants 
tableaux  d'histoire.  C'était  un  homme  éminent.  Il  a  présidé,  pendant 
plusieurs  années,  la  distribution  des  prix  de  la  modeste  école  de  dessin 
pour  jeunes  tilles  que  j'ai  dirigée.  Je  serais  enchantée  de  dire  au  fils 
que  je  n'ai  pas  oublié  la  bonté  de  son  père  pour  la  jeune  artiste  que 
j'étais  alors. 

Mardi,  2  août. 

Hier  matin,  auprès  du  Long-Rocher, le  cabriolet  suivait  lentement 

une  allée  sablonneuse,  longeant  ces  grandes  masses  si  bizarrement  cou- 
vertes de  mousses  et  entourées  de  bruyères;  Rosa  Bonheur  relâcha  les 
guides. 

—  Regardez,  Anna,  ces  vieux  genévriers!  ces  bouleaux  qui  font 
une  touche  brillante  dans  cette  belle  nature  :  souvent,  parmi  les  vieux 
arbres,  il  en  est  qui  semblent  morts;  mais  voici  que,  réchauffée  par  un 
soleil  bienfaisant,  la  sève  monte  soudain;  alors,  du  milieu  des  branches 
mortes,  il  en  surgit  une  nouvelle  qui  se  charge  de  feuilles.  N'avez-vous 
pas  vu  cela  bien  des  fois  sur  les  marronniers  des  Tuileries  et  des  Champs- 
Elysées  ?  Le  vert  tendre  de  ce  rameau  est  d'autant  plus  apparent  qu'il 
est  entouré  des  tons  violacés  de  l'arbre  mort.  Ainsi,  ma  chère  Anna, 
mon  vieux  cœur  s'est  réveillé  auprès  de  votre  jeunesse. 

Je  rêve  pour  vous  de  grands  succès.  Je  veux  que  vous  arriviez  a 
taire  le  paysage  comme  je  le  vois,  dans  la  brume,  avec  cette  atmosphère 
mystérieuse.  Il  ne  faut  pas  pour  cela,  bien  entendu,  que  les  portraits 
soient  négligés,  mais  créez-vous  un  genre 

Vous  avez  un  œil  lin,  ne  vous  laissez  pas  trop  influencer  par  les 
autres  artistes;  agissez  d'après  votre  sentiment,  copiez  naïvement  :  faites 
des  études,  des  pochades  de  deux  heures,  pas  plus,  et  avec  cela  vous 
composerez  vos  tableaux.  De  la  ligure  en  plein  air,  des  notes  rapides  de 

paysages le  vous  aiderai  :  je  vous  ferai  partager  mon  expérience.  Je 

veux  que  vous  vous  imposiez  et  qu'un  jour  vous  soyez  digne  d'être  à 
côté  de  moi. 
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Cel  après-midi,  Rosa  Bonheur  a  écrit  à  ma  mère  : 

By,  2  août  1898. 

Chère  madame  Klumpke, 

Je  vous  adresse  cette  lettre,  d'abord  pour  vous  exprimer  ma  gratitude  pour 
l'affectueuse  lettre  qui  a  fait  réponse  à  la  mienne,  et  je  joins  cette  lettre  à  celle 
de  votre  chère  Anna,  ma  chère  confrère  comme  artiste  peintre,  pour  vous  faire 
part  de  mes  sentiments  de  profonde  amitié  pour  mademoiselle  votre  tille,  dont, 
bientôt  pendant  deux  mois,  j'ai  pu  apprécier  la  nature  loyale,  franche  et  hono- 
rable. Partageant  les  mêmes  idées  et  malgré  la  différence  de  nos  âges,  je  lui  ai 
proposé  de  vivre  toutes  les  deux  de  la  même  vie  heureuse  de  travail  et  de  calme, 
continuant  cette  même  existence  que  nous  vivons  depuis  qu'elle  est  venue  ici 
faire  mon  portrait.  Dans  sa  lettre.  M1'  Anna  vous  fait  part  de  nos  projets. 

Quant  à  moi,  chère  madame  Klumpke.  je  vivais  bien  seule  et  bien  décou- 
1  âgée  de  cette  vie,  depuis  que  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre  la  meilleure  et  la  plus 
vénérée  des  amies,  M""  Nathalie  Micas,  que  rien  ne  peut  me  faire  oublier:  mais 
je  sens  que  la  bonne  affection  que  je  crois  partagée  par  mademoiselle  votre  fille 
me  fera  retrouver,  jusqu'à  la  fin  de  ma  vie.  le  bonheur  du  travail  et  le  désir  dé- 
laisser encore  quelques  juins  de  succès  artistiques  avec  l'estime  des  nobles 
cœurs. 

Croyez,  je  vous  prie,  chère  madame,  à  n  1  sympathie  et  veuille/,  me  consi- 
dérer un  peu  comme  une  de  vos  tilles. 

R.  Bonheur. 

Mercredi,  ?  août. 

Ma  mère  a  dû  recevoir  ce  matin  la  lettre  de  Rosa  Bonheur  en  même 

temps  que  la  mienne.  Ou'a-t-clle  pu  en  penser  : 

Après  dîner,  j'ai  aidé  ma  vieille  amie  à  faire  quelques  agrandisse- 
ments de  vues  de  la  forêt. 

ÊteSrVOUS  heureuse,  Anna,  de  rester  auprès  ele  moi  :  m'a-t-elle 
dit.  Ne  regrettez-vous  rien  •  Bien  sûr,  n'avez-vous  personne  là-bas.  en 
Amérique,  qui  VOUS  aimer 

—  Si,  répondis-je  en  riant.  J'ai  même  été  demandée  en  mariage 
avant  mon  départ  de  Boston,  et  mon  prétendant  a  promis  d'attendre  la 
réponse  jusqu'à  mon  retour Rassurez-vous,  mademoiselle,  j'ai  beau- 
coup d'amis,  mais  je  ne  me  marierai  jamais. 

—  S'il  nous  reste  quelques  hésitations,  n'est-ce  pas.  c'est  à  cause  de 
ce  que  ma  famille  ou  mes  amis  pourront  penser: 

—  C'est  vrai,  répondis-je.  car  ils  croiront  toujours  que  c'est  par 
intérêt  et  non  par  affection  que  je  reste  auprès  de  vous 

—  Mais,  Anna,  VOUS  avez  assez  de  talent  pour  ne  pas  être  une  charge 
pour  moi;  vous  ferez  comme  Nathalie,  vous  partagerez  certains  frais  de 
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mon  Anna    C'est  une  alliance  qui  n'entraînera  de  responsabilités  que 

pour  nous-mêmes.  Nous  travaillerons  bien:  nous  gagnerons  notre  vie 
chacune  de  notre  côté.  Nous  nous  donnerons  les  jouissances  que  nou> 
pourrons  nous  procurer  par  notre  travail.  Depuis  que  je  sais  que  vous 
reste/  avec  moi,  je  prends  intérêt  a  tout,  je  veux  m'occuper  de  tout. 
J'entends  qu'on  vous  respecte  et  qu'on  vous  obéisse  comme  à  moi-même. 
Quand  nos  deux  toiles  pour  l'Exposition  de  Pittsburg seront  terminées. 
nous  ferons  des  changements  dans  la  maison,  nous  nous  installerons 
pour  l'hiver.  Avec  quelle  ardeur  nous  allons  a  piocher  »  !  Dieu  m'ai- 
dera à  guider  vos  inspirations.  A  votre  âge,  je  «  piochais  »  terme.  Je  veux 
qu'un  jour  vous  soyez  digne  d'être  à  côté  de  moi. 

—  Mais  VOUS,  VOUS  êtes  arrivée  au  sommet  de  la  gloire. 

—  Au  sommet  de  la  gloire.  —  elle  hocha  la  tête,  —  on  n'y  arrive 
jamais.  Quoi  qu'on  fasse,  il  reste  toujours  à  l'artiste  quelque  chose  à 
perfectionner.  Vous  verrez  comme  vous  deviendrez  forte.  C'est  main- 
tenant mon  unique,  mon  plus  ardent  désir,  je  veux  faire  de  vous  une 
seconde  Rosa  Bonheur. 

—  Chère  grande  artiste  !  m'écriai-je.  vous  n'y  pensez  pas.  je  ne  peins 
pas  des  animaux,  mais  des  hommes. 

—  Est-ce  que  les  hommes  ne  sont  pas  des  animaux,  lit-elle  en  sou- 
riant. Mais  considérons  la  question  de  plus  haut,  que  l'on  peigne  de> 
hommes,  des  animaux  ou  des  paysages,  ce  sont  les  mêmes  principes  qui 
s'appliquent  dans  tous  les  cas.  En  disant  que  je  veux  faire  de  vous  une 
seconde  Rosa  Bonheur,  je  ne  prétends  pas  dire  que  vous  ferez  un  second 
Marché  aux  chevaux.  Je  sais  bien  que  vous  resterez  toujours  Anna 
Klumpke,  avec  votre  propre  personnalité;  mais,  en  suivant  ma  méthode 
de  travail,  vous  gravirez  un  degré  de  plus. 

—  Chère  amie,  vous  n'avez  pas  besoin  d'invoquer  l'amour  de  l'art 
pour  me  taire  chérir  une  situation  qui  me  permettra  de  recevoir  chaque 
jour  vos  précieux  enseignements.  Si  l'on  m'accuse  de  demeurer  auprès 
de  vous  par  raison  d'intérêt,  eh  bien,  puisque  vous  m'aimez,  ce  que 
l'on  dira  me  sera  indifférent.  Ma  conscience  est  pour  moi. 

—  Ne  suis-je  pas  là  pour  vous  défendre.  Anna-  Ma  famille  me 
connaît.  Il  est  bien  naturel  que  nous  nous  soyons  attachées  l'une  à 
l'autre  ?  Nous  avons  les  mêmes  pensées  sur  ce  qui  est  beau  dans  la  nature: 
nous  défendons  les  mêmes  idées,  nous  ressentons  les  mêmes  sympathies. 
Vous  me  rendez  la  force  et  l'entrain  nécessaires  pour  faire  encore  de 
belles  choses.  On  comprendra  tout  cela. 

A  l'égard  des  personnes  de  ma  famille,  de  mon  frère,  de  mes  neveux. 
de  mes  nièces,  vous  serez  gentille  et  aimable,  n'est-ce  pas:  mais  je  vous 
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■  Oh!  ma  chère  amie,  pourquoi  parlez-vous  Je  la  mort:  Mais 
vous  savez  bien  comme  je  serai  heureuse  de  travailler  avec  vous.  Je 
\i\  re  auprès  de  vous. 

-  Vous  êtes  assez  résolue  pour  vous  engager  à  ne  jamais  me  quitter: 
Oui,  certainement,  et  vous  pouvez  être  assurée  que  je  tiendrai 
religieusement  ma  parole:  ni  mère,  ni  sœurs,  ni  personne   n'auront  la 
puissance  d'influer  sur  ma  décision. 

— ■  Ce  sera  un  pacte,  un  vrai  pacte,  lit-elle  en  riant. 

Comme  celui  de  Méphistophélès  lorsqu'il  demande  a  Faust  de 
lui  abandonner  son  âme,  répondis-je  en  riant  aussi. 

—  (Test  ainsi  que  je  l'entends.  La  chose  est  décidée,  n'est-ce  pas:  Ce 
sera  le  mariage  divin  de  deux  âmes  : 

—  Puisque  vous  m'adopte/  dans  votre  cœur,  je  vous  serai  toujours 
fidèle. 

—  Merci.  Anna,  je  sais  maintenant  que  vous  ne  me  quitterez  pas. 
quoi  qu'il  advienne.  Vous  me  rendez  bien  heureuse,  car  lorsqu'on  a  d\.i 
(aient  et  qu'on  est  vieille  comme  moi,  il  est  difficile  de  croire  qu'on  est 
aimée  pour  soi-même.  J'espère  que  vous  ne  regretterez  jamais  d'avoir 
renonce  au  mariage  pour  rester  auprès  de  la  vieille  Rosa  Bonheur. 

Vendredi,  5  août. 

Rosa  Bonheur  attend  pour  demain  la  visite  de  M.  Lefèvre  de 
Londres,  de  sa  femme  et  de  sa  fille.  Demain  aussi  viendra  la  réponse 
de  ma  mère,  cl  l'impatience  que  j'éprouve  de  la  connaître  ne  va  pas 
sans  une  certaine  inquiétude. 

Samedi,  6  août. 

Déjà  les  invités  étaient  arrivés  lorsqu'au  moment  de  nous  mettre  a 
table,  nous  avons  reçu  chacune  une  lettre.  Rosa  Bonheur  et  moi:  le 
temps  nous  a  manque  pour  nous  communiquer  nos  impressions.  Durant 
le  déjeuner,  mademoiselle  a  lait  à  elle  seule  presque  les  Irais  de  la 
conversation.  \  mettant  toute  sa  bonne  grâce  et  tout  son  charme.  Nous 
avons  ensuite  passé  à  l'atelier,  et  Rosa  Bonheur  a  promis  à  M.  Lefèvre 
de  terminer  prochainement  le  tableau  des  Chevaux  sauvages. 

—  Vous  pourrie/  l'exposer  en  même  temps  que  le  portrait  que  lait 
Miss  Anna,  ajouta-t-elle. 

M.  Lefèvre  regarda  longuement  mon  travail,  et  donna  son  assen- 
timent à  la  proposition. 

—  Nous  avons  trouvé,  mon  mari  et  moi.  Rosa  Bonheur  beaucoup 
plus  gaie  que  la  dernière  lois  que  nous  l'avions  vue,  me  dit  M"u  Lefèvre 
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Cette  lettre  est  très  affectueuse,  sans  doute,  mais  ce  n'est  pas  du 
tout  ce  que  j'attendais.  La  vôtre  est-elle  plus  favorable  a  nos  projets? 

—  Non.  hélas!  répondis-je.  Je  vais  vous  la  traduire. 

—  Votre  mère  s'imagine  que  la  proposition  que  je  vous  ai  laite  n'est 

pas  sérieuse,  fil  Rosa  Bonheur  quand  j'eus  terminé.  File  n'approuve 
pas  que  vous  renonciez  à  la  situation  que  vous  vous  êtes  créée  à  Boston. 
l'ui  qu'elle  vous  donne  rendez-vous  pour  mercredi  prochain  chez  votre 
soeur  la  doctoresse1,  nous  lui  porterez  une  nouvelle  lettre  de  moi. 

Vendredi,  i  2  août. 

Les  journées  que  je  viens  de  passer  ont  été  des  jours  de  lutte  et 
d'anxiété. 

Mercredi,  au  moment  de  partir  pour  Paris,  Rosa  Bonheur  m'a 
remis  un  pli  ouvert  en  disant  : 

—  Vous  lire/  ce  que  je  dis  a  votre  mère,  (le  n'est  pas  une  réponse 
a  la  lettre  que  j'ai  reçue,  mais  a  celle  qu'elle  vous  a  envoyée.  Pénétrez- 
vous  bien  des  raisons  que  je  lui  donne,  afin  de  vous  détendre  et  de  la 
convaincre.  Souvenez-vous  que  je  ne  pourrais  plus  vivre  sans  vous; 
votre  famille  ne  me  connaît  pas  comme  nous 

—  Ne  vous  tourmentez  pas.  répliquai-je.  soyez  persuadée  que  je  ne 
vais  pas  à  Paris  pour  y  chercher  un  consentement  dont  je  n'ai  plus 
besoin,  puisque  j'ai  engagé  ma  parole  de  ne  jamais  vous  quitter 

—  Qui  sait!  s'écria  Rosa  Bonheur,  si  votre  famille  ne  se  laissera 
pas  influencer  par  la  mauvaise  opinion  qu'a  le  monde,  en  général,  des 
femmes  qui  vivent  ensemble.  C'est  contre  ces  préjugés  que  j'ai  lutte 
toute  ma  vie.  Heureusement,  j'ai  trouvé  en  vous  l'interprète  dont  j'ai 
besoin  pour  que  la  postérité  me  juge  avec  impartialité. 

Si  vous  vous  sentez  faiblir,  partez  :  mais  songez,  mon  Anna,  que 

c'est  ma  mort  que  vous  signerez  en  abandonnant  la  vieille  Rosa  Bonheur. 

Quelques  heures  plus  tard,  j'étais  au  milieu  des  miens,  et  la  lettre 
dont  je  m'étais  .hargee  lut  lue  à  haute  voix. 

By,  par  Thomery,  S  août  189S. 
Chère  madame, 

.le  réponds,  ainsi  que  je  dois  le  faire,  sincèrement  et  loyalement,  à  votre 
lettre  du  5  août. 

.Ma  proposition  à  Mllc  Anna,  votre  fille  aînée  et  aimée,  n'est  pas  faite  à  la 
légère;  à  mon  âge.  —  et  je  suis  beaucoup  plus  âgée  que  vous-même,  chère 
madame    Klumpke,  —  on  connaît  tout  de  la  vie.  Je  sais  qu'il    est  juste   et 

1.  M""'  Jules  Déjeriné,  née  Augusta  Klumpke. 
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i  chacune  notre  indépendance,  car  je  crois,  Dieu  merci,  avoir  trop  de  fierté 

et  d'honneur  pour  m'imposer  en  quoi  que  ce  soit.  Miss  Anna  est  libre  comme 

i   et  je  suis  la  première  à  penser  comme  vous,  chère   bonne  mère  que  vous 

êtes:  j'engage  votre  chère  Anna  à  garder  son  atelier  de  Boston  et  ses  relations 

distinguées. 

Votre  chère  lettre  ne  peut  que  me  faire  vous  estimer  davantage,  car  il  entre 
dans  mon  vieux  cœur  un  peu  de  sentiment  maternel  pour  votre  Anna.  Qu'elle 
vous  consulte  donc,  ainsi  que  ses  sœurs;  je  n'en  suis  nullement  fâchée,  au 
contraire  ;  c'est  très  sérieux,  et  avant  tout  j'aime  votre  chère  Anna  pour  elle- 
même,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur. 

Elle  vous  remettra  après-demain  elle-même  cette  lettre,  ne  voulant  rien 
déterminer  avant  vos  conseils.  Je  sais  ce  que  vaut  votre  famille,  illustre  par  vos 
filles,  qui  sont  toutes  des  femmes  de  haute  intelligence  et  du  meilleur  monde  ; 
moi.  chère  madame,  je  ne  suis  guère  mondaine:  mais,  par  mon  talent  et  mon 
honneur,  je  suis  digne  d'être  l'amie  de  votre  famille  comme  de  vous-même. 

Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  je  sais  que  vous  êtes  la  meilleure  des 
mères,  et  j'éprouve  pour  vous  affection  et  respect. 

Rosa   Bonheur. 

Sauf  ma  sieur  Dorothée,  qui.  après  m'avoir  donné  raison,  sortit 
aussitôt  de  la  pièce,  tout  le  monde  se  tourna  contre  moi.  Je  ne  m'at- 
tendais pas  à  ce  blâme  presque  unanime,  et  j'en  fus  péniblement  affectée. 

Dans  un  esprit  que  je  ne  saurais  évidemment  que  louer,  mon  beau- 
frère1  insista  sur  le  sacrifice  que  je  faisais  de  ma  situation  à  Boston, 
dépeignant  d'une  façon  brillante  l'avenir  artistique  qui  m'attendait  dans 
mon  pavs. 

—  Qui  vous  dit  que  ce  n'est  pas  un  caprice  passager  de  vieillard. 
Un  prétexte  quelconque  ne  la  fera-t-il  pas  changer  d'idée  un  jour  ou 
l'autre?  Kt  si  vous  cesse/  de  nous  accorder,  comment  vous  tirerez-vous 
de  la  situation  dans  laquelle  vous  vous  mette/.  Songe/  qu'elle  est  sur  le 
déclin  de  la  vie. 

—  Si  par  malheur  nous  nous  brouillons,  repliquai-je.  je  retournerai 
à  Boston.  Grâce  à  l'expérience  que  j'aurai  acquise  auprès  d'une  artiste 
si  justement  populaire  dans  toute  l'Amérique,  il  ne  me  sera  pas  difficile 
de  trouver  des  portraits.  J'aurai,  en  outre,  la  ressource  de  fonder  un 
cours  dans  lequel  j'enseignerai  aux  jeunes  filles  ce  que  j'aurai  appris 
auprès  de  l'incomparable  Rosa  Bonheur. 

—  Je  ne  doute  pas.  dit  ma  mère,  que  tu  ne  sois  capable  de  recon- 
quérir i\n  rang  artistique  aux  États-Unis,  mais  as-tu  réfléchi  à  la  situa- 
tion qui  sera  la  tienne  chez  Rosa  Bonheur:  Il  me  semble  que  tu  es  trop 
lière  pour  accepter  les  fonctions  Je  demoiselle  de  compagnie. 

—  Certainement,   répondis-je,   mais  j'ai   un   rôle   plus   glorieux    à 

i.  Le  IV  Jules  Déjerine,  aujourd'hui  professeur  à  la  Faculté  de  médecine 
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Ce  malin.  Rosa  Bonheur  a  écrit  à  ma  mère  : 


Bv.  le  12  août  i* 


Chère  madame  Klumpke, 


Depuis  hier,  depuis  le  retour  de  votre  chère  fille.  M1  Anna,  nous  avons 
bien  causé  et  c'est  après  avoir  bien  réfléchi  l'une  et  l'autre  que  nous  avons 
décidé  d'associer  nos  vies. 

Seule  et  séparée  jusqu'à  présent,  isolée,  ma  vieillesse  était  bien  triste. 

M"°  Anna  m'a  l'ait  paît  franchement  des  craintes  maternelles  que  vous 
éprouviez  si  je  venais  à  mourir.  J'ai  donc  l'intention  d'arranger  nos  affaires  le 
plus  tôt  possible,  de  façon  à  garantir  toute  l'indépendance  honorable  de  l'amie 
qui  m'est  envoyée  en  ce  monde,  et  vous  connaîtrez  ma  très  noble  affection  pour 
votre  fille  et  la  sincérité  de  mon  âme,  qui  comprend  si  bien  votre  affection 
maternelle,  car  je  vous  aime  davantage  en  voyant  les  craintes  que  vous  auriez 
le  droit  d'avoir  si  je  n'étais  pas  digne  de  votre  Anna,  de  vous  et  de  votre  famille. 

Soyez  donc  bien  assurée  que  je  suis  bien  digne  de  l'affection  de  votre  Anna, 
qu'elle  sera  honorée  et  heureuse  avec  moi  et  vous  ne  pourrez  pas  faire  autre- 
ment que  de  m'aimer  d'après  ma  conduite  avec  elle.  Car,  je  vous  le  dis  encore, 
je  suis  digne  d'être  son  amie,  la  vôtre  et  celle  de  votre  famille. 

Permettez-moi  de  vous  serrer  sur  mon  vieux  cœur  en  attendant  que  je 
puisse  vous  voir. 

Votre  très  alfectionnée, 

Rosa  Bonhei  R. 
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narration  de  ce  que  fut  l'existence  que  Rosa  Bonheur  et  moi  nous  avons 
des  lors  vécue  au  château,  existence  paisible  et  pour  la  plupart  des 
jours  forcément  un  peu  monotone,  en  dépit  de  tout  ce  qu'un  labeur 
d'artistes  présente  de  nouveauté  et  de  poésie  dans  sa  quotidienne  répé- 
tition. Avant  de  commencer  ce  qui  constitue  l'objet  spécial  de  ce  livre, 
la  vie  de  Rosa  Bonheur,  je  me  bornerai  a  noter  quelques  incidents 
auxquels  je  fus  mêlée  et  les  entretiens  a  la  suite  desquels  je  fus  amenée 
à  entreprendre  un  tel  travail.  Quant  à  ceux  qui  ont  trait  directement  à 
son  histoire,  ils  trouveront  leur  place  naturelle  a  la  lin  de  ce  livre. 

Non  sans  peine,  jetais  parvenue  à  terminer  le  portrait  de  la  noble 
femme.  En  compagnie  du  tableau  qu'elle-même  avait  peint,  il  s'en  était 
aile  à  l'Exposition  de  Pittsburg,  et  moi-même  j'avais  tonne  le  dessein 
de  le  suivre  de  près  outre  Atlantique.  Puisque  j'avais  promis  à  Rosa 
Bonheur  de  vivre  désormais  auprès  d'elle,  il  importait  que  mes  intérêts 
à  Boston  lussent  définitivement  réglés,  car  j'avais  jusqu'à  ce  moment 
conserve  là-bas  mon  atelier.  Rosa  Bonheur,  bien  qu'à  regret,  axait 
consenti  a  mon  départ,  et  déjà  je  laisais  mes  préparatifs,  lorsque  survint 
le  déplorable  naufrage  de  la  Bourgogne  qui,  comme  on  sait,  entraîna 
la  mort  de  cinq  cents  passagers.  Partirai-je  donc  ?  Rosa  Bonheur  ne  put 
s'y  résoudre. 

—  Vous  êtes  loi  le  de  vous  exposer  a  de  pareils  dangers  :  Que  dev  ien- 
drais-je,  et  qui  écrirait  ma  biographie  si  mon  Anna  venait  à  disparaître 
dans  les  tlots  :  Envoyez  votre  procuration  :  les  choses  s'arrangeront 
sans   vous. 

Et  pourtant  j'aurais  bien  voulu  régler  en  personne  mes  affaires  de- 
Boston  ;  mon  absence  allait  entraîner  pour  moi,  je  ne  m'y  trompais  pas. 
un  assez  grave  préjudice;  d'autre  part,  il  m'eut  été  fort  agréable  de 
revoir  les  personnes  amies  dont  j'avais  pris  congé  pour  peu  de  mois  et 
que  je  reverrais  désormais  je  ne  savais  quand.  Mais  je  vis  Rosa 
Bonheur  si  inquiète  à  mon  sujet  que  je  ne  pus  me  décidera  lui  infliger 
une  contrariété  aussi  grande.  Je  renonçai  à  partir. 

M.  Gambart,  auquel  M.  Lefèvre  avait  parlé  du  portrait  que  j'avais 
peint,  venait  de  me  proposer  de  l'acquérir;  cette  oeuvre  m'était  deve- 
nue si  précieuse  par  les  souvenirs  qui  s'y  rattachaient,  que  je  ne  m'en 
serais  certainement  séparée  à  aucun  prix,  si  Rosa  Bonheur  elle-même 
ne  s'était  laite  près  de  moi  l'avocate  de  son  vieil  ami. 

—  Je  vous  poserai  pour  un  second  portrait,  disait-elle  en  manière 
de  consolation.  S'il  est  mieux  réussi  et  qu'il  plaise  davantage  à  M.  Gam- 
bart, eh  bien,  vous  le  substituerez  au  premier,  en  mettant  comme 
condition  qu'il  en  publiera  une  gravure. 
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ce  que  j'ai  lait  pour  Dubufe  et  aussi  pour  M  Consuélo  Fould.  Si  j'écou- 
tais cl-  vieil  ami,  en  effet,  je  passerais  une  bonne  partie  de  mon  temps, 
non  seulement  à  embellir  mes  portraits,  mais  encore  a  augmenter  par 
mes  animaux  la  valeur  commerciale  Je  paysages  laits  par  d'autres 
peintres.  Maintes  lois  il  a  essayé  de  me  convertir  à  ses  idées  là-dessus; 
il  est  même  allé  un  jour  jusqu'à  m'envover  deux  tableaux,  avec  des 
indications   détaillées  pour  y  placer  des  animaux. 

Peut-être,  ma  chère  Anna,  va-t-on  vous  accuser  maintenant  de  ne 
plus  faire  que  des  Rosa  Bonheur?  Mais  Van  Dyck  n'a-t-il  pas  peint 
son  protecteur  à  satiété,  sans  que  personne  ait  jamais  ose  lui  en  taire  le 
reprocher  Des  portraits  de  Charles  I'1',  il  y  en  a  au  Louvre,  à  Dresde,  a 
Home,  à  Vienne,  à  Turin  et  au  château  de  Windsor.  Le  pinceau  d'un 
artiste  a  bien  le  droit  d'avoir  de  la  reconnaissance 

M.  Gambart  n'apprit  pas  sans  un  certain  déplaisir  que  je  préparais 
pour  le  Salon  de  1899  un  second  portrait  de  Rosa  Bonheur,  et  il  voulut 
m'obliger  à  renoncer  à  mon  projet.  Mademoiselle  n'entendit  pas  que 
j'eusse  la  peine  de  défendre  ma  cause.  Elle  lui  écrivit  : 

Vous  n'avez  pas  le  droit,  mon  cher  monsieur  Gambart,  en  achetant  un 
portrait,  d'exiger  qu'un  altiste  ne  puisse  en  faire  dix  autres  d'après  la  même 
personne,  si  ce  ne  sont  des  copies  absolument  semblables.  Dans  le  cas  actuel. 
il  sciait  plus  simple  de  garder  le  portrait  que  vous  ave/,  acheté.  Ce  portrait  est 
très  beau,  d'un  effet  original,  artistique,  et  malgré  l'âge  avancé  du  modèle, 
supérieur  à  celui  de  Dubufe. 

In  soir  du  mois  de  septembre,  après  une  promenade  en  foret  durant 
laquelle  Rosa  Bonheur  m'avait  beaucoup  parlé  de  M"c  Micas,  son  amie 
défunte,  elle  me  demanda  de  lui  montrer  le  cahier  sur  lequel  je  notais 
mes  impressions  quotidienne-. 

—  Je  suis  curieuse,  dit-elle,  de  me  rendre  compte  de  votre  style,  et 
de  la  manière  dont  vous  raconte/  notre  vie  et  les  propos  que  j'ai  tenus 
devant  vous.  Sans  doute,  vous  ave/  déjà  consigne  nombre  de  détails  inté- 
ressants, et  je  n'aurai  qu'à  les  compléter  pour  arriver  rapidement  aux 
événements  importants  de  mon  histoire.  Quant  à  vos  impressions  per- 
sonnelles, je  serais  enchantée  de  les  connaître. 

Depuis  le  jour  où  l'excellente  femme  avait  appris  que  je  relatais  ses 
actes  et  ses  propos,  je  m'attendais  à  la  demande  qui  venait  de  m'ètre 
laite,  et  j'escomptais  à  l'avance  l'embarras  qu'elle  ne  pouvait  manquer 
de  provoquer  chez  moi.  Mon  cœur  battait  très  fort,  en  effet,  lorsque  je 
remis  entre  ses  mains  le  journal  auquel  j'ai  emprunte  la  plupart  des 
pages  qui  précèdent.  Rosa   Bonheur   parcourut   plusieurs   feuillets  avec 
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jamais  vous  ne  serez  aimée  plus  que  je  vous  aime.  Ah!  pourquoi 
nous  sommes-nous  rencontrées  à  un  âge  où  je  n'ai  plus  que  quelques 
années  à  rester  ici-bas! 

-  Le  Titien  et  Carlo  Maratta  n'ont  quitte  leur  palette  qu'à  cent  ans. 
Vous  ferez  comme  eux.  vous  peindrez  encore  en  [922. 

-  Je  ne  le  pense  pas,  mais    remercions  toutes  deux  l'Esprit  infini 
de  nous  avoir  fait  rencontrer. 

Me  rendant  alors  le  manuscrit,  elle  ajouta  : 

—  Lorsque  le  cœur  y  est.  les  mots  viennent  aisément  au  bout  de  la 
plume,  en  quelque  idiome  que  l'on  s'exprime.  Je  crois  maintenant  que 
vous  retracerez  mon  portrait  de  cette  manière  aussi  bien  que  vous  l'avez 
fait  avec  votre  pinceau.  Et  vous  publierez  vos  impressions  sur  moi; 
vous  les  joindrez  au  récit  de  ma  vie  :  ce  sera  le  meilleur  moyen  de 
taire  connaître  avec  sincérité  les  circonstances  qui  nous  ont  rappro- 
chées, le  développement  progressif  de  l'affection  que  j'ai  conçue  pour 
vous  et  de  celle  que  vous  m'avez  témoignée. 

C'était  une  des  grosses  préoccupations  de  l'illustre  femme,  la  ques- 
tion de  sa  biographie;  elle  y  revenait  fréquemment  au  cours  de  nos 
longues  causeries.  Certain  soir,  dans  son  atelier,  assises  devant  sa  table 
de  travail  éclairée  d'une  lampe,  nous  devisions  à  mi-voix.  Rosa  Bon- 
heur reprit  le  sujet  qui  lui  tenait  à  cœur. 

—  Bien  des  auteurs  de  talent,  dit-elle,  ont  écrit  à  mon  sujet  une 
foule  d'anecdotes.  Malheureusement,  mes  biographes  ont  toujours  laisse 
dans  l'ombre  l'amitié  que  j'ai  éprouvée  pour  ma  chère  Nathalie  et  le 
culte  que  j'ai  voué  à  la  mémoire  de  ma  pauvre  mère.  A  ceux  qui  m'in- 
terrogeaient, j'ai  toujours  répondu  avec  la  plus  entière  bonne  toi  : 
cependant,  je  ne  pouvais  jamais  oublier  que  je  parlais  à  des  hommes. 
Si  je  vous  ai  choisie  pour  être  mon  interprète  auprès  de  la  postérité, 
c'est  parce  que  vous  êtes  une  femme  et  que  je  puis  m'ouvrir  à  vous 
avec  une  confiance  plus  entière.  Vous  comprendrez  que  Nathalie  et  ma 
mère  ont  formé  à  elles  deux  mon  étoile  polaire.  Vous  saurez  exprimer 
mes  pensées  avec  toute  la  délicatesse  qui  est  le  privilège  de  notre  sexe. 
D'autre  part,  vous  appartenez  à  la  nation  américaine.  C'est  là  que  la 
femme  occupe  depuis  longtemps  la  situation  exceptionnellement  favo- 
rable que  j'ai  toujours  rêvée  pour  mes  sœurs  françaises.  Mon  féminisme 
et  mon  costume  ne  sont  pas  faits  pour  vous  surprendre.  Vous  en  expli- 
querez facilement  les  causes.  Je  vous  dirai  tout,  je  ne  vous  cacherai 
rien,  je  ferai  comme  la  dévote  qui  est  devant  son  confesseur.  Aussitôt 
que    \ous  aurez   achevé  votre   travail,  vous  me  le    montrerez  ;  je  me 
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exercé  une  influence  heureuse  ou  non  sur  mon  voyage  en  ce  monde. 
Toute  flattée  que  je  fusse  Je  la  confiance  de  ma  noble  amie,  la 
lâche  qui  m'incombait  me  paraissait  bien  lourde.  Souvent  déjà,  le  soir, 
lorsque  je  consignais  sur  mon  livre  les  impressions  de  la  journée,  je  m'étais 
prise  à  sourire  devant  les  maladresses  de  ma  rédaction  :  seule  la  pensée 
que  ces  lignes  ne  tomberaient  jamais  sous  d'autres  veux  que  ceux  de 
quelques  amies  avait  pu  m'engager  à  continuer  en  dépit  de  tout.  Mais 
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voilà  que  ces  pages  sans  apprêt,  il  me  faudrait  les  publier:  bien  mieux, 
transcrire  d'une  façon  méthodique  les  confidences  que  Rosa  Bonheur 
allait  me  taire  désormais  sur  les  phases  diverses  de  sa  vie!  Je  ne  com- 
mençai pas  sans  un  certain  effroi  ;  du  moins,  au  cours  de  ces  narra- 
tions quotidiennes,  ai-je  éprouvé  la  jouissance  très  grande  de  revivre 
avec  elle  la  carrière  de  la  noble  femme.  Ses  épreuves,  je  les  ai  subies  : 
ses  succès,  je  m'en  suis  réjouie;  à  chaque  pas  de  son  récit,  j'ai  vu 
palpiter  la  belle  âme  de  Rosa  Bonheur:  j'ai  partagé  son  culte  pour  la 
mémoire  de  sa  mère,  son  affection  pour  sa  Nathalie.  Et  puis,  je  son- 
geais que  ma  responsabilité  devant  mes   lecteurs  futurs  serait  atténuée 
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baptême  retrouvé  dans  les  papiers  de  ma  famille1.  Elle  a  été  baptisée 
dans  cette  même  ville  quatre  jours  après  sa  naissance,  sous  le  nom  de 
Christine-Dorothée-Sophie  Marchisio  dit  Marquis,  et  n'avait  que  deux 
ans  lorsque  M.  Dublan  de  Lahet  la  fit  venir  chez  lui,  à  Bordeaux,  en 
même  temps  qu'une  nourrice  d'outre-Rhin. 

M.  Dublan,  dont  je  viens  de  prononcer  le  nom.  était  fils  d'un  finan- 
cier qui  avait  été  trésorier  du  roi  mjus  Louis  XV;  lui-même  avait  été 
page  de  Marie-Antoinette. 

A  son  retour  de  l'émigration,  il  ne  retrouva  que  quelques  débris  de 
la  fortune  de  son  père,  qui  lui  permirent  néanmoins  de  vivre  d'une 
façon  honorable  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  -'. 

M.  Dublan  appelait  ma  mère  sa  nièce  et  sa  pupille,  et  il  la  Ht  élever 
avec  ses  propres  enfants. 

Quand  ma  mère  eut  une  dizaine  d'années,  on  commença  son  éduca- 
tion, et  ce  fut  une  éducation  très  soignée  de  grande  dame.  On  lui  donna 
des  leçons  de  composition,  de  littérature  française  et  de  langue  espa- 
gnole. Elle  apprit  aussi  à  chanter,  à  danser,  à  jouer  du  piano,  et,  plus 
tard,  elle  eut  comme  maître  de  dessin  un  artiste  qui  excellait  dans  l'art 
de  faire  vibrer  les  jeunes  intelligences. 

Ce  modèle  des  maîtres  était  bien  proportionné,  beau  garçon,  avec 
des  cheveux  blonds  et  bouclés.  Dans  tout  Bordeaux  on  l'appelait  1'  «  Ange 
Gabriel  »,  mais  son  vrai  nom  était  Raimond  Bonheur'. 

Lorsque  ma  mère  songea  à  l'épouser,  M.  Dublan  fît  quelque  résis- 
tance, parce  qu'il  ne  trouvait  pas  que  la  position  du  jeune  professeur 
répondît  aux  espérances  qu'il  avait  conçues  pour  sa  pupille.  Le  mariage 
eut  lieu  cependant  ii>i  mai  1821)'. 

1 .  Voici,  traduit  du  latin,  l'extrait  du  registre  des  baptêmes  de  la  communauté  catholique 
d'Altona,  délivré  le  6  novembre  1824  par  M.  Jos.  Versen,  cure  : 

«  L'an  mil  sept  cent  quatre-vingt-dix-sept,  le  2  mars,  est  née  et  le  6  du  même  mois  a  été 
baptisée  Christine-Dorothée-Sophie,  rille  légitime  de  Laurent-Modeste-Antoine  Marchisio 
dit  Marquis,  et  de  Marie-Anne  Triling.  Le  parrain  fut  Antoine  Paris  et  sic  Christine-Doro- 
thée-Sophie, s.i  femme.  » 

2.  M.  Dublan  de  Lahet  habitait  a  Bordeaux  dans  la  rue  de  l'Intendance  et  s'occupait  de 
commerce  ;  il  avait  aussi  une  propriété  à  Quinsac. 

3.  Kaimond-Oscar-Marie  Bonheur,  tils  de  François  Bonheur  et  de  Marie  Pérar,  naquit  à 
Bordeaux  le  20  mars  1790.  Élève  de  Pierre  Lacour,  directeur  de  l'école  municipale  de  dessin, 
il  fut  quelque  temps  professeur  au  collège  de  Confolens,  puis,  jusqu'au  moment  de  son  départ 
pour  Paris,  dans  un  pensionnat  de  sa  ville  natale. 

L'église  Saint-Seurin  possède  de  lui  deux  tableaux  :  Saint  Amand  et  Saint  Seurin. 

4.  L'acte  de  mariage  de  Raimond  Bonheur  est  ainsi  conçu  : 

"  Le  vingt-un  mai  mil  huit  cent  vingt-un,  après  midi,  par  devant  nous,  adjoint  au  maire 
de  la  ville  de  Bordeaux,  délègue  pour  remplir  les  fonctions  d'officier  de  l'état  civil,  ont  com- 
paru en  l'hôtel  de  ville,  pour  être  unis  par  le  mariage,  d'une  part,  M.  Raimond  Bonheur, 
surnommé  en  famille  •  »scar,  peintre  d'histoire  et  professeur  de  dessin,  âgé  de  vingt-cinq  ans, 
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augure  pour  moi,  semble-t-il,  puisque,  sans  connaître  cette  circon- 
stance, c'est  en  peignant  clés  moutons  que  j'ai  débuté  dans  la  carrière 
artistique. 

(l'est  peut-être  à  l'influence  de  ce  signe  du  Zodiaque  que  je  dois 
mon  caractère  indépendant,  grâce  auquel  j'ai  fini  par  triompher  de  tous 
les  obstacles  que  les  astres  avaient  prédits  à  leur  manière  :  car.  au 
Levant,  se  trouvait  le  signe  effrayant  du  Sagittaire,  d'autant  plus  redou- 
table qu'à  l'Occident  on  voyait  le  signe  également  funeste  du  Taureau, 
symbole  de  l'aveugle  fureur. 

Dans  ce  signe  se  trouvait  le  Soleil:  la  Lune,  tout  à  fait  à  son 
déclin,  en  était  très  voisine,  ainsi  que  Vénus.  Cette  disposition  fâcheuse 
aurait  paralysé  mon  essor,  car  Vénus,  planète  consacrée  à  la  grâce  et  à 
l'amour,  se  trouvait  sous  la  domination  spéciale  de  Saturne,  astre  des 
méchants  et  des  jaloux. 

Si  je  m'étais  mariée,  j'aurais  été  absorbée  par  le  soin  de  mon  inté- 
rieur, comme  l'a  été  ma  mère.  Ce  qui  m'a  sauvée,  c'est  l'intervention 
de  Mercure,  dieu  du  commerce,  qui  se  trouvait  en  conjonction  avec 
Pollux,  une  des  plus  nobles  étoiles  du  ciel. 

Ma  mère  commença  par  m'allaiter;  mais,  comme  j'étais  une  enfant 
très  vigoureuse,  chez  laquelle  la  dentition  avait  été  précoce,  je  lui  mor- 
dis le  sein,  et  cet  accident  l'engagea  à  me  confier,  bien  qu'à  regret,  à  une 
brave  paysanne  qui  m'éleva  à  la  cuillère. 

Ma  nourrice  m'adorait  ;  elle  allait  elle-même  à  l'étable  traire  la 
vache  qui  lui  paraissait  la  meilleure. 

Ce  zèle  semble  avoir  excité  la  jalousie  de  ma  mère,  car  au  moment 
où  elle  attendait  la  naissance  de  mon  frère  Auguste1,  elle  écrivait  a  son 
amie  Victoire  Silvela  : 

Dimanche,  12  septembre. 
Chère  Victoire, 

Ma  Rosalie  dort  sur  le  lit  du  petit  Jules,  et  moi  je  vous  écris,  assise  à  votre 
pupitre.  Je  viens  de  dîner  avec  la  Abuelita.  avec  laquelle  j'ai  barbouillé  l'espa- 
gnol tant  que  j'ai  pu  ;  vous  vous  doute/,  comme  je  m'en  acquitte. 

Vous  me  manque/,  bien,  chère  Victoire.  J'ai  encore  beaucoup  de  choses  à 
préparer  et  que  surtout  je  n'ai  pas  de  nourrice.  11  m'en  est  venu  une  aujour- 
d'hui qui  demeure  à  la  Souille,  avec  laquelle  je  pourrais  bien  m'arranger.  Je  le 
voudrais:  elle  a  l'air  d'une  brave  femme:  elle  est  fraîche  et  bien  portante  :  son 
entant,  qui  n'a  que  neuf  mois,  est  de  toute  beauté  :  elle  court  autant  que  Rosalie  . 
enlin,  elle  me  convient  parfaitement,  nous  sommes  en  déficit  pour  le  prix 

Mais,  chère  Victoire,  je  vous  ennuie  de  nus  détails  de  ménage  :  il  me  semble 

1.   M.  Auguste  Bonheur,  ne  le  21  septembre  1S24.  est  mort   le  21   lévrier  1884,  à  l'âge  de 

("1  1  ans. 
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moitié  à  la  ville,  moitié  à  Quinsac,  chez  M.  Dublan,  où  nous  faisions 
souveni  de  longs  séjours. 

Vussi  loin  que  nies  souvenirs  peuvent  remonter,  je  vois  encore 
l'empressement  avec  lequel  je  courais  au  pré  où  l'on  mettait  paître  les 
bœufs.  Ils  ont  failli  me  corner  bien  des  lois,  ne  se  Joutant  pas  que  la 
petite  fille  qu'ils  poursuivaient  devait  passer  sa  vie  à  faire  admirer  la 

beauté  de  leur  pelage. 

J'avais  pour  les  étables  un 
goût  plus  irrésistible  que  jamais 
courtisan  pour  les  antichambres 
royales  ou  impériales.  Vous  ne 
sauriez  vous  douter  du  plaisir 
que  j'éprouvais  à  me  sentir  lécher 
la  tête  par  quelque  excellente 
vache  que  l'on  était  en  train  de 
traire  ! 

Ma  tante  Elisabeth,  sœur  de 
mon  père,  prétendait  que  mon 
goût  pour  les  animaux  venait  tout 
simplement  de  ce  que  la  chambre 
de  ma  mère  était  tapissée  de  sujets 
bucoliques. 

Les  fils  de  M.  Dublan  allaient 
à  la  chasse.  Ma  grande  joie  était 
de  les  suivre  et  de  voir  sauter  les 
lapins  de  garenne.  Unefois  même, 
avant  voulu  faire  comme  eux. 
sauter  un  fossé,  je  suis  tombée 
dans  la  vase  et  l'on  eut  beaucoup 
de  peine  à  m'empècher  d'être 
engloutie  comme  le  fut  devant  moi  un  de  mes  souliers. 

Au  lieu  d'apprendre  à  lire  et  à  écrire,  je  préferais  m'amuser  avec 
les  petits  paysans.  Je  leur  dessinais  dans  le  sable  tous  les  hôtes  de  notre 
basse-cour. 

Les  leçons  de  français  étaient  pour  moi  des  moments  toujours  très 
pénibles:  la  sueur  me  perlait  sur  le  front  pendant  que  ma  mère  s'épui- 
sait sans  succès  à  me  seriner  l'alphabet.  In  jour,  cependant,  elle  eut 
ytnc  idée  lumineuse  :  elle  me  dit  de  dessiner  un  âne  à  côté  d'un  A. 
un  bœuf  à  cette  d'un  B,  un  chat  à  côté  d'un  ('..  et  ainsi  de  suite  jus- 
qu'au Z,  auquel   répondait  un  zèbre,  animal  que  je  n'avais  jamais  vu. 


M  ™  '      RAIMOND     BONHEUR. 
Peinte  par  son  mari. 
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je  croyais  qu'elle  achetait  de  l'argent.  Elle  avait  beau  me  donner  des 
explications,  je  n'y  comprenais  jamais  rien. 

Je  me  rappelle  aussi  que  tous  les  dimanches  ma  mère  me  mettait 
en  blanc.  Combien  j'étais  fière  de  ma  robe,   de  mes  pantalons  qui  la 

dépassaient  et  Je  mes  souliers  rouges  !  Mon  père  m'a  peinte  ainsi.  Je 
vous  assure  que  ce  jour-là  je  serrais  avec  joie  mon  polichinelle  sur  ma 
poitrine  ci   mon  porte-crayon   dans  ma  main. 

Souvent  ma  mère  se  mettait  a  son  clavecin  pour  jouer  et  chanter 
tout  à  la  fois.  Al.  Dublan  l'accompagnait  avec  sa  flûte.  Tant  que  durait 
le  concert,  je  restais  assise  a  terre,  et  gravement  je  faisais  des  découpures 
dans  une  bande  de  papier,  (l'était  un  berger,  près  de  lui  son  chien,  ù 
la  suite  une  vache,  un  mouton  et  enfin  un  arbre. 

Un  jour  le  duo  me  sembla  plus  suave  que  d'ordinaire;  je  vis 
M.  Dublan  se  pencher  vers  la  tête  adorable  de  ma  mère  et  lui  adresser 
quelques  observations.  Je  l'entendais  qui  disait  :  «  Sophie,  encore  plus 
pianissimo»,  dette  petite  scène  avait  interrompu  mon  découpage  et 
poussée  par  je  ne  sais  quel  sentiment,  je  m'étais  glissée  tout  prés  de  ma 
mère  et  je  l'observais  avec  délice.  De  temps  en  temps,  elle  me  jetait  un 
regard  tendre.  Tout  d'un  coup,  touchée  de  mon  extase,  elle  me  prit  sur 
ses  genoux,  plaça  mes  petits  doigts  sur  les  touches  de  l'epinctte  et  se 
mit  à  chanter  avec  mon  accompagnement  improvisé.  Puis  elle  examina 
avec  soin  mes  découpures.  Quelle  émotion  douce  envahit  tout  mon 
être  lorsque,  avec  un  sourire,  elle  me  pressa  sur  son  cœur,  et  me  couvrit 
de  baisers  en  m'appelant  sa  «  grande  Rosa  ».  Ah  !  quel  heureux  temps 
c'était  là  pour  moi 

Mes  parents  avaient  pour  amis  deux  familles  espagnoles,  les  Sil- 
velas  et  les  Figueras.  C'est  à  Victoire  Silvelaque  ma  mère  faisait  part  du 
petit  sentiment  de  jalousie  qu'elle  éprouvait  a  l'égard  de  ma  nourrice. 
Chez  eux  l'on  rencontrait  plusieurs  de  leurs  compatriotes,  entre  autres 
le  poète  Moratin1,  qui  jouait  volontiers  avec  moi  et  m'appelait  son 
»  joli  petit  chou  o. 

Les  Silvelas  quittèrent  Bordeaux  vers  1828  et  vinrent  s'établir  à 
Paris,  d'où  ils  engagèrent  bientôt  mon  père  à  suivre  leur  exemple. 
Pousse  par  le  désir  de  mieux  gagner  sa  vie,  mon  père  les  écouta 
volontiers,  car  il  lui  était  né  un  second  fils,    Isidore*,  et  il  ne  trouvait 

1.  Moratin  I  eandro  I  ernandez  de  .  poète  classique  et  auteur  dramatique.  Ne  à  Madrid 
en  1760,  il  mourut  a  Paris  en  [828.  Ses  comédies,  /<•  Vieillard  et  /.i  Jeune  fille,  le  Café,  qui 
iont  de  1792,  et  sonou\  rage,  (  >riui"es  du  théâtre  espagnol,  lui  font  un  nom  dans  la  littérature 
de  son  pays.    I  ors  d<    l'occupation   française,  Moratin  s'était  rallie  au  roi  Joseph,  ce  qui  le 

contraignit  a  l'exil  lors  de  la  restauration  de  1  S  14. 

2.  M.  Isidore  Bonheur,  ne  le   1  5  mai   1827,  est  mort  le  10  novembre  [901. 
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Paris  pour  tomber  dans  les  bras  de  notre  père  chéri,  dont  il  nous 
semblait  que  nous  étions  séparés  depuis  une  éternité. 

J'étais  alors  dans  ma  septième  année,  mon  frère  Auguste  entrait 
dans  sa  cinquième  et  ma  mère  portait  dans  ses  bras  Isidore,  qui  n'avait 
pas  encore  deux  ans. 

Dans  la  rue  Saint-Antoine1,  en  lace  de  la  maison  que  nous  habitions, 
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se  trouvait  une  boutique  de  charcutier.  En  plein  étalage,  au  milieu  du 
lard  et  des  saucisses,  était  exposé,  en  guise  d'enseigne,  un  petit  sanglier 
de  bois  sculpté  et  enluminé.  Quoique  ce  fût  loin  d'être  un  chef-d'œuvre, 
l'animal  me  semblait  vivant,  et  chaque  fois  que  je  sortais  je  m'apitoyais 
sur  son  sort,  car  j'étais  bien  persuadée  qu'il  attendait  son  tour  d'être 
dépecé. 

Paris  me  paraissait  un  Bordeaux  fort  agrandi,  mais  beaucoup  plus 
laid  ;  le  pain  y  était  trop  fade  et  tout,  jusqu'au  soleil,  me  semblait  gâte. 
et  puis  je  n'avais  plus  ma  terre,  mes  arbres  et  mes  animaux  ! 

Les   Silvelas,   qui   tenaient    une   pension    pour  jeunes   gens,    venus 
i.  N°  5o-52,  autrefois  i53. 
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tenir  tête  à  mes  frères  et  lorsque  nous  allions  jouer  sur  la  place  Royale, 
c'est  moi  qui  étais  le  plus  garçon  de  tous. 

La  Résolution  de  Juillet  m'a  laissé  un  souvenir  très  vif;  ma  petite 
sœur  Juliette  venait  de  naître  (19  juillet,  lorsqu'on  commença  à  se 
battre  partout  clans  notre  quartier,  et  je  me  rappelle  fort  bien  avoir  vu, 
devant  notre  porte,  une  pièce  d'artillerie  tirer  dans  la  direction  de  la 
Bastille.  Sa  première  détonation  eut  même  cet  effet,  par  l'ébranlement 
qu'elle  causa,  de  jeter  mon  frère  au  bas  de  la  porte  cochère  sur  laquelle 
il  était  grimpé.  J'ai  vu  aussi  la  garde  royale  charger  sur  les  insurgés  et 
ceux-ci  la  repousser  en  jetant  de  grands  cris. 

Ces  années-là  furent  loin  d'être  heureuses  pour  nous.  Nous  étions 
quatre  enfants  et  mon  père  ne  trouvait  plus  de  leçons  à  donner:  le 
choléra  qui  survint  en  1 832  n'améliora  pas  notre  sort.  J'ai  encore 
présent  à  l'esprit  le  lugubre  spectacle  de  ces  charrettes  chargées  de  morts 
qui,  toute  la  journée,  circulaient  dans  les  rues. 

Il  nous  avait  fallu  quitter  la  rue  Saint-Antoine  pour  aller  demeurer 
dans  la  rue  des  Tournelles  ',  une  vieille  maison  Louis  XIII,  où  il  y  avait 
un  grand  escalier  de  pierre.  Nous  habitions  au-dessus  d'un  croquemort, 
et  cela  me  faisait  peur  lorsque  j'étais  seule. 

De  la  rue  des  Tournelles,  nous  avons  été  sur  la  place  de  la  Bastille-', 
ensuite  à  la  rue  Taitbout. 

A  la  fin  de  i83o,  ma  mère  avait  été  rappelée  en  toute  hâte  à  Bor- 
deaux, près  de  M.  Dublan  tombé  malade.  Malgré  la  précipitation  avec 
laquelle  elle  nous  quitta,  c'est  à  peine  si  elle  arriva  à  temps  pour 
recueillir  son  dernier  soupir.  En  la  voyant,  le  vieillard,  qui  déjà  était 
presque  moribond,  se  dressa  péniblement  sur  son  lit  et  lui  dit  : 

—  Sophie,  tu  es  ma  fille,  ma  propre  fille,  viens  embrasser  ton  père 
mourant. 

Poussant  des  sanglots  et  se  précipitant,  ma  mère  couvrit  de  baisers 
désespérés  le  visage  déjà  convulsionné  du  père  qu'elle  venait  de 
retrouver. 

—  Lt  ma  mère,  ma  mère,  qui  était-elle:  dis-le  moi,  mon  père,  je 
t'en  supplie. 

—  Mon  enfant,  j'ai  juré  de  ne  jamais  le  révéler,  mais  tu  trouveras 
dans  le  secrétaire  des  papiers  qui  te  le  diront. 

M.  Dublan  voulait  parler  encore,  mais  il  ne  put  proférer  un  mot. 
Affolée  par  la  douleur,  ma  mère  fut  tout  entière  à  le  soigner,  c'est-à- 

1.  N°  3o.   Raimond   Bonheur  semble  avoir  quitte  la  nie    Saint-Antoine  au   mois  d'oc- 
tobre i83o. 

2.  1M1. 
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moment  de  l'ouvrir,  elle  s'aperçut  alors,  à  sa  grande  stupéfaction,  que 

cette  serrure  venait  d'être  forcée  ! ' 

La  mort  de  M.  Dublan  fut  pour  ma  mère  le  commencement  de  la 
détresse.  En  même  temps  qu'elle  retrouvait  son  père,  elle  perdait  son 
protecteur.  Aucune  aide  ne  pouvait  plus  venir  de  Bordeaux,  par  suite 
de  l'effraction  du  secrétaire.  La  disparition  des  papiers  qui  devaient 
lui  révéler  le  secret  de  sa  naissance  et  lui  donner  sans  doute  des  droits 
à  wnc  portion  de  l'héritage  de  son  père,  cette  disparition  était  la  ruine 
pour  elle. 

Des  lors  commença  pour  nous  une  vie  de  misère. 

i.  M.  Jean-Baptiste  Dublan  de  Lahet  avait  C2  ans  quand  il  mourut.  Il  était  veuf  Je  Jeanne- 
Kéty  Guilhem,  et  habitait  lusses  de  l'Intendance,  n°  r5. 
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donl  le  labeur  est  utile  à  l'humanité.  A  la  mort  de  Saint-Simon,  en 
iN_'?.  les  adeptes  de  la  foi  nouvelle,  dont  Enfantin  et  Olinde  RoJrigues 
étaient  devenus  les  plus  ardents  propagandistes,  se  réunirent  pour  créer 

une  sorte  de  couvent 
laïque  dans  une  vaste 
maison  qui  existe  en- 
core à  Men  il  montant. 
Au  mois  de  juin 
i83o,  les  chefs  de  ce 
mouvement  de  réor- 
ganisation sociale 
publièrent  une  liste 
de  leurs  affiliés.  Ils 
étaient  au  nombre 
de  soixante-dix-neuf, 
parmi  lesquels  figurait 
mon  père. 

Car  mon  père 
avait  une  nature  d'apô- 
tre ;  il  se  plaisait  à 
répandre  partout  les 
connaissances  qu'il 
avait  acquises,  les  re- 
marques qu'il  avait 
faites,  en  un  mot  tout 
ce  qui  lui  paraissait 
utile.  C'était  un  véri- 
table serviteur  de 
l'humanité. 

Quoiqu'il  nous 
chérît  avec  l'impétuo- 
sité de  son  caractère, 
ce  qu'il  cherchait 
avant  tout,  c'était 
l'amélioration    de    la 
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(Costume  dessiné  par  Raimond  Bonheur. 
Fac-similé  d'une  lithographie  de  I.cclerc  (i832). 


société.  Jamais  il  ne  perdit  de  vue  les  idées  généreuses  pour  songer  à 
ses   intérêts   personnels.  Le  jour  où   mon  père  manifesta  l'intention  de 

l'association  des  travailleurs  et  l'influence  prédominante  qu'il  accordait  a  la  science  et  à  l'in- 
dustrie dans  la  société  nouvelle.  I.a  ruine  Je  sa  fortune  et  l'insuccès  de  ses  doctrines  l'ame- 
lièrent,  en  182?,  à  une  tentative  de  suicide  ;  il  continua  son  apostolat  jusqu'en  1825. 
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Le  personnel  des  divers  foyers  de  lumière  saint-simoniens  devait  se 
composer  réglementairement  de  trois  personnes.  En  premier  lieu,  un 
médecin  du  corps,    puis  un    médecin  de  l'âme,  qui  était   l'apôtre   saint- 

simonien,  en   troisième  lieu  un  adjoint. 

Si  ce  beau  plan  avait  reçu  un  commencement  d'exécution,  ma  mère 
aurail  occupé  un  rang  d'adjoint  dans  l'état-major  de  l'armée  sacerdotale. 
Mai-  les  difficultés  financières  étaient  immenses.  Le  Collège  des  apôtres 
ne  put  établir  que  quatre  commissions  de  propagande;  mon  père  figura 
dans  l'une  d'elles  en  qualité  d'adjoint;  quant  à  ma  mère,  il  ne  tut  plus 
question  de   rien  pour  elle,   sinon  de  s'occuper  du  soin   de   ses   entants. 

Autour  des  chefs  saint-simoniens.  le  l'ère  Enfantin1  et  le  Père 
Bazard,  les  «  Pères  Suprêmes  ...  s'étaient  groupés  beaucoup  d'hommes 
qui  depuis  sont  devenus  illustres.  C'étaient  les  Pereire,  les  Talabot,  les 
Hippolyte  Carnot,  les  Olinde  Rodrigues,  les  Edouard  Charton,  les 
Jean  Raynaud.  les  Emile  Barrault  et  tant  d'autres. 

D'une  façon  plus  ou  moins  directe,  toutes  les  idées  qui  agitent 
encore  aujourd'hui  l'esprit  des  classes  laborieuses  sont  sorties  de  ce 
prodigieux  mouvement. 

Après  la  rupture  survenue  entre  Bazard  et  Enfantin,  mon  père 
demeura  fidèle  à  celui-ci  et  à  la  famille. 

Leur  maison  de  Ménilmontant  n'était  pas  du  tout  un  atelier  de  pro- 
duction ;  c'était,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  un  séminaire  dans  lequel 
les  apôtres  devaient  se  préparer  à  leur  glorieuse  mission  axant  de  se 
disperser,  comme  ceux  du  Christ,  pour  porter  la  bonne  parole  à  tous 
les  points  de  l'horizon.  Les  disciples  de  cette  religion  nouvelle  étaient 
presque  tous  des  jeunes  hommes  vigoureusement  constitués.  Ils  laissaient 
pousser  leur  barbe,  et  cela  leur  donnait  un  aspect  majestueux.  Leur 
costume  était  fort  pittoresque  :  ils  portaient  en  etl'et  un  pantalon   blanc. 

i.  Enfantin  Barthélemy-Prosper)  (i 796-1 864)  devint,  après  la  mort  do  Saint-Simon,  un 
des  plus  ardents  propagandistes  de  l'idée  sociale  nouvelle.  A  la  suite  des  journées  de  Juillet, 
ayanl  associé  ses  efforts  à  ceux  de  Bazard,  le  fomentateur  du  mouvement  carbonariste  contre 
le  gouvernement  d<  la  Restauration,  Olinde  Rodrigues  les  proclama  Pères  Suprêmes.  I  es 
vues  politiques  de  Bazard  devaient  bientôt  le  séparer  d'Enfantin,  qui  rêvait  la  rénovation  de- 
là société  pai  la  douceur  et  l'affection,  et.  à  la  fois  piètre  et  médecin,  reformait  le  mariage  et 
prétendait  assurer  la  bonne  harmonie  des  époux  par  l'intervention  de  ceux  de  ses  adeptes  qu'il 
investissait  des  fonctions  de  prêtres  et  de  confesseurs.  A  ce  moment,  la  Famille  devint  une 
véritable  église,  dont  Enfantin  était  le  seul  pontife,  l'Élu  de  Dieu,  la  Loi  vivante.  Pour  relier 
les  conditions  de  l'harmonie  des  deux  sexes.il  importait  qu'une  femme  fut  associée  au  ponti- 
ficat suprême,  et  l'on  se  mit  à  'a  recherche  de  la  lemme- Messie,  la  Mère.   Malgré  les  attaques 

de  ses  anciens  amis.  Enfantin  voyait  chaque  joui  s'accroître  le  nombre  de  ses  fidèles  ;  des 
ms  étaient  envoyées  au  loin,  les  poursuites  de  [832  coupèrent  court  à  toutes  ses 
espérances,  Apres  son  retour  d'Egypte,  où  la  plupart  de  ses  compagnons  s'étaient  faits 
musulmans,  Enfantin  fut  successivement  maître  de  poste,  membre  de  la  commission  d'Algérie, 
directeur  de  la  Compagnie  de  Paris-l.von.  et.  par  intervalle,  rédacteur  au  journal  le  Crédit. 
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On  avait  aussi  formé  une  brigade  de  jardiniers;  c'est  dans  cette 
dernière  section  que  figurait  mon  père. 

A  ces  rénovateurs  du  genre  humain  il  fallait  de  quoi  vivre.  Leurs 
ressources  consistaient  en  dons  que  faisaient  les  adhérents  à  la  doctrine 
ou  leurs  admirateurs. 

Toutes  les  fois  qu'il  le  pouvait,  le  Collège  des  apôtres  contrac- 
tait de-  emprunts  avec  des  capitalistes  confiants  dans  l'avenir  de 
l'institution  naissante.  Mais  le  service  financier  fonctionnait  d'une 
façon  fort  irrégulière.  Je  me  rappelle  avoir  entendu  dire  a  ma  mère 
qtte  le  l'ère  Bouffard  .  trésorier  général,  avait  besoin  de  plus  de 
•_'oo. ooo  francs  et  qu'il  n'avait  en  caisse  que  7?  francs  au  commence- 
ment de   mai    [832. 

I.a  visite  des  amis  particuliers  axait  lieu  le  mercredi:  les  femmes 
des  Saint-Simoniens  ne  manquaient  jamais  d'aller  voir  leurs  maris  et 
d'amener  avec  elles  leurs  entants.  Ma  mère  faisait  comme  les  autres, 
c'est  ainsi  que  je  me  suis  liée  avec  les  enfants  des  hommes  célèbres 
dont  je  vous  ai  donné  les  noms. 

Pour  ces  pèlerinages  hebdomadaires,  ma  mère  me  coiffait  du  bonnet 
saint-simonien,  et  cela  m'a  valu  plus  d'une  lois  d'ameuter  dans  la  rue 
des  gamins  qui  me  jetaient  des  pierres  en  se  moquant  de  ma  coiffure  et 
de  son  gros  gland.  .le  me  rappelle  combien  mon  père  était  heureux  de 
nous  voir  porter  les  couleurs  de  la  Famille  de  Ménilmontant,  comme  il 
faisait  tète  à  sa  femme  et  avec  quel  empressement  il  lui  tendait  l'offrande 
qu'elle  venait  chercher  et  qu'il  accompagnait  toujours  de  bonnes  paroles. 
Oh  !  les  bonnes  paroles!  elles  ne  manquaient  jamais.  Dans  les  moments 
difficiles,  mon  père  était  d'une  véritable  éloquence:  il  réchauffait  l'âme 
de  ma  mère  en  lui  taisant  entrevoir  le  prochain  triomphe  du  nouveau 
christianisme. 

Le  public  était  admis  aux  visites  du  dimanche  :  il  y  avait  quelque- 
lois  même,  d'après  ce  que  l'on  m'a  dit.  jusqu'à  dix  mille  spectateurs, 
qui  restaient  séparés  de  nous  par  un  simple  cordon  et  qui  suivaient  avec 
passion  les  exercices  du  nouveau  culte. 

La  première  cérémonie  publique  eut  lieu  le  (1  juin  iN3-2.au  moment 
même  où.  dans  la  rue  Saint-Martin,  le  canon  tonnait  contre  une  barri- 
cade détendue  héroïquement  par  une  poignée  de  républicains. 

Le  ciel,  splendide  jusque-là,  se  couvrit  subitement:  de  violents 
coups  de  tonnerre  retentirent  et  j'ai  entendu  un  des  apôtres  s'écrier  en 
regardant  Enfantin  :  0  Père,  il  v  a  à  la  lois  deux  orages  ». 

I.a  solennité  à  laquelle  nous  assistions  était  la  prise  d'habit.  Les 
uns  après  les  autres,  les  apôtres  venaient  devant  le  Père  Enfantin,   qui 
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leur  disait,  en  les  regardant  comme  l'eût  fait  un  grand-prêtre  :  «  Vous 
sentez-vous  la  force  de  revêtir  ce  costume  ?  » 

Mon  prie  s'approcha  à  son  tour;  je  n'ai  pas  compris  ce  qu'il  disait, 
mais  depuis  j'ai  lu  son  discours  dans  une  brochure.  Vous  la  trouverez 
a  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal  a  laquelle  le  Père  Enfantin  a  légué  ses 
collections.  Mon  père  n'osait  accepter  le  vêtement  apostolique,  il  s'ex- 
primait en  termes  touchants  sur  la  position  malheureuse  dans  laquelle 
se  trouvait  sa  famille.  Rassuré  cependant  par  la  présence  de  Talabot 
dans  le  corps  des  apôtres,  il  accepta  enfin  les  insignes  sacerdotaux. 

1  ,e  9  juillet  eut  lieu,  en  grande 
pompe,  l'inauguration  des  travaux 
du  Temple.  La  Famille  se  réunit 
sur  la  pelouse  pour  attendre  l'ar- 
rivée du  Père  Enfantin,  qui  sortit 
de  la  maison  avec  un  brillant  cor- 
tège. A  cause  de  sa  belle  voix 
sonore  et  de  sa  noble  prestance, 
mon  père  était  chargé  de  faire 
l'office  de  héraut  d'armes,  et  ce 
fut  lui  qui  annonça  solennelle- 
ment :  «  Le  Père  !   ». 

Dans  cette  cérémonie  furent 

exécutés,  pour   la    première   fois, 

les  chants    liturgiques    composés 

par  Félicien  David.  Les  paroles  et 

cette  harmonie  ont  produit  sur  moi 

une   impression    si  vive,  qu'il   me 

semble  encore  les  entendre,  lorsque  je  songea  ces  lointains  événements. 

Par  une  coïncidence  curieuse,  c'est  précisément  ce  jour  de  fête  que 

le  Parquet  avait  choisi  pour  lancer  deux  assignations  contre  les  Saint- 

Simoniens. 

Le  Père  Enfantin  et  les  quatre  principaux  apôtres  lurent  bientôt 
envoyés  devant  la  cour  d'assises,  pour  repondre  d'un  délit  contre  les 
bonnes  mœurs  et  l'ordre  public.  Ils  étaient,  en  même  temps,  poursuivis 
devant  le  tribunal  de  police  correctionnelle  pour  escroquerie. 

L'affaire  lut  appelée  devant  la  cour  d'assises  le  28  août.  Ces  persécu- 
tions avaient  rendu  mon  père  plus  ardent  encore  qu'il  n'était  auparavant. 
Revêtu  de  son  grand  costume,  il  se  rendit  à  la  cour  d'assises,  faisant 
cortège  a  ceux  des  apôtres  qui  avaient  été  choisis  par  le  ministère  public 
comme  les  boucs  émissaires  des  péchés  de  l'association. 
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l.cs  ressources  diminuèrent,  et  lorsque  ;iu  commencement  de 
décembre,  le  Père  Enfantin  et  ses  co-accusés  entrèrent  à  Sainte-Pélagie, 
la  maison  de   Menilmontant  était  presque  déserte,  il  fallut  songera  se 

réparer. 

Les  apôtres  se  partagèrent  en  deux  groupes  :  l'un  qui  prétendait 
continuer  en  France  la  propagande  entreprise:  l'autre,  beaucoup  plus 
nombreux,  qui  voulait  aller  répandre  en  Orient  la  doctrine  persécutée. 
Duveyrier  et  d'Eichthal  étaient  les  chefs  de  ce  dernier  groupe,  qui  se 
partagea  lui-même  entre  l'Egypte  et  la  Grèce. 

Mon  père  ne  put  faire  partie  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  de  ces  essaims 
de  prédicateurs  :  sa  famille  a  élever  lui  rendait  la  chose  impossible. 
Mais  il  en  éprouva  un  regret  très  vif  et  plusieurs  fois,  dans  les  moments 
d'exaltation,  je  l'ai  entendu  dire  qu'il  n'y  avait  que  l'Église  catholique 
pour  comprendre  que  des  hommes  et  des  femmes  qui  veulent  se  con- 
sacrer à  une  grande  cause  doivent  des  l'avance  prendre  leur  parti  du 
célibat. 

Lorsque  mon  père  entamait  ce  sujet,  ma  mère  tondait  en  larmes: 
elle  me  prenait  dans  ses  bras  et  m'embrassail  convulsivement.  J'étais 
trop  jeune  alors  pour  comprendre  le  sens  de  ces  paroles,  mais  je  les  ai 
gardées  gravées  d'une  façon  ineffaçable  dans  mon  esprit:  elles  n'ont 
point  été  sans  influence  pour  m'écarter  du  mariage. 

Si  vous  voulez  vous  faire  une  idée  du  sentiment  de  bienveillance 
universelle  qui  régnail  dans  l'esprit  de  mon  père,  allez  à  la  Bibliothèque 
Nationale,  vous  y  trouverez  un  article  qu'il  publia  dans  un  journal  fondé 
après  la  dispersion  de  la  Famille  saint-simoniénne.  (Test  le  premier  et 
le  dernier  numéro  d'une  feuille  intitulée  :  Le  Carnet  du  Théo-gyno- 
démophile,  mot  qui  veut  dire  :  «  l'ami  de  Dieu,  de  la  femme  et  du 
peuple  '   ». 

Morale  :   Une  véri  i  ê  en  i  ri    mu  i  e. 

En  religion,  en  politique,  en  morale,  les  opinions  qui  nous  divisent  ne 
sont  en  réalité,  pour  qui  ne  considère  rien  superficiellement,  que  l'expression, 
le  moyen  incomplet  de  la  même  volonté  imparfaitement  conçue,  imparfai- 
tement exprimée,  imparfaitement  jugée,  et  qui  mérite  notre  bienveillance,  notre 
respect  plutôt  que  notre  vaniteuse  haine,  car  cette  volonté  qui  anime  de  géné- 
reux champions  est  bonne,  son  but  est  le  même  :  le  bien-être,  le  salut  de  tous. 

Oui.  ces  divisions  entre  les  partis,  qui  les  rendent  hideux  et  honteux  de 
leurs  excès,  qui  les  étourdissent,   qui  les  aveuglent,  tout  cela  est  une  fermen- 

i.  Dans  le  catalogue  se  trouve, au  nom  Je  Raitnond  Bonheur.cette  pi«  ce,  qui  porte  la  cote 
/p.  [3go;  c'est  un  petit  cahier  Je  iG  pages  in-8°,  imprime  en  [833  elle/  Cordier  et  siune  par 
E.  la\. m,  R.  Bonheur  et  fi.  Biard. 
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moins  bien  payées  que-  ses  cachet-,  de  musique.  C'est  à  peine  si,  en  sacri- 
fiant sa  santé  à  ce  labeur  ingrat,  elle  arrivait  à  ajouter  douze  sous  par 
jour  à  notre  famélique  budget. 

Par  surcroît  de  fatalité,  je  tombai  malade,  et  il  me  semble  encore 
voir  ma  mère  se  pencher  sur  moi  pour  me  faire  boire  mes  potions. 
Sa  main  se  posait  sur  mon  Iront  brûlant,  et  je  mettais  mes  deux  bras 
autour    de    son    cou.  baisant   longuement    -es   beaux   veux    humides   de 

larmes Hélas  I  les   fatigues    qu'elle   éprouva   Ji\   fait   de  ma   maladie 

achevèrent  d'épuiser  sa  constitution,  déjà  terriblement  éprouvée  par  la 
misère  supportée  avec  tant  de  fierté...  .   Klle  mourut.   Apres  avoir  été 

élevée  comme  une  princesse,  elle  n'a  même  pas  eu  de  tombeau Nous 

étions  si  pauvres,  qu'il  fallut  la  laisser  enterrer  à  la  fosse  commune1 

Ah  !  ce  que  c'est  que  la  vie  !  Ma  mère,  la  plus  noble  et  la  plus  fière 
des  créatures,  succombant  à  la  fatigue  et  à  la  misère,  pendant  que  mon 

père  rêvait  au  salut  du  genre  humain Quand  j'ai  obtenu  mes  succès 

et  gagné  de  l'argent  plus  que  je  n'en  pouvais  dépenser,  combien  n'au- 
rais-je  pas  donné  pour  savoir  en  quel  lieu  pleurer  ma  mère  et  rendre- 
honneur  à  ses  restes,  mais  il  était  trop  tard  ! 

i .   Les  funérailles  Je  M»  Bonheur  eurent  lieu  le  i"  mai  i S 33  et  ses  restes  furent  déposés 
à  la  fosse  commune  du  cimetière  Montmartre,  ainsi  que  l'atteste  le  registre  d'entrée. 


CROQUIS    1)    ALBUM,     PAR    ROSA    11  ON  III    !    R, 


(  .  H  A  I  '  I  I  I   I      XI 

I       I    l.l     .      K   1    LIS 

I     S.     Il    \   S    I 


■ 


Julien 

lui   1 

I 

1 

v 


t. m  aux  Champ    l 

»     v|iu-  lui  mon    v 


,   6  ROSA    BON  HEU  l< 


raconté  au  long  de  la  petite  brochure  qui  m'a  été  consacrée  dans  la  série 
Jes  Contemporains  que  l'on  publiait  alors'  : 

Le  Bois  de  Boulogne...,  dit-il,  ne  ressemblait  guère  à  ce  qu'en  a  fait  de  nos 
jours  le  génie  du  luxe  et  des  améliorations. 

Ce  n'était  qu'un  fourré  de  jeunes  arbres,  assez  mal  peignés,  et  succédant 
d'une  façon  médiocre  aux  vieilles  futaies  de  chênes,  de  hêtres  et  de  bouleaux, 
abattus  en  i8id  par  messieurs  les  Cosaques. 

Des  avenues  larges  et  poudreuses  coupaient  à  angles  droits  ces  insipides 
taillis,  peu  fréquentés  dans  la  semaine,  si  ce  n'est  par  le  duel  ou  par  le 
suicide. 

Quelques  rares  bourgeois,  habitants  de  Neuilly  ou  des  villages  circonvoi- 
sins,  y  venaient  chercher  un  peu  d'ombre  pendant  la  canicule.  On  pouvait 
encore  y  rencontrer  ça  et  là  quatre  ou  cinq  amateurs  d'équitation,  montés  sur 
des  rosses  indignes,  ou  un  égal  nombre  de  bambins,  déserteurs  de  la  «  mu- 
tuelle »,  qui  se  consolaient  de  la  férule  ou  du  bonnet  d'àne  en  chassant  aux 
papillons  ou  en  dénichant  des  merles. 

Malgré  ses  ombrages  rôtis  par  le  soleil,  malgré  sa  tristesse  et  sa  solitude, 
le  Bois  de  Boulogne  avait  cependant  alors  une  admiratrice  fervente. 

C'était  une  jeune  fille,  âgée  de  dix  ans  à  peine. 

Elle  ne  connaissait  rien  de  plus  magnifique  au  monde  que  cette  promenade 
et  venait  y  passer  régulièrement  tous  les  jours  que  le  Bon  Dieu  faisait  sans 
brouillard  et  sans  pluie. 

Avec  ses  traits  éveillés,  ses  brusques  allures,  ses  cheveux  ras  et  sa  face 
toute  ronde,  on  l'eût  prise  pour  un  des  héros  de  l'école  buissonnière  dont  nous 
parlions  à  l'instant  même,  si  une  robe  écourtée,  recouvrant  à  mi-jambe  un 
pantalon  d'étoffe  brunâtre,  n'eût  été  l'indice  de  son  sexe 

Visitant  les  berges  et  les  lisières,  elle  faisait  d'énormes  bouquets  de 
marguerites  et  de  boutons  d'or,  ou  bien  elle  s'enfonçait  au  milieu  du  taillis,  se 
couchant  sur  l'herbe,  passant  des  heures  entières  à  écouter  le  chant  des  fauvettes, 
à  observer  les  magnifiques  effets  du  rayon  de  soleil  qui  filtre  sous  les  rameaux, 
ou  à  contempler,  rêveuse,  les  grands  nuages  blancs  et  roses  que  le  couchant 
sème  dans  l'azur. 

D'autres  fois,  s'arrêtant  au  bord  du  chemin,  elle  dessinait  sur  le  sable, 
avec  une  branche  d'arbre,  tout  ce  qui  frappait  ses  yeux,  chevaux  et  cavaliers, 
bêtes  et  gens,  promeneurs  et  promeneuses,  encadrant  ses  personnages  dans  des 
horizons  de  fantaisie,  tout  peuplés  de  moulins  et  de  chaumières. 

Bientôt  sa  composition  l'absorbait  de  telle  sorte  qu'elle  ne  voyait  pas  les 
badauds  groupés  autour  d'elle. 

Ceux-ci  tombaient  des  nues  et  s'extasiaient  devant  la  précision  des  figures 
que  traçait  la  jeune  fille  sur  la  poussière  de  la  route. 

Un  d'entre  eux  lui  dit  an  jour  : 

—  Sais-tu  que  tu  dessines  fort  bien,  ma  petite?... 

—  Certainement,  monsieur,  répondit  l'enfant  d'un  air  résolu.  Papa  aussi 
dessine  bien...  C'est  lui  qui  m'a  donné  des  leçons! 

i.   Eugène  de  Mirecourt.  Les  Contemporains.  Rosa  Bonheur.  In-3ï.  Paris,  Havard,  i856. 
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métier  de  gros  écureuil  me  plaisait  beaucoup  mieux  que  de  taire  des 
ourlets.  Bientôt  mon  père  se  rendit  compte  de  ma  répugnance  insurmon- 
table à  manier  l'aiguille  et  force  lui  fut  bien  de  me  reprendre  chez  lui. 
Pendant  quelque  temps,  j'essayai  d'un  autre  métier,  celui  de  colo- 
riste. C'était  chez  M.  et  Mme  Brisson;  mon  père  les  connaissait:  ils 
coloriaient  au  patron  des  gravures  de  modes,  des  armoiries,  des  vues 

kaleïdoscopiques  :  ce  travail 
me  plaisait  assez  et  me  per- 
mettait de  gagner  quelques 
sous  :  mais  cela  ne  put  durer 
longtemps.  M1  Brisson  était 
pourtant  une  excellente 
femme,  un  peu  originale,  il 
est  vrai.  Jugez-en  :  elle  axait 
trois  fils  et  ne  pouvait  se 
consoler  de  n'avoir  aucune 
fille.  Pour  se  faire  illusion, 
elle  avait  eu  l'idée  cocasse  de 
leur  donner  à  la  maison  des 
noms  féminins  :  l'un  d'eux, 
le  plus  jeune,  qui  était  mon 
meilleur  camarade,  s'appelait 
Eléonore. 

Vers  cette  époque, 
M.  Geoffroy  Saint-Hilaire,  le 
célèbre  directeur  du. Muséum, 
fit  à  mon  père  la  commande 
d'une  série  considérable  de 
planches  représentant  des 
pièces  d'histoire  naturelle. 
Son  temps  se  trouva  dès  lors 
absorbé  par  ce  travail  et  par  ses  leçons  et  il  dut  renoncer  à  s'occuper 
lui-même  de  mon  éducation,  et  comme  il  ne  voulait  pas,  cependant, 
que  je  croupisse  dans  l'ignorance,  il  eut  l'excellente  idée  de  faire  une 
nouvelle  tentative  à  mon  sujet,  et  me  lit  entrer  dans  l'institution  dirigée 
par  le  bon  M.  Gibert  et  par  son  épouse,  rue  de  Reuillv.  Là  encore  il 
payait,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire,  de  la  même  monnaie  que  pour  la 
pension  de  mes  frères. 

Dans  cette    maison,    j'ai    fait   le  diable  !  Si    l'on   m'y   avait  laissée, 
j'aurais  transformé  toutes  ces  petites  tilles  en  autant  de  garçonnets.  Ma 
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pratiques  étranges  et  mystérieuses.  Leur  grand-maître,  à  cette  époque, 
était  un  médecin  célèbre,  ami  particulier  de  mon  père,  qui  l'avait  ren- 
contré dans  un  petit  calé  voisin  de  chez  nous,  le  calé  du  Parna>^se,  dont 
le  propriétaire  avait  été  autrefois  le  beau-père  de  Danton.  Ce  savant 
s'appelait  Fabré-Palaprat;  il  s'était  adonné  à  la  science  de  l'électricité 
et  tut  l'un  des  fondateurs  de  la  Société  galvanique  de  Paris,  s'efforçant 
de  faire  apprécier  les  expériences  deVolta,  auxquelles  beaucoup  de  gens 
refusaient  alors  d'attacher  aucune  importance. 

Fapré-Palaprat  avait  été  décoré  de  la  Légion  d'honneur  pour  sa 
bravoure  pendant  la  défense  de  Paris  en  1814,  et  la  décoration  de 
Juillet  le  récompensa  plus  tard  de  son  rôle  dans  les  trois  célèbres 
journées  de  i83o. 

Je  me  souviens  qu'un  jour,  mon  père  étant  venu  me  chercher  à  la 
pension,  me  conduisit  le  soir  à  la  chapelle  des  chevaliers,  dans  la  cour 
des  Miracles,  pour  faire  de  moi  une  petite  Templière,  pour  me  rebap- 
tiser, comme  on  disait  dans  la  langue  mystique  de  l'ordre.  La  cérémonie 
consistait  à  faire  passer  le  néophyte  sous  une  voûte  d'acier,  formée  par 
les  glaives  que  les  chevaliers,  rangés  deux  à  deux,  entrecroisaient  symé- 
triquement au-dessus  du  chemin  que  mes  petites  jambes  avaient  à 
parcourir. 

Les  officiants,  très  nombreux,  à  ce  qu'il  me  parut,  étaient  vêtus 
d'un  long  manteau  blanc,  portant  à  l'épaule  une  grande  croix  d'un  rouge 
écarlate.  Ils  avaient  la  tête  couverte  d'un  casque  terminé  par  une  pointe 
aiguë.  La  chapelle,  où  l'on  célébrait  cette  cérémonie  extraordinaire, 
était  éclairée  d'une  lumière  faible  et  tremblotante  :  on  percevait  les 
sons  lointains  d'un  orgue  qui  paraissaient  venir  des  profondeurs  de  la 
terre.  Je  ne  comprenais  rien,  bien  entendu,  à  ce  qui  se  passait  autour 
de  moi,  mais  il  me  semblait  que  j'étais  transfigurée.  D'une  faible  enfant, 
j'étais  devenue  une  vaillante  chevalière  ! 

Il  faut  bien  dire  que,  les  nuits  suivantes,  j'eus  une  peine  infinie  à 
m'endormir  dans  mon  petit  lit  de  pensionnaire.  Une  fois  même,  par 
un  beau  clair  de  lune,  dont  les  vitres  du  dortoir  étaient  tout  illuminées, 
je  n'y  pus  tenir.  Je  me  levai  et.  sans  presque  m'habiller,  mais  en  avant 
grand  soin  de  boucler  autour  de  ma  taille  un  sabre  de  bois  dont  on 
m'avait  fait  cadeau,  je  me  glissai  furtivement  hors  de  la  pièce  et  descen- 
dis au  jardin.  Là,  avec  des  airs  de  Don  Quichotte,  je  commençai  de 
me  promener  majestueusement. 

Il  y  avait,  au  long  des  allées,  un  grand  nombre  de  magnifiques  roses 
trémières:  j'en  fis  autant  de  Sarrasins  qu'il  s'agissait  de  combattre  :  alors, 
tirant  mon  arme  redoutable  de  son  fourreau   de   carton,  je   me   mis  à 
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Dans  notre  petit  atelier  de  la  rue  des  Tournelles.  où  nous  étions 
revenus  habiter,  je  travaillai  avec  acharnement,  copiant  avec  amour  les 
plâtres  que  mon  père  me  mettait  entre  les  mains,  et  ne  m'interrompant 
pas  même  lorsque  des  amis  venaient  nous  voir.  Lorsqu'il  rentrait,  le 
soir,  c'était  pour  venir  aussitôt  regarder  mon  travail  de  la  journée;  il  le 
corrigeait,   plus  sévèrement,  je  crois,  que  celui  de  ses  élèves,  mais  s'il 

m'arrivait  de  taire  un  dessin 
passable,  je  voyais  combien  il 
était  heureux  de  me  féliciter  de 
mes  progrès. 

Un  jour,  mon  père  vint  à 
laisser  à  la  maison  sa  boîte  à 
couleurs;  je  m'en  emparai  sur 
le  champ.  Descendant  quatre  à 
quatre  l'escalier,  j'achetai  pour 
deux  sous  de  cerises,  et,  reve- 
nue à  l'atelier,  je  me  mis  à 
peindre  ma  première  nature 
morte  sur  une  petite  toile  déni- 
chée dans  un  coin.  Je  vois  en- 
core la  surprise  de  mon  père  : 
«  C'est  très  bien,  me  dit-il  en 
m'embrassant,  continue  à  tra- 
vailler avec  persévérance,  tu 
deviendras  une  véritable  ar- 
tiste ».  Il  me  caressait  les  che- 
veux et  ajoutait  d'un  ton  plus 
ému  :  «  Peut-être,  ma  fille, 
trouverai-je  en  toi  la  réalisa- 
tion de  mes  ambitions  artis- 
tiques !  t 

Peu  de  temps  après,  il  voulut  bien  m'installer  au  musée  du  Louvre. 
Ma  joie  lut  si  grande,  de  songer  que  désormais  il  me  serait  permis  de 
travailler  dans  ce  sanctuaire  autant  qu'il  me  plairait,  que  tout  au  long 
de  la  première  journée,  ma  main  ne  cessa  de  trembler  comme  la  feuille, 
au  point  que  je  fus  incapable  de  donner  un  seul  coup  de  crayon.  Lorsque 
je  rentrai,  le  soir,  mon  père  s'aperçut  de  mon  trouble  :  «  Qu'as-tu  donc, 
me  dit-il,  es-tu  malade  ?  »  Je  me  jetai  dans  ses  bras  toute  en  larmes  et 
m'écriai  :  «  Je  suis  si  heureuse  que  je  n'ai  pu  dessiner  aujourd'hui, 
mais  tu  n'auras  plus  à  te  plaindre  d'une  telle  paresse.   » 


AU    LOUVRE     :    LA    VIEILLE    DEMOISELLE. 
Lavis  île  Rosa  Bonheur. 
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Je  me  souviens  d'un  certain  après-midi  où,  en  manière  de  prome- 
nade,  mon  père  m'avait  emmenée  a  pied  de  Paris  au  Mont-Valérien, 

qui,  à  cette  époque,  était  dominé  par  une  construction  très  ancienne,  un 
grand  monastère,  entouré  d'un  vieux  cimetière.  Arrivés  là,  mon  père 
s'arrêta  au  milieu  des  tombes,  sans  doute  pensant  a  ma  mère  qu'il  avait 
perdue  peu  d'années  auparavant. 

En  sortant  du  cimetière  il  se  mit  à  marcher  sans  parler,  tout  absorbé- 
dans  ses  pensées  ;  moi  je  le  suivais  comme  un  chien  suit  son  maître. 
Et  je  songeais  qu'un  jour  aussi,  je  le  perdrais  ;  j'en  étais  toute  attendrie  : 
alors  mon  affection  pour  lui  me  suggéra  l'idée  de  placer  mes  pieds  dans 
la  trace  des  siens.  D'où  me  venait  cette  pensée,  surprenante  chez  une 
enfant  i  Peut-être  de  ma  mère. 

I.e  soir,  à  la  maison,  pour  me  distraire  des  préoccupations  qui  ne 
nous  manquaient  pas  et  de  l'obsédante  pensée  de  ma  pauvre  mère 
absente,  il  m'arrivait  quelquefois  de  copier,  à  la  lueur  de  la  lampe,  des 
plâtres  d'animaux.  Bientôt  je  m'aperçus  que  ce  mode  de  travail  avait  un 
avantage  très  sérieux  pour  moi  ;  les  ombres  se  détachaient  avec  une 
vigueur  telle,  que  les  formes  des  bœufs,  des  moutons,  des  chevaux,  se 
gravaient  dans  mon  esprit  avec  une  facilité  surprenante.  Beaucoup  de 
ces  modèles  étaient  du  sculpteur  Mène  '.  un  homme  de  grand  talent  et 
un  ami  de  mon  père.  Ces  moulages  merveilleux  m'ont  tellement 
intéressée  que  bientôt  je  me  suis  exercée  à  modeler  moi-même  des 
animaux  pour  m'en  servir  dans  mes  compositions,  .le  maniais  la  truelle 
avec  autant  de  facilité  que  la  brosse.  J'ai  créé  ainsi  tout  Lin  troupeau, 
des  brebis,  des  moutons,  des  béliers,  des  bœufs,  des  taureaux,  des 
chevaux  et  des  cerfs.  Ces  animaux  étaient  tous  de  petite  taille,  vous  le 
pensez  bien.  C'est  moi  qui  ai  donné  les  premières  leçons  de  modelage 
et  de  sculpture  à  mon  frère  Isidore. 

-  Cherche  ta  voie,  ma  lille,  ne  cessait  de  me  répéter  mon  père, 
cherche  ta  voie,  aie  l'ambition  de  dépasser  Mme  Vigée-Lebrun,  dont 
tout  le  monde  parle  en  ce  moment.  Elle  est.  comme  toi.  la  tille  d'un 
peintre,  et  elle  a  si  bien  fait  qu'à  vingt-huit  ans  elle  fut  admise  a 
l'Académie  Royale  et  qu'elle  est  aujourd'hui  membre  de  l'Académie  de 
Home,  de  celles  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Berlin. 

Ces  paroles  me  hantaient  nuit  et  jour.  Je  les  méditais  longuement. 
Sun  re  la  même  voie  que  cette  femme  me  paraissait  une  folie  cependant. 

Ne  pourrais-je  pas  me  rendre  célèbre,  dis-je  une  fois  à  mon  père, 
en  me  bornant  à  peindre  des  animaux  '• 

—  Certainement,  lit-il,  et  je  te  répondrai  comme  un  roi  de  France  : 
i.  Mène  (Pierre-Jules  .   [810-1880, 
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commença  à  me  tondre:  qui  donc  aurait  pris  soin  de  mes  boucles  ? 
La  petite  robe  à  carreaux  que  vous  me  voyez  là.  avec  une  pelisse,  était 
tout  mon  uniforme.  Vous  pouvez,  vous  convaincre,  par  ce  daguerréo- 
type, que  dans  ma  jeunesse  je  ne  courais  pas  les  rues  de  Paris  vêtue  en 
garçon,  ainsi  que  le  prétendent  certains  de  mes  biographes...  C'est 
seulement  après  mes  premiers  envois  au  Salon,  quand  j'ai  entrepris 
d'étudier  les  bœufs  dans  les  abattoirs  et  les  chevaux  dans  les  marchés, 
que  j'ai  enfourché  des  culottes. 

Ma  vie  avec  mon  père  était   un    mélange  de  scènes  de  tristesse  et 

d'incidents  comiques.  Son  atelier 
était  rarement  balayé;  c'était  un 
tohu-bohu,  un  pêle-mêle,  un  vrai 
capharnaûm.  Quand  il  recevait  de 
L'argent,  il  le  jetait  dans  tous  les 
coins,  de  peur  de  le  dépenser  trop 
vite.  S'il  venait  à  en  avoir  besoin, 
il  me  disait  :  «  Viens,  fille,  tâche 
de  me  déterrer  une  pièce  de  cent 
sous  ». 

C'est  dans  ce  pauvre  milieu  que 

me  trouva  Nathalie  .Micas,  la  jeune 

fille   qui   devait  occuper  une  place 

si  considérable  dans  mon  existence. 

J'avais  quatorze  ans  à  cette  époque, 

elle  en  avait  deux  de   moins,  mais 

sa  taille  était  plus  élevée.  Sa  famille. 

établie    depuis    longtemps   à    Paris. 

était  d'origine  portugaise.  Un  de  ses  grands-oncles  avait  été  chevalier 

de   l'ordre   de   Saint-Louis   et   lieutenant -général   dans   les   armées  de 

Louis  XV  et  de  Louis  XVI. 

Victime  de  la  Révolution,  qui  avait  englouti  tout  son  patrimoine, 
M.  Micas  avait  été  obligé  de  se  faire  typographe.  Plus  tard,  il  s'établit 
fabricant  de  gaines  et  d'étuis,  et  sa  femme  dirigea  un  petit  atelier  d'une 
vingtaine  d'ouvrières  dans  la  rue  de  Montmorency,  n"  q3. 

Un  jour,  mon  père  le  vit  entrer  dans  son  atelier.  M.  Micas  venait 
lui  demander  de  taire  le  portrait  de  sa  tille  :  a  Il  faut  m'accorder  un 
tour  de  faveur,  monsieur,  dit-il  sur  un  ton  fort  triste,  parce  que  la 
pauvre  enfant  ne  restera  pas  longtemps  de  ce  monde.  »  Il  parait  que  sa 
petite  Nathalie  était  d'une  santé  très  délicate  et  qui  donnait  de  grandes 
inquiétudes. 
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l'autre  côté;  il  parait  que  Nathalie  était  du  nombre  de  ces  gamins,  qui 
nous  réjouissaient  tant,  lorsque  nous  [es  voyons  se  disputer  nos  libé- 
ralités. 

C'était  Nathalie  encore,  cette  petite  fille  que  l'on  promenait  tous 
les  jours  sur  la  place  Royale,  et  qui  bien  des  fois  m'avait  amusée  à 
cause  de  rabat-jour  vert  que  ses  parents  lui  mettaient  sur  le  front  pour 
garantir  ses  veux  malades  de  l'éclat  trop  vil  du  jour!  Cet  abat-jour  vert 
avait  le  don  d'exciter  les  rires  des  petits  galopins  de  l'école  Antin.  et  je 
n'en  étais  pas  le  moins  turbulent,  vous  le  savez. 

M Micas  assistait  souvent  aux  séances  de  portrait,  et  plusieurs  lois 

elle  se  montra  touchée  jusqu'aux  larmes  de  tout  ce  que  je  lui  disais  de 
ma  mère  et  du  culte  véritable  que  je  gardais  pour  sa  mémoire.  Cette 
excellente  femme  me  prit  en  amitié  et  s'attacha  désormais,  autant  qu'il 
lui  lut  possible,  à  me  faire  oublier  la  perte  irréparable  que  j'avais  laite, 
dominent  la  bonté  qu'elle  me  témoignait  n'eut-elle  pas  gagné  mon  affec- 
tion  et  ma  confiance  :  C'est  à  elle  que  je  lis  la  première  confidence  d'un 
rêve  dont  je  n'avais  pas  osé  parler  à  mon  père. 

Une  nuit,  il  m'avait  semblé  voir  ma  mère  debout  à  côté  de  mon 
lit  ;  elle  était  vêtue  d'une  robe  blanche,  ses  cheveux  bouclés  flottaient 
sur  ses  épaules.  Si  grande  que  fût  mon  émotion,  elle  n'égala  point  ma 
joie,  et  je  me  dressai  précipitamment  pour  me  jeter  dans  ses  bras.  Une 
étrange  torpeur  paralysa  mes  membres  à  ce  moment-là.  Je  m'écriai 
cependant  :  «  Chère  maman,  tu  n'es  donc  pas  morte  ?  » 

Ma  mère  se  mit  à  sourire  en  faisant  de  la  tête  un  signe  de  dénégation. 
puis  elle  posa  sur  ses  lèvres  l'index  de  sa  main  gauche,  et.  tout  en  me 
regardant  avec  des  yeux  pleins  d'amour,  elle  s'effaça  aussi  rapidement 
qu'elle  m'était  apparue.  Le  souvenir  de  ce  songe,  de  cette  vision,  a  été 
ma  consolation  pendant  toute  ma  carrière.  Depuis  lors,  je  n'ai  cessé  de 
garder  la  conviction  que  ma  mère  s'était  montrée  à  mes  veux  dans  le 
dessein  de  me  faire  comprendre  qu'elle  était  toujours  vivante  auprès  de 
moi.  Que  de  fois,  dans  les  moments  difficiles,  j'ai  senti  les  effets   de  sa 

protection! Oh  !  oui,  c'est  elle  qui  a  été  mon  ange  gardien,  la  sainte 

que  j'ai  toujours  invoquée  et  vers  laquelle  se  sont  élevées  mes  prières 

Mon  père  faisait  paver  .ses  toiles  un  prix  dérisoire;  c'était  pour  lui 
bonne  aubaine  quand  il  parvenait  à  obtenir  cent  cinquante  à  deux  cents 
francs  pour  un  portrait.  Lorsque  celui  de  Nathalie  fut  achevé,  M.  Micas 
se  décida  à  faire  faire  le  sien  et  celui  de  sa  femme.  L'effet  premier  de 
ces  rencontres  fréquentes  lut  bientôt  de  rendre  les  deux  hommes  les 
meilleurs  amis  du  monde  :  peut-être  étaient-ils  naturellement  faits  pour 
sympathiser,  mais  la  sollicitude  de   mon  père   pour  la  petite  Nathalie, 
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J'étais  pourtant  déjà  jeune  tille,  mais  je  n'avais  pas  perdu  le  goût  des 
jeux  garçonniers  :  je  crois  bien  qu'a  vingt  ans  il  m'est  arrivé  de  jouer 
i  m  me  aux  chevaux  avec  mon  frère  Isidore. 

Il  vinl  aussi  à  notre  atelier  une  petite  dame  anglaise  très  drôle,  qui 
était  la  femme  de  l'amiral  Cockburn,  celui  qui  reçut  à  bord  du  Belle- 
rophon  Napoléon,  lorsqu'il  dut  s'embarquer  à  Rochefort  pour  l'Angle- 
terre axant  d'aller  à  Sainte-Hélène.  Un  jour,  elle  voulut  m'emmener  à 
Versailles  et  je  lui  dus  à  cette  occasion  ma  première  robe  blanche. 

Entre  temps,  nous  axions  été  habiter  rue  de  la  Bienfaisance  1837- 
i838),  ensuite  20.   faubourg  du   Roule  (1 838),  avanl  d'aller  rue  Rum- 
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■    Vsscmblée  d'aspirants,  soupirants,  pleins  d'espoir.  Coups-d'oeil    profonds    de  pan    et    d'autre.   Observations 
de  la  part  du  pire  et  Je  la  mère,  grande  envie  d'apprécier  de  la  part  des  demoiselles,  mais  timidité  d 
qui  permet  aux  prétendants  de  sa^  ourer  d'avance  les  charmes  des  joo.ooo.ooo  ooo  demoiselh 

LES     DEMOISELLES     A      MARIER. 

Cro  puis  de  Rosa  Bonheur. 


ford,  13(1841),  mais  il  s'était  auparavant  produit  un  grand  changement 
chez  nous.  Mon  père,  qui  semblait  tourmenté  d'une  grave  préoccupa- 
tion, me  regardait  parfois  d'une  façon  qui  m'intriguait.  Souvent  aussi, 
à  la  nuit  tombante,  il  m'emmenait  avec  lui  dans  la  ville  et  s'arrêtait 
toujours  devant  la  même  maison  ;  là,  il  attendait  patiemment  qu'une 
jeune  femme  en  sortit.  A  peine  avait-elle  paru,  qu'il  lui  prenait  le  bras. 
et  tous  deux  se  promenaient  de  long  en  large  pendant  plus  d'une  heure. 

J'aurais  bien  désirésavoir  ce  qu'ils  disaient,  je  n'osais  m'approcher 
cependant  et  je  restais  à  une  distance  si  respectueuse  que  je  ne  pouvais 
rien  entendre. 

Je  ne  m'amusais  guère,  et  pour  distraire  mon  ennui,  j'en  étais  réduite 
à  aller  sous  un  réverbère  observer  les  papillons  qui,  attirés  par  la 
lumière,   venaient  se   précipiter  dans  la   flamme.    Ces   pauvres  petits 
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Vous  ne  me  croiriez  pas  si  je  ne  vous  disais  que  le  coup  fut  très 
rude,  bien  qu'il  ne  me  surprit  point:  aussi  est-ce  avec  une  grande  satis- 
faction que  je  m'éloignai  pour  quelque  temps  d'un  intérieur  où  la  nouvelle 
venue  allait  régner  en  maîtresse;  même  je  trouvai  le  moyen  de  pro- 
longer mon  absence,  en  prétextant  des  excursions  artistiques.  J'ai  fait  du 
reste,  à  cette  époque  des  études  très  sérieuses  de  bergers  montés  sur 
leurs  échasses  ;  n'empêche  que  m<>n  père,  finissant  par  craindre  de  ne 
pas  me  voir  revenir  à  Paris,  m'écrivait  les  lettres  les  plus  pressantes 
pour  me  rappeler. 

Un  de  mes  gros  sujets  de  préoccupation  pendant  mon  séjour  à 
Bordeaux  avait  été  le  mystère  qui  planait  sur  la  naissance  de  ma  pauvre 
mère,  et  je  m'étais  proposé  de  profiter  des  circonstances  pour  interroger 
là-dessus  la  vieille  M"11'  Aymée.  pensant  bien,  non  sans  raison,  que  si  je  la 
décidais  à  parler,  je  saurais  bientôt  tout  ce  que  je  désirais  connaître. 
Par  malheur,  je  me  heurtai  à  une  volonté  obstinée  de  garder  le  silence. 
Ne  voulant  pas  m'avouer  vaincue,  je  commençai  des  recherches  à  la 
mairie.  Mmc  Avmée  voyait  avec  impatience  le  mal  que  je  me  donnais. 

—  Arrète-là  tes  démarches,  me  dit-elle  enfin,  à  quoi  cela  te  ser- 
vira-t-il  de  savoir  le  vrai  nom  de  ta  grand'mère  ?  Tout  ce  que  je  puis 
te  dire,  c'est  que  c'était  une  grande  dame  et  que  tu  dois  respecter  sa 
mémoire  en  t'abstenant  de  pénétrer  son  secret.  Promets-moi  de  ne  plus 
t'occuper  de  toutes  ces  vieilles  histoires. 

Et  je  le  lui  promis,  bien  qu'à  regret. 

—  Du  reste,  poursuivit-elle,  qu'est-ce  que  cela  peut  te  taire,  est-ce 
que  tu  ne  sais  pas  que  si  tu  descends  par  ta  mère  d'une  race  royale,  par 
ton  père  tti  viens  d'une  famille  de  cuisiniers. 

J'ai  su  plus  tard  que  Mmc  Aymée  avait  toujours  eu  de  grandes  craintes 
au  sujet  du  valet  de  chambre  de  M.  Dublan,  qui  lui  aussi  était  au  courant 
du  mystère  de  ma  famille.  Chose  inexplicable,  cet  homme  fut,  dit-on, 
mystérieusement  assassiné,  en  même  temps  qu'un  maire  de  Bordeaux. 

Il  m'est  arrivé  plusieurs  fois,  au  cours  de  ma  longue  carrière. 
d'avoir  facilité  de  recommencer  mes  recherches  avec  une  quasi  certi- 
tude de  réussite.  La  parole  donnée  à  Mme  Aymée  m'a  toujours  arrêtée. 
Ce  que  j'avais  promis  était  sacré  pour  moi. 

Comme  on  le  suppose  bien,  Mme  Aymée  m'avait  beaucoup  ques- 
tionnée sur  ce  qu'était  ma  vie  à  Paris  et  sur  l'intérieur  de  mon  père, 
aussi  ai-je  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  obtenir  d'elle  qu'elle  me 
laissât  emmener  ma  sœur.  Songe/  qu'elle  avait  élevé  Juliette  depuis 
1  âge  de  trois  ans,  et  que  ma  sœur  venait  d'atteindre  sa  seizième  année. 
M Aymée  l'aimait  comme  son  enfant,  et  ce  fut  pour  elle  un  grand 
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exprès  pour  moi;  le  prix  en  était  si  modère  que  mon  père  dut  renoncer 
;i  luire  aucune  objection.  N'était-ce  pas  moi.  du  reste,  qui  taisais  bouillir 
la  marmite  a  la  maison  :  la  vente  de  mes  tableaux  devait  suffire  a  peu 
près  à  tout.  Oh  !  je  ne  regardais  pas  au  prix  de  mes  toiles;  j'étais  bien 
heureuse  de  prendre  tout  ce  qu'on  m'offrait,  et  je  faisais  des  tableaux 
pour  trois  cents  francs,  sauf  a  me  rattraper  sur  la  quantité,  car  il  me 
fallait  de  l'argent  pour  venir  en  aide  à  mon  cher  père  que  je  savais 
atteint  de  la  maladie  de  cœur  qui  devait  l'emporter  quelques  années 
plus  tard  ? 
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"  Ah  !  me  disait-il,  tu  n'as  point  l'art  de  dire  les  choses  à  moitié,  toi. 
et  tu  n'entend>  rien  à  la  diplomatie.  La  niaiserie  des  brebis  timides  t'a 
paru  absurde,  et  c'est  pourquoi  tu  ne  veux  pas  te  contenter  de  leur  sort; 
sache  bien  cependant  que  le  rôle  du  cheval  ombrageux  n'est  pas  meilleur  : 
après  avoir  eu  la  fumée  aux  naseaux  et  l'écume  au  frein,  faute  d'avoir 
pu  se  résigner  au  mors  et  à  la  bride,  il  devient  bientôt  une  simple  rosse. 
Avec  du  talent  et  de  la  modestie,  on    peut  arriver  fort   bien  à  se  faire 

estimer  et  à  conquérir  de  nobles  amitiés Ce  n'est  pas.  tu  t'en  doutes, 

que  j'aie  grande  vénération  pour  les  formes  et  pour  les  habitudes 
du  monde,  ce  bon  ton  prétendu,  ces  formules  de  conversation  originel- 
lement belles,  mais  qui  se  changent  en  grimaces.  Certainement,  je 
méprise  tout  cela,  parce  que  c'est  le  masque  de  bien  des  hypocrisies.  Il  y 
a  là  toutefois  une  tradition  qui  est  suivie  par  la  société  avec  plus  de 
justesse  qu'on  ne  pense.  Cette  société  n'est  pas  toute  fausse  dans  ses 
formes,  pas  plus  que  tous  ceux  qui  disent  des  patenôtres  ne  sont  des 
tartufes;  la  plupart  sont,  au  contraire,  de  braves  gens,  respectables  à 
tous  égards.  Il  te  faut  garder  la  mesure  des  hautes  convenances  :  le 
style  débraillé,  genre  bousingot,  ne  paraît  pas  propre  à  donner  idée 
d'un  jugement  élevé  ;  il  en  est  de  même  de  ce  grand  laisser-aller, 
exempt  de  mesure,  qui  fait  regretter  le  tact  exquis  de  la  femme.  Je  dis  ceci 
parce  que  je  veux  que  rien  n'altère  cette  brillante  auréole  que  donne  le 

talent  qui  fait  tant  d'envieux  cruels  et  jaloux Il  en  est  de  ceci  comme 

de  la  politique  :  que  de  gens  sont  prêts  à  tout  briser,  et  qui  n'ont  pas 
le  moindre  plan  pour  nous  refaire  un  abri  solide  le  lendemain.  C'est  la 
pierre  d'achoppement,  à  notre  époque.   Edifier  a  toujours  été  plus  lent 

que  détruire Mais  je  connais  ton  bon  cœur,  ma  fille,  et  je  sais  qu'il 

modifiera  ta  manière  de  voir  en  ce  qui  concerne  des  habitudes  puériles 
et  stupides  peut-être,  si  l'on  n'en  juge  que  les  apparences,  mais  qu'il  est 

nécessaire  de  respecter  néanmoins  et  de  mieux   approfondir Point 

de  singerie  ni  d'exagération,  du  vrai,  du  beau,  de  la  dignité,  c'est  se 
sentir  dans  le  sentier  divin  qui  nous  élève  au-dessus  des  brutes  et  des 

gens  pires  que  les  brutes le  laisse  là  ce  sermon,  qui  n'est  qu'un  épan- 

chement  de  mon  pauvre  cœur  paternel,  jaloux  de  voir  sans  tache  mon 
bien  le  plus  précieux.  » 

Ce  sont  à  peu  près  les  termes  d'une  lettre  qu'il  m'écrivait.  Pauvre 
père,  mon  indépendance  de  caractère  lui  donnait  bien  du  fil  à  retordre! 
El  pourtant,  si  je  lui  résistais  parfois,  c'était  précisément  parce  que  je 
I  adorais  et  que  je  sentais  la  nécessité  de  le  défendre  contre  lui-même: 
il  était  si  bon  et  si  facile  à  exploiter  ! 

J'avais  dix-neuf  ans  i  1841  |  lorsque,  pour  la  première  lois,  il  m'enga- 
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Je  l'art  m'a  poussée  à  fréquenter  les  abattoirs.  Je  lisais  les  ouvrages  d'ana- 
tomie  avec  le  plus  grand  soin,  tout  en   prenant  des  notes.  Quelquefois 
même  je  rédigeais,  comme  aide-mémoire,  des  tableaux  synoptiques. 
Nathalie  venait  tous  les  matins  me  retrouver  dans  mon  petit  atelier; 

nous  travaillions,  nous 
vivions  là  en  tête-à-tête, 
sans  recevoir  la  visite  d'au- 
cun (lirteur. 

Avec  quelle  sollicitude 
cette  brave  amie  s'ingéniait 
âme  taire  gagner  du  temps! 
C'est  elle  qui,  par  exemple, 
calquait  mes  dessins  et  les 
reportait  exactement  sur 
la  toile,  car  son  ambition 
n'était  pas  de  devenir  mon 
égale  ;  ce  quelle  voulait, 
ce  qui  suffisait  à  ce  cœur 
dévoué,  c'était  de  m'être 
utile,  de  m'épargner  la  pré- 
paration de  mes  tableaux. 
Nous  travaillions  avec 
acharnement  jusqu'à 
l'heure  du  déjeuner.  Dès 
que  midi  sonnait,  vite,  l'on 
embrochait  des  côtelettes 
que  Nathalie  avait  appor- 
tées le  matin  et  nous  les  fai- 
sions griller  devant  la  porte 
ouverte  du  petit  poêle  en 
fonte.  Quel  plaisir  de  voir 
tomber  le  jus  dans  la  sou- 
coupe qui  servait  de  lèche- 
frite! Jamais  je  n'ai  mangé  rien  d'aussi  délicieux  et  de  meilleur  marché. 


V  A  C  HE,     VUE     L>  K     DOS. 
Dessin  de  Rosa  Honneur. 


Préparer  des  papiers  en  couleur  pour  pochades.  —  Dessiner  des  compositions  de  vaches  et  de 
chevaux.  Étude  de  taureaux.  -  Chevaux  en  bas-relief  pour  étude  de  mouvements.  —  De 
même  de  bœufs,  étalons.        Faire  Nathalie  en  plein  air. 

»  Deux  dessins  de  bienfaisance,  un  pour  M.  David  (d'Angers),  —  croquis  d'après 
nature.  —  Faire  des  bœufs  du  marché,  des  chevaux.  —  Lire,  sur  ia  conformation  du  cheval, 
Richard  du  Cantal),  aller  au  Marche  aux  Chevaux,  abattoirs.  —  Dessin  à  préparer  en 
anatomie  pour  chevaux.  —  Finir  mes  grandes  études  de  chevaux.  » 
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du  fameux  château  qu'Henri  II  fit  construire  pour  Diane  de  Poitiers, 
mais  ces  vieilles  murailles  tentaient  moins  mon  crayon  que  les  moutons, 
les  chèvres  et  les  vaches  qui  paissaient  dans  les  champs  d'alentour. 

Je  ne  me  plaisais  qu'au  milieu  de  ces  bêtes,  je  les  étudiais  avec 
passion  dans  leurs  mœurs,  lue  chose  que  j'observais  avec  un  intérêt 
spécial,  c'était  l'expression  de  leur  regard  :  l'œil  n'est-il  pas  le  miroir 
de    l'âme    pour   toutes    les    créatures    vivantes;    n'est-ce    pas    là  que   se 
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peignent  les  volontés,  les  sensations  des  êtres  auxquels  la  nature  n'a  pas 
donné  d'autre  moyen  d'exprimer  leur  pensée. 

Je  m'efforçais  de  mettre  dans  tout  ce  que  je  taisais  l'exactitude  des 
moindres  détails.  Je  dessinais  l'animal  dans  les  diverses  attitudes  qu'il 
prenait,  et  lorsqu'il  venait  à  en  changer,  je  n'avais  pas  la  simplicité 
d'attendre  qu'il  lui  plût  de  reprendre  celle  que  j'avais  trouvée  intéres- 
sante. Je  saisissais  la  nouvelle  pose.  Mais  s'il  revenait  à  la  première, 
j'en  profitais  pour  compléter  le  croquis  commencé. 

Le  travail  ne  m'a  jamais  fatiguée  et  jamais  la  patience  ne  m'a  fait 
défaut,  à  ce  point  qu'il  m'est  arrivé  de  taire  ce  manège  pendant  cinq  à 
six  heures  de  suite,  sans  interruption. 
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lorsque  je  lus  devant  clic  la  lettre  qui  m'annonçait  mon  premier  sucées. 
II  semble  que  de  ce  jour  date  vraiment  notre  amitié;  nous  nous  liâmes 
en  effet  d'une  façon  complète  et  nous  devînmes  inséparables.  Je  n"étais 
heureuse  que  lorsque  je  la  voyais  près  de  moi  ;  de  son  côté, elle  n'éprou- 
vait pas  de  plus  ^rand  plai- 
sir que  lorsqu'elle  venait 
à  l'atelier,  pour  travailler 
avec  moi. 

La  distinction  que 
j'avais  obtenue  rendit  plus 
facile  la  vente  de  mes 
tableaux.  Je  continuais  de 
donner  à  mon  père  tout 
l'argent  que  j'en  tirais,  sauf 
cequ'il  me  fallut  pour  ache- 
ter Margot.  .Margot  était 
une  jument  que  je  m'étais 
mise  en  tête  de  posséder: 
je  la  montais  à  califour- 
chon, et  c'est  sur  le  dos  de 
cette  bonne  bête,  que. 
comme  Don  Quichotte  sur 
son  Rossinante,  j'ai  gra- 
duellement étendu  le  cercle 
de  mes  pérégrinations 
Quoique,  dans  le  fond  de 
mon  cœur,  je  fusse  restée 
fidèle  Templière,  je  m'em- 
presse dédire  que  pas  une 
seule  fois  cependant  je  n'ai 
cherché  querelle  aux  mou- 
lins à  vent. 

Bien  souvent  il  m'est 
arrivé,  au  cours  de  mes  longues  promenades,  de  rencontrer,  sur  les 
routes  poudreuses  de  l'Ile-de-France,  des  troupeaux  de  ces  bestiaux 
que  l'on  conduit  aux  abattoirs  de  Paris.  Et  je  me  souviens  particu- 
lièrement d'une  fois.  —  c'était  à  une  époque  où  nous  axions  lotie  à 
Chevilly  une  petite  maison  de  campagne  pour  v  passer  l'été  et  faire 
des  études  d'animaux,  —  je  revenais  à  Paris  à  la  nuit  tombante, 
montée  sur  nia  jument  Margot.  I.a  route  était  encombrée  de  troupeaux 
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Le  travail  sans  relâche  que  je  menais  en  l'été  de  1846'  m'avait 
beaucoup  fatiguée;  je  me  sentais  un  grand  besoin  de  repos,  tout  au 
moins  de  changement  d'air;  sur  les  instances  des  parents  de  ma  belle- 
mère,  qui  habitaient  l'Auvergne,  je  m'étais  décidée  à  me  rendre  auprès 
deux,  mais  je  n'entendais  pas  qu'un  séjour  de  quelques  mois  en  province, 
fùt-il  forcé,  dût  être  tout  à  lait  sans  profit  pour  mon  art. 

Dans  le>  derniers  jours  de  1846,  je  partis  donc  par  la  diligence  du 
grand  bureau  —  car  il  n'y  avait  pas  encore  de  chemin  de  1er.  C'était  une 
de  ces  lourdes  machines  à  cinq  chevaux  qui  mettaient  alors  Paris  en 
communication  avec  toutes  les  parties  du  royaume.  Ma  belle-mère 
faisait  le  voyage  avec  moi.  Ah  !  nous  n'allions  pas  tout  à  fait  aussi  vite 
que  dans  les  trains  rapides  d'aujourd'hui.  Les  chevaux  trottaient  quand 
la  route  était  plane,  mais  si  elle  venait  à  monter  quelque  peu,  l'on  allait 
au  pas.  Je  vous  laisse  à  penser  si,  dans  les  contrées  montagneuses  que 
nous  traversions,  l'occasion  pour  les  chevaux  daller  au  pas  était  fré- 
quente. Et  les  voyageurs  de  descendre  pour  se  dégourdir  les  jambes. 
J'étais  généralement  perchée  à  l'impériale,  mais  il  ne  me  déplaisait  pas 
non  plus  d'aller  devant  les  chevaux,  au  long  des  côtes.  Ces  pays  sont 
admirables.  J'eus  le  temps  de  bien  voir,  durant  les  huit  jours  juste  que 
dura  le  voyage  de  Paris  à  Clermont.  Pour  se  rendre  à  Mauriac,  où 
habitaient  les  parents  de  ma  belle-mère,  il  fallait  encore  un  jour  et  demi. 
Voici  une  lettre  écrite  de  là-bas,  et  que  je  garde  précieusement.  Je 
l'adressais  à  Mme  Micas. 

Mauriac,  vendredi  matin,  6  septembre  1846. 

Mes  chers  amis,  je  suis  ici  depuis  mardi,  neuf  heures  du  soir.  Pardonnez-moi 
d'avoir  tardé  à  vous  donner  de  mes  nouvelles  comme  je  vous  l'avais  promis  ; 
mais  si  vous  saviez  tout  ce  que  j'ai  éprouvé  en  voyant  ce  bon  pays  où  l'on  est 
si  hospitalier,  où  l'on  m'a  tant  fêtée  que  je  n'ai  pas  encore  eu  un  moment  de 
liberté!  Figurez-vous  qu'ici,  comme  dans  tous  les  pays  de  montagne,  pour  vous 
faire  honneur,  on  ne  trouve  pas  de  meilleure  manière  que  de  vous  servir  à 
manger  et  à  boire,  comme  nos  premiers  pères,  qui  avaient  de  plus  robustes 
constitutions  et  qui  faisaient  honneur  sans  peine  à  leurs  hôtes  ;  mais  pour  moi, 
si  je  n'avais  pas  bientôt  fini  d'épuiser  le  nombre  des  parents  et  amis,  je  pourrais 
mourir  de  quelque  indigestion.  Pourtant,  je  ne  serais  pas  brave  si  je  ne  répondais 
pas  à  leur  bonne  réception  ;  du  reste,  je  me  porte  bien,  et  ma  belle-mère  encore 
mieux;  elle  a  repris  d'une  manière  surprenante  depuis  deux  ou  trois  jours. 
Notre  voyage  a  été  heureux,  et  surtout  pour  moi,  qui  étais  enchantée  d'être 
perchée  sur  l'impériale. 

Nous   sommes  arrivées   à    Clermont    lundi,  à    six  heures  du  matin.  Vous 

1.  Au  Salon  de  1S46,  Rosa  Bonheur  avait  exposé  :  un  Troupeau  cheminant;  le  Repos 
Moutons  et  chèvres  ;  un  Pâturage;  Brebis  et  agneau,  dessin. 
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pk-rrc:  l'eau  est  comme  du  cristal  :  c'est  sauvage  et  beau,  mille  lois  beau.  Hier 
j'ai  été  au  pont  d'Ause,  perchée  sur  un  char  rustique  traîné  par  des  bœufs. 
Demain  je  repars  avec  Jacques  à  la  chasse.  Enfin,  je  suis  heureuse  autant  que 
je  peux.  Je  vous  embrasse. 

Votre  amie,  votre  enfant  si  vous  le  voulez, 


Rosa  Bonheur. 


Suivaient  ces  lignes  à  l'adresse  de  Nathalie  : 

Ma  chère  amie,  tu  vois  que  les  distractions  ne  sont  pas  ce  qui  me  manque  . 
c'est  si   beau,  par   ici,  que    mon   esprit  n'est   qu'à    admirer  et  à  imiter:  chose 

bien  difficile  :  l'imitation  est  si  froide  pour  rendre  ce  qui  est Enfin,  je  ferai 

de  mon  mieux.  Ah  !  si  tu  étais  avec  moi.  j'en  perdrais  la  tête  de  bonheur,  car 
éprouver  un  plaisir  sans  toi,  ce  n'est  qu'en  jouir  à  moitié.  C'est  que,  vois-tu, 
tu  me  comprends,  toi,  ma  Nathalie.  Il  me  semble  qu'il  y  a  un  mois  que  je  ne 
t'ai  vue  ;  et  puis,  la  vie  est  si  différente  de  celle  de  Paris  qu'il  me  semble  être 
encore  bien  plus  loin.  Je  suis  tout  étrange  le  matin;  lorsque  je  m'éveille,  je  suis 
tout  étonnée  de  ne  pas  me  trouver  où  mon  esprit  était.  J'attends  avec  impa- 
tience de  tes  nouvelles.  Ne  m'écris  pas  poste  restante  avant  que  je  ne  te  l'aie 
dit  :  ce  n'est  pas  si  facile  que  tu  crois  d'aller  les  chercher.  Voici  où  tu  vas 
m'écrire  mon  adresse  :  chez  fauché  '.  aubergiste  à  Mauriac. 

Je  t'embrasse,  ton  amie. 

Rosa  B. 
Je  t'embrasse  comme  je  t'aime. 


J'ai  travaillé  énormément  pendant  les  quelques  semaines  de  ce 
voyage  de  lin  d'été.  Lorsqu'il  me  fallut  rentrer  à  Paris,  mes  albums  et 
mes  cartons  étaient  bourrés  de  croquis  et  d'études  faits  d'après  les  sites 
pittoresques  de  cette  contrée,  ses  habitants  et  les  animaux  que  j'y  avais 
rencontrés. 

Les  quatre  tableaux  que  j'ai  envoyés  au  Salon  de  1847  •'  ont  été  en 
partie  composés  d'après  ces  études. 

S'ajoutant  aux  récits  que  je  taisais  des  incidents  de  mon  voyage, 
les  études  que  j'avais  rapportées  d'Auvergne  avaient  eu  un  autre  effet 
que  de  me  fournir  des  sujets  de  compositions,  celui  d'enthousiasmer 
tellement  ma  chère  Nathalie  qu'elle  n'eut  plus  qu'un  désir  :  taire  à 
son  tour  ce   voyage,   mais  le  taire  avec  moi.   Je   ne   pus    résister  à   ses 

1.  M.  Fauché  était  un  parent  de  la  seconde  Mm"  Bonheur.  Sa  fille  épousa  dans  la  suite 
M.  Auguste  Bonheur. 

j.  Salon  de  [847:  Labourage,  paysage  et  animaux  Cantal  ;  Moutons  au  pâturage  Cantal  : 
Etudes  de  chevaux  étalons  pur  sang;  Nature  morte. 
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:  je  peux  bien  y  être  pour  quelque  chose,  mais  comme  il  y  a  longtemps 
qu'elle  n'a  trouvé  le  moyen  de  faire  d'aussi  belles  études,  elle  se  sent  entraînée 

mairie  elle.  Enfin,  mère  chérie,  nous  tâcherons  d'arranger  cela  pour  le  mieux, 
mais  en  attendant,  nous  travaillons  beaucoup,  et  il  se  trouve  qu'hier  nous 
avions  tous   les  habitants   du   pays  sur  le  dos.  ce  qui  devenait   horriblement 
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gênant.  Il  est  encore  une  chose  bien  contrariante,  c'est  qu'il  ne  fait  plus  bien 
beau  et  que  nous  sommes  obligées  de  nous  mettre  sous  un  hangar  pour 
travailler. 

Dans  mon  égoïsme,  quoique  je  ne  puisse  t'aider,  la  pensée  que  vous  avez 

de  l'ouvrage  contribue  bien  à  ce  que  le  temps  ne  me  semble  pas  aussi  long 

Enfin,  ma  bonne  mère,  le  temps  et  Dieu  voudront  peut-être  que  tant  d'années 
de  travail  et  de  veilles  ne  soient  pas  perdues.  J'allais  oublier  de  te  dire  que  je 
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tomba  gravement  malade:  bientôt  son  état  parut  sans  espoir.  Peu  de 
jours  avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  il  nous  lit  appeler,  mon  père  et 
moi. 

—  Raimond,  dit-il  à  son  ami.  je  suis  bien  malade  et  je  ne  me 
relèverai  pas;  toi  non  plus,  tu  ne  vivras  pas  longtemps.  Laisse  nos 
deux  entants  toujours  ensemble,  tu  vois  combien  elles  s'aiment.  Kosa 
a  besoin  de  la  protection  et  de  l'affection  de  ma  Nathalie.  Venez,  mes 
enlants.  que  je  vous  bénisse  ! 

Tout  émues,  nous  nous  agenouillâmes  devant  son  lit.  Avant  mis  ses 
mains  sur  notre  tête,  le  bon  père  Micas  nous  dit  alors  :  «  Ne  vous  quitte/ 
jamais,  mes  chères  enlants.  et  que  Dieu  vous  protège!  »  Puis  il  nous 
embrassa.  Quelques  jours  après,  il  n'était  plus1.  Depuis  lors.  Nathalie 
et  moi,  nous  ne  nous  sommes  jamais  quittées,  et  si  la  mort  nous  a 
séparées,  nos  âmes  se  retrouveront,  je  l'espère.  Elle  et  ma  mère  veillent 
sur  moi. 

i.   \1 .  Frédéric- Louis  Micas,  né  le  9  décembre  1802,  est  mort  le  19  mars  1S4X.H  l'âge  Je 
46  ans. 
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compter  les  objets  que  nous  avions  envoyés  à  la  section  de  sculpture, 

nous  occupions  une  page  presque  entière  du  catalogue. 

Mon  frère  Auguste  avait  une  nature  morte,  un  portrait  d'enfant  et 
mon  portrait  :  Isidore,  une  toile  et  un  plâtre  représentant  le  même  sujet. 
c'est-à-dire  un  Cavalier  attaqué  par  une  lionne.  Mon  père  y  figurait 
par  un  paysage.  Quant  à  mon  envoi,  il  se  composait,  pour  la  peinture, 
de  six  tableaux  :  Bœufs  et  taureaux  de  la  race  du  Cantal,  Moutons  au 
pâturage,  Chien  courant,  un  Bœuf,  le  Meunier  cheminant,  Pâturage 
des  bœufs  de  Sol  ers. 

Non  contente  d'exposer  à  la  section  de  peinture,  j'avais  envoyé  à 
la  sculpture  un  taureau  et  une  brebis. 

La  faculté  d'exposer  sans  avoir  à  se  préoccuper  du  jugement  préalable 
d'un  comité  d'examen  permit  à  beaucoup  d'artistes,  cette  année-là,  de 
montrer  un  talent  qu'on  ne  leur  soupçonnait  pas.  Certains  même,  qui 
avaient  reçu  l'étincelle,  produisirent  un  nombre  exceptionnel  d'œuvres 
remarquables.  Des  éclats  de  rire  homériques  accueillirent,  par  contre, 
un  bon  nombre  de  toiles,  et  furent  fort  utiles  aux  infortunés  qui  avaient 
bravé  le  ridicule  en  les  signant  de  leur  nom.  Combien  de  malheureux, 
en  effet,  qui,  jusque-là,  avaient  attribue  leurs  insuccès  au  parti  pris  des 
jurvs  d'admission,  durent  perdre  leurs  belles  illusions  et  renoncer  à 
rivaliser  avec  Raphaël  et  Rubens  ! 

Le  jury  qui  fut  chargé  d'apprécier  le  mérite  des  objets  exposés  com- 
prenait toutes  les  illustrations  du  temps  :  Horace  Yernet  le  président, 
Robert  Fleury  père,  Léon  Cogniet,  Delacroix,  Meissonier,  Corot.  Jules 
Dupré,  Flandrin,  Isabey...,  et  c'est  à  cet  auguste  tribunal  que  je  dus 
l'honneur  inespéré  de  recevoir  une  médaille  d'or  pour  l'ensemble  de 
mon  exposition,  une  médaille  d'or  à  moi,  humble  débutante,  qui  n'avais 
obtenu  jusque-là  qu'une  médaille  de  bron/e. 

Anatole  de  la  Forge,  le  brave  défenseur  de  Saint-Quentin,  m'a 
adressé,  à  ce  sujet,  un  éloge  qui,  s'il  était  fondé,  serait  de  nature  à  me 
remplir  d'orgueil.  Ne  prétendait-il  pas  que,  en  dépit  de  mes  vingt-six 
ans,  j'étais  devenue  une  rivale  dangereuse  pour  Brascassat.  c'est-à-dire 
pour  le  Paul  Potter,  pour  le  roi  des  animaliers  français  de  l'époque.  Il 
attribuait  même  à  la  conscience  que  celui-ci  en  avait,  les  efforts  visibles 
et  heureux  que  Brascassat   lit  désormais  pour  se  surpasser  lui-même. 

En  même  temps  que  le  jury  m'accordait  la  haute  récompense  que 
je  viens  de  dire,  le  ministre  v  joignait,  à  titre  exceptionnel,  un  magni- 
fique vase  de  Sèvres,  et.  bientôt  après,  la  commande  du  Labourage 
nivernais.  .le  dis  le  Labourage  nivemais.  parce  que  c'est  le  nom  qui  fut 
donne   à   mon   tableau,    mais   l'Etal    ne   me   demandait  qu'un  sujet  de 
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teur  distingué  et  qui,  alors,  donnait  des  leçons  au  château  de  la  Cave, 
dans  la  Nièvre.  Nathalie  m'avait  accompagnée,  et  sa  présence,  comme 
ses  encouragements,  me  lurent  utiles  pour  mon  travail.  Je  fis  ce  tableau 
avec  une  rapidité  étonnante,  car  je  tenais  à  ce  qu'il  lut  achevé  pour  le 
Salon  de  i  849. 

Hélas  !  je  ne  peux  me  défendre  d'un  serrement  de  cœur,  toutes  les 
lois  que  je  pense  à  mon  Labourage  nivernais.  C'est  pourtant  cette  toile 
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qui   a   créé  en   realite   ma  réputation  ;  mais,   pour  moi,  quel   souvenir 

lugubre  elle  me  rappelle Quelques   jours  avant  sa  mort,  mon  père 

examinait  encore  mon  travail  d'un  oeil  heureux,  et  il  m'embrassait  en 
disant  :  «  Je  vois  que  tu  suis  de  près  Vigée-Lebrun,  et  que  ce  n'est  pas 
en  vain  que  je  te  l'ai  donnée  pour  modèle.  »  Pauvre  père,  malgré  les 
souffrances  qu  il  endurait  depuis  longtemps  et  qui  s'aggravaient  tous  les 
jours,  il  ne  soupçonnait  pas  que  le  prix  de  ma  peinture  était  destiné 
a  payer  ses  funérailles  et  les  Irais  de  notre  deuil. 

Mon  père  ne  survécul  qu'un  an.  presque  jour  pour  jour,  à  son  ami 
M.  Micas,  qui  s'était  montre  trop  bon  prophète.  Il  expira  le  2!-!  mars  1849. 
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d  artistes,  hélas!  comme  pour  l'ami  que  nous  regrettons,  le  jour  de  la  justice 
date  seulement  du  jour  de  leur  mort  ! 

Raimond  Bonheur  avait  le  culte  et  la  passion  de  l'art.  Pauvre,  et  père  d'une 
famille  nombreuse,  il  lit  de  ses  enfants  autant  d'artistes,  et  l'aînée  de  cette 
jeune  famille,  M"'  Rosa  Bonheur,  a  déjà  conquis  une  place  éminente  parmi  nos 
talents  de  premier  ordre.  Deux  de  ses  lils,  Auguste  et  Isidore,  ont  exposé  déjà 
des  toiles  et  des  sculptures  riches  d'espérance.  Rien  n'était  plus  touchant  et 
plus  simple  que  l'intérieur  de  cette  famille  aux  mœurs  patriarcales.  Un  jour, 
Delaroche  vint  la  visiter  :  il  trouva  dans  l'atelier  tout  ce  petit  monde  occupé, 
et  les  plus  jeunes  enfants  eux-mêmes  crayonnant  déjà.  Il  en  sortit  ému  jusqu'aux 
larmes. 

Après  avoir  longtemps  et  courageusement  lutté  contre  la  misère  avec  cette 
sérénité  d'âme  et  cette  confiance  en  Dieu  qui  ne  l'ont  pas  un  instant  abandonné 
jusqu'à  sa  dernière  heure,  Raimond  Bonheur  avait  obtenu,  depuis  quelques 
mois,  la  direction  de  l'une  des  écoles  communales  de  dessin,  instituées  par  la 
ville  de  Paris  pour  les  jeunes  filles.  Nul  n'a  plus  de  droits  à  la  survivance  de 
cette  direction  que  M"e  Rosa  Bonheur,  et  l'administration  fera  un  acte  de 
justice  en  la  lui  confiant. 

M.  Gustave  d'Eichtal  a  prononcé  quelques  mots  profondément  sentis  sur 
la  tombe  de  Raimond  Bonheur.  Il  a  parlé  avec  cœur  de  son  dévouement  à  sa 
famille,  de  son  abnégation,  de  son  talent,  de  son  courage  ;  mais  ce  que  M.  Gus- 
tave d'Eichtal  a  omis  de  dire,  c'est  qu'à  ce  dévouement  profond,  à  ce  culte 
pieux  pour  les  sentiments  et  les  affections  de  famille,  Raimond  Bonheur  joi- 
gnait un  égal  dévouement  aux  idées  généreuses  d'émancipation  et  de  progrès 
pacifiques.  Enfant  du  peuple,  sa  vie  fut  une  longue  et  ardente  aspiration 
vers  les  améliorations  populaires  auxquelles  ses  sympathies  ne  tirent  jamais 
défaut. 

L.  J. 

J'avais  vingt-sept  ans  à  la  mort  de  mon  père.  Deux  mois  après  ces 
tristes  journées,  le  Labourage  nivernais  figurait  au  Salon1:  mais  j'eus  de 
la  peine  à  le  reconnaître  au  catalogue:  mon  tableau  s'y  trouvait  inscrit 

comme  étant  l'Abordage  nivernais,  le  sombrage.  .l'en  fus  contrariée 
un  moment,  d'autant  que  ce  quiproquo  m'a  valu  nombre  de  demandes 
auxquelles  je  n  ai  pu  répondre.  Heureusement  cela  n'a  pas  nui  à 
l'appréciation  de  l'œuvre '. 

i.    Le  Salon  de  1840  s'ouvrit  le  l5  juin  au  palais  des  Tuileries. 

1.  (Quelque  temps  après  la  mort  de  Rosa  Bonheur,  il  m'est  venu  d'Amérique  une  lettre 
demandant  si  la  grande  artiste  n'avait  pas  exécute  un  second  Labourage  nivernais  semblable 
à  celui  du  Luxembourg.  J'ai  fait  diverses  recherches  et  enfin  trouve,  dans  un  registre  où 
Nathalie  Micas  inscrivait  le  sujet  et  le  prix  des  tableaux  de  Rosa  Bonheur,  cette  mention: 

«  Copie  du  Labourage,  vendue  a  M.  Marc,  4.000  francs,  mais  2.000  ont  été  donnes  a 
Auguste  pour  sa  participation  dans  le  travail.    1 

Chose  assez  curieuse,  Rosa  Bonheur  avait  reçu  mille  francs  de  plus  pour  la  copie  que 
pour  l'original.  Cette  copie,  qui  orne  sans  doute  aujourd'hui  la  demeure  de  quelque  Américain. 
ravée.   Elle  diffère  de  l'original,  du  reste,  par  le  fond  a  gauche. 
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Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  donner  ici  quelques-uns  des  jugements 
portés  sur  le  Labourage  nivernais. 

Dans  le  petit  volume  qu'il  a  consacré  à  Rosa  Bonheur1,  Eugène  de 
Mirecourl  écrivait  en   1 836  : 

Aucune  des  œuvres  de  Rosa  Bonheur  ne  connaît  ce  qu'on  nomme  la 
«  ficelle  »,   en  jargon  de  rapin.  Tous  ses  tableaux  sont  naïvement    sentis  et 

scrupuleusement   exécutés La   simplicité  chez   elle  a  mieux    réussi   que  la 

finesse  chez  les  autres  et  les  efforts  de  ce  pinceau  naïf  ne  déplurent  pas  à  cette 
glande  enfant  gâtée  qu'un  nomme  l'opinion. 

En  examinant  les  tableaux  de  Mlle  Bonheur,  la  foule  se  trouva  surprise 
de  sentir  d'elle-même  une  impression  véritable  et  sérieuse  en  face  de  ces  grands 
bieuls  blancs  ou  roux,  à  l'œil  limpide,  au  muHe  chargé  d'écume  :  elle  s'émut  au 
spectacle  paisible  et  naturel  de  ces  moutons  qui  broutent  l'herbe  savoureuse 
des  prés  ou  des  montagnes  ;  elle  se  sentit  prise  d'extase  devant  ces  paysages 
qui  respirent  un  charme  si  mélancolique,  si  rêveur,  si  rempli  de  parfums 
champêtres. 

Peu  de  temps  après,  Ma/.ure  ■  disait  à  son  tour  : 

Après  les  vieux  peintres  hollandais,  et  mieux  que  les  anciens  paysagistes 
en  France,  nous  avons  dans  notre  temps  de  très  habiles  peintres  de  bétail  : 
MM.  Brascassat,  Coignard,  Palizzi,  Troyon,  une  femme  surtout,  qui  porte  le 
talent  jusqu'au  génie,  M"0  Rosa  Bonheur. 

Plusieurs  peuvent  être  loués  pour  l'art  avec  lequel  ils  jettent  les  groupes 
d'animaux  dans  un  paysage,  mais  si  l'on  considère  la  peinture  des  animaux 
sans  s'inquiéter  du  paysage,  si  l'on  demande  une  monographie  du  labour,  rien 
ne  peut  se  comparer  à  l'artiste  que  nous  venons  de  citer  en  dernier  lieu.  Que 
l'on  revoie,  au  Luxembourg,  le  Labourage  nivernais.  Si  beaux  sont  ces  bœufs 
avec  leur  pelage  varié,  leurs  muscles  ressortis,  leurs  fanons  puissants!  Il  y  a 
en  eux  tant  de  ressorts  qu'ils  semblent  légers  dans  la  pesanteur  même  de  leur 
masse.  Haletants,  ils  souffrent,  mais  avec  quelle  énergie,  quelle  volonté  ! 
L'homme  qui  les  guide  est  beau  et  représente  la  puissance  humaine,  dominant 
celle  de  la  nature  dans  ce  que  celle-ci  a  de  plus  intense,  la  vie  et  le  travail  de 
l'être  aimé.  Puis  il  y  a  tant  d'air  à  l'entour  de  l'homme  et  des  bêtes  !  On  sent 
la  grande  nature  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  imposant.  Toutefois  on  regrette 
l'entourage  naturel  qui  manque  à  cette  œuvre  d'ailleurs  vivante  :  on  cherche  la 
profondeur  du  ciel  et  le  paysage. 

Enfin,  Emile  Cantrel:!,  dans  l'Artiste,  comparait  en  ces  termes 
Rosa   Bonheur  à  George  Sand  : 

11  y  a  une  très  intime  parenté  entre  les  deux  talents.  Mlle  Rosa  Bonheur  lit 
souvent    George   Sand,  c'est    son    auteur  de  prédilection   et    je   ne  serais    pas 

i.  Eugène  de  Mirecourt.  Les  Contemporains.  Rosj  Bonheur,  p.  46-47. 

2.  Paysage  (Dieu,  Li  Nature  et  l'Art),  p.  103-104.  Paris,  TarJieu.  [858 

3.  L'Artiste,  n    du  [«1  septembre  1859. 
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qu'il  en  reste  aucune  preuve  positive.  N'est-il  pa»  permis  de  supposer 
cependanl  qu'un  même  sentiment,  l'amour  de  la  nature,  exalté  un  peu  à 
l'époque  par  toute  la  littérature  romantique  i>>ue  de  Rousseau,  a  provo- 
que dans  des  genres  différents  une  interprétation  analogue  de  cet  acte 
aussi  commun  qu'il  est  sublime,  le  labourage  d'un  champ. 

Dans  un  ouvrage  plus  récent  que  les  précédents,  les  Chefs-d'œuvre 
d'art  au  Luxembourg1 ,  M.  Adrien  Dézamy  a  consacré  un  M>nnet  au 
Labourage  Nivernais  : 

La  bourage  niverna  is  . 

Six  grands  bœufs  nivernais,  six  grands  bœufs  blancs  et  roux, 

Labourant  un  coteau,  par  un  matin  d'automne. 

Traînent  une  charrue  inerte  qui  festonne 

Et  rampe,  avec  un  bruit  de  ferraille  et  de  clous. 

Tandis  que  sur  leur  dos,  son  aiguillon  de  houx. 
Voltige  pour  hâter  leur  marche  monotone. 
D'une  voix  de  fausset,  le  conducteur  entonne 
Quelque  vieille  chanson  au  refrain  lent  et  doux. 

Le  soc  ouvre  les  flancs  de  la  terre  féconde... 
Aux  trilles  des  oiseaux  s'envolant  à  la  ronde 
Par  un  long  beuglement  l'attelage  répond. 

Le  soleil  resplendit  sur  la  campagne  en  fête  : 

Et  devant  ce  tableau  si  vivant  je  m'arrête 

lu  fredonne  un  refrain  du  vieux  Pierre  Dupont.] 

i.   Les  Chefs-d'œuvre  d'art  au  Luxembourg.  Rosa  Bonheur.  Paris,  Baschet,  1880.  In-1". 
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possédait  pour  nie  permettre  de  paver  les  dettes  de  mon  père.  Son  dé- 
vouement m'a  permis  d'accroître  rapidement  mes  ressources,  et  toute  la 
famille  en  a  profite,  car  de  vivre  séparée  d'eux  ne  m'a  pas  empêchée  de 
k-ur  venir  en  aide  :  c'était  encore  moi  qui  faisais  bouillir  la  marmite,  tout 
comme  auparavant.  A  mes  Jeux  frères,  je  prétais  mes  dessins,  et  combien 
de  lois  ai-je  partagé  avec  eux  le  prix  de  tableaux  auxquels  ils  avaient 
collaboré:  A  mon  beau-frère1  j'abandonnais  mes  droits  d'auteur  sur  les 

animaux  sculptés  qu'il  coule  en  bronze 
encore  aujourd'hui.  Je  lui  ai  dessiné, 
sur  pierre  lithographique,  des  compo- 
sitions importantes  qu  il  a  éditées. 

Pour  ne  pas  risquer  d'entraver 
la  carrière  artistique  de  mon  frère 
Isidore,  j'ai  cessé  d'exposer  à  la  sculp- 
ture le  jour  où  je  me  suis  rendu 
compte  de  son  talent  dans  cet  art. 
Tant  qu'à  ma  belle-mère,  je  n'ai 
jamais  cessé  d'être  bonne  pour  elle. 
Un  an  axant  la  mort  de  mon  père, 
elle  nous  avait  donné  un  petit  frère. 
Germain'.  C'est  moi  qui  ai  payé, 
aussitôt  que  cela  me  fut  possible,  les 
frais  d'éducation  de  cet  enfant. 

Plusieurs  fois  l'on  a  demandé  ma 
main.  J'ai  toujours  refusé.  Ma  belle- 
mère,  au  surplus,  avait  la  manie  de 
faire  des  unions  dans  sa  famille.  Un 
des  fils  qu'elle  avait  eus  de  son  pre- 
mier mariage  a  épousé  ma  sœur':  une 
de  ses  nièces  est  devenue  la  femme  de  mon  frère  Auguste.  Je  n'ai  pas 
voulu  qu'on  me  choisisse  un  époux  de  cette  manière.  Cela  ne  x-eut  pas 
dire,  certes,  que  je  fusse  d'une  nature  froide  et  indifférente,  incapable 
d'apprécier  les  hommages  Je  l'homme  qui  fût  devenu  mon  mari  :  mais, 
que  voulez-vous,  j'ai  préféré  conserver  mon  nom.  Du  reste,  je  suis 
heureusement  parvenue  à  lui  donner  quelque  éclat,  grâce,  sans  doute. 
à  la  protection  de  ma  mère.  Et  puis,  comme  la  religion,  l'art  ne  peut-il 
pas  avoir  ses  vestales  '■. 

i.   M.  Hippolyte  Peyrol. 

2.   M.  (iermain  Bonheur,  né  en  1S4S,  se  consacra  aussi  a    la  peinture  et  mourut  en  1881. 

Marie  lulie-Joséphine-Victoire  dite  Juliette  Bonheur,  née  le  19   juillet   i83o,  épousa 

M,  Peyrol  en  t852;  elle  eut  deux  iiN,  MM.  Hippolyte  et  René  Peyrol,  et  mourut  le  19  avril  1891. 
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Seconde  femme  de  Raimond  Bonheur. 


I 
ROuffVai  •      1 1 

:mcnt,  la  I 
économie! ,  un 

En  ce  qui  m 


bien  que  l.i  \  u 

celles  de  I  \u\  ergne,  ouvrit 

Je  ne  me  trompais  pa 
\ u  dans  vis  moiii-  que  I  \l \ 

-tus  retournée  à  différentes  repi 
\       t  notre  départ,  nous  a 
risation  d'end» 
zones, 

gions  abi  upt<  »,  ma 


;  ONU  11   R 


montures.  Il  est  vrai  que  souvent,  pour  ne  pas  trop  épuiser  les  écono- 
mies de  la  bonne  mère  Micas,  nous  grimpions  sur  le  même  cheval. 

\1  Micas  n'avait  pas  manqué,  en  même  temps  qu'elle  nous  donnait 
la  volée,  de  nous  faire  promettre  un  compte  rendu  exact  Je  tout  ce  qui 
nous  arriverait  d'intéressant.  Mais  je  dessinais  et  peignais  sans  relâche, 
et  c'est  Nathalie  qui  tenait  la  plume  presque  toujours;  c'est  même  tout 
juste  si  je  prenais  le  temps  d'ajouter  quelques  lignes  au  galop.  Il  est 
vrai  que  Nathalie  mettait  sur  le  papier  ce  que  j'avais  dans  la  tête  ;  son 

coeur  et  sa  plume  donnaient  du  reste  à 
l'idée  commune  un  tour  charmant. 

Ces  lettres  que  Nathalie  et  moi  nous 
adressions  à  la  bonne  mère  Micas,  je  les 
ai  conservées  avec  grand  soin,  et  plus 
d'une  lois,  en  les  parcourant,  j'ai  cru 
revivre  de  bonnes  semaines  de  jeunesse. 

'Je  les  ai  relus  à  mon  tour,  ces  feuillets 
qui  jadis  axaient  renseigné  minutieuse- 
ment la  bonne  dame  demeurée  à  Paris, 
sur  l'existence  quotidienne  de  «  ses  deux 
filles  »  :  les  uns  et  les  autres,  en  dépit  du 
temps  défavorable,  respirent  la  gaieté  et 
l'entrain,  ceux  de  Nathalie  ont  parfois  une 
jolie  tournure  littéraire  ;  les  mots  grif- 
fonnés par  Rosa  Bonheur,  plus  rares  et 
tout  de  prime  saut,  ont  une  vie,  une  cou- 
leur et  un  pittoresque  pleins  de  charme. 
Si  les  eaux  minérales  se  montrent 
peu  efficaces  sur  la  santé  délicate  de 
Nathalie,  la  nouveauté,  la  beauté  des  sites,  la  sauvagerie  grandiose  des 
montagnes,  les  enchantent  à  l'égal  lune  de  l'autre.  «  Sans  doute,  à 
Eaux-Bonnes,  écrit  Nathalie ',  l'on  ne  rencontre  que  spectres,  que  cada- 
vres vivants  qui,  du  matin  au  soir,  toussent  ou  crachent;  ou  bien  des 
élégants  embêtants  »,  mais  que  de  belles  excursions  on  fait  aux  alentours. 
Certain  jour,  Rosa  Bonheur,  en  bonne  amie  des  bêtes,  n'a  pu  résister 
aux  séductions  d'un  jeune  chien  de  montagne  qui   ressemble  un  peu  à 

i.  J'ai  cru  devoir  intercaler  dans  le  récit  Je  Rosa  Bonheur,  et  d'après  les  lettres  qu'elle 
m'a  confiées,  le  compte  rendu  de  son  voyage  aux  Pyrénées.  La  transcription  littérale  de  sa 
correspondance  eût  risqué  de  paraître  un  peu  longue  au  lecteur. 

2.   \~  juin  i85o. 
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pourra  que  se  confirmer  ici,  encore  que  les  baigneurs  soient  moins 
nombreux  et  que  la  pluie  continue  de  tomber.  Et  pourtant,  elles  ont  un 
souci  quanta  M"  Micas, dont  l'industrie  de  gaineriene  va  pas  trop  bien, 
vu  la  saison.  Aussi  Rosa  Bonheur  l'engage-t-elle  à  ne  pas  se  décourager  : 

Car  tantôt  ça  va,  tantôt  ça  s'arrête,  et  il  faut  toujours  se  fourrer  des  lunettes 

sur  le  nez.  chose  que  je  ferai 
le  plus  tard  possible.  Dans  ce 
temps-là,  il  faudra  que  vous 
fabriquiez  pas  mal  d'étuis,  car 
j'en  perdrai,  j'en  suis  sure,  quel- 
ques douzaines. 

Nathalie  a  dû  vous  dire  que 
nous  n'aurions  pas  besoin  d'ar- 
gent :  elle  se  désole  assez,  cette 
pauvre  amie,  d'en  dépenser  au- 
tant pendant  que  sa  mère  tra- 
vaille ;  aussi,  si  la  santé  lui 
revient,  comme  elle  se  promet 
de  travailler!  Elle  tient  de  vous. 
Vous  savez  qu'elle  n'est  pas 
paresseuse.  Pour  moi.  je  me 
sens  mieux,  j'espère  aussi  que 
ces  eaux  me  rendront  ma  force, 
et  je  vais  faire  de  beaux  tableaux 
et  gagner  beaucoup  d'argent, 
pour  ne  pas  toujours  vous  gêner 
comme  je  le  fais:  mais  je  sais 
que  vous  le  faites  avec  plaisir. 
parce  que  vous  m'aimez  bien 
comme  votre  enfant  ;  aussi  je 
vous  le  rends  bien  et  je  suis  votre 
numéro  deux  '. 

Elle  ne  cesse  de  dessi- 
ner et  de  peindre  au  cours 
de  ces  excursions  :  les  sujets 
ne  manquent  pas.  A  chaque 
détour  de  route  ou  de  sentier,  c'est  un  paysage  nouveau,  et,  pour  un 
peintre  d'animaux,  il  y  a  là  des  bêtes  à  poil  et  à  laine  qui  diffèrent 
par  la  forme  et  la  couleur  de  celles  qu'elle  avait  connues  à  Paris, 
dans  le  Nivernais  ou  en  Auvergne;  aussi  remplit-elle  de  dessins  ses 
cartons.  Entre  temps,  elles  \ont  à  Gavarnie,  qui  les  enchante,  et  à 
Barèges,  dont  Nathalie  rapporte  une  impression  pénible. 
i .  27  juillet. 
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des  P\  rénées,  jusqu'aux  montagnes  d'Espagne,  et  voyons  planer  en  ce  moment, 
au-dessus  de  nos  têtes,  quatre  beaux  aigles,  ce  qui  n'ajoute  pas  peu  à  la  s; 
gerie  du  pays.  Nous  revoyons  le  superbe  Marboré  et  la  belle  cascade.  Nous 
apercevons  encore  cette  immense  plate-forme  que  Ton  nomme  la  brèche  de 
Roland. 

C'est  avec  le  plus  grand  sang-froid  que  les  guides  vous  en  racontent  la 
fable  :  »  C'est  avec  son  sabre  que  Roland  lit  cette  brèche.  »  Elle  n'a  pas  moins 
de  600  pieds  ;  avec  la  même  croyance,  ils  vous  montrent  l'empreinte  qu'ont 
faite  les  pieds  de  son  cheval.  Tu  peux  juger  de  la  grandeur  de  l'homme  parla 
grandeur  de  l'épée,  et  de  la  taille  du  cheval  par  celle  de  l'homme. 

Rosa  fait  une  petite  pochade,  tandis  que  moi.  paresseuse,  je  t'écris.  A  cinq 
heures,  le  soleil  commence  à  nous  faire  sentir  ses  derniers  rayons;  les  vaches 
changent  de  prés  et  font  entendre  de  longs  mugissements;  le  son  des  clochettes 
se  rapproche,  et  ces  pauvres  animaux  semblent,  par  leur  démonstration,  aller 
remercier  Dieu  de  leur  envoyer  un  peu  de  fraîcheur  :  à  les  voir  courir  dans  les 
montagnes,  on  les  prendrait  pour  de  légères  biches.  Joins  à  cela  la  couleur  de 
leur  pelage,  qui  est  si  doux  :  elles  sont  toutes  d'un  blond  doré,  et  de  moyenne 
taille. 

Nous  allons  nous  mettre  en  route.  Nous  avons  trouvé  des  pierres  minéra- 
logiques  assez  curieuses,  en  outre  une  que  Rosa  a  trouvée,  où  il  se  trouve  un 
mélange  de  cuivre,  d'argent  et  de  fer. 

Mercredi,  nous  étions  allées  au  pont  de  Sias,  où  nous  avons  vu  une  noce 
de  village,  et  comme  nous  travaillions,  ils  sont  venus  derrière  nous,  se  sont 
assis,  et  nous  avons  fait  la  conversation.  En  nous  quittant,  ils  voulaient  que 
nous  allions  danser  avec  eux... 

Tu  sais  comme  nous  t'aimons  et  nous  t'embrassons  de  même. 

Jeanne-Nathalie  Micas. 
Rosa  Bonheur. 

Quelques  jours  plus  tard,  c'est  Rosa  Bonheur,  cette  fois,  qui  prend 
courageusement  la  plume  et  rédige  une  lettre  un  peu  à  la  diable,  mais 
si  pleine  d'intelligence  et  de  bonne  humeur,  dont  chaque  ligne  trahit  la 
sincère  affection  pour  l'amie  soutirante,  aussi  bien  que  pour  la  mère 
demeurée  à  Paris  et  réduite  à  suivre  ses  filles  seulement  en  imagination. 

Mardi  matin,  12  août 
Chère  bonne  mère, 

Je  reprends  ce  matin  la  lettre  que  Nathalie  avait  commencée.  Nous  avons 
été  à  Luz,  qui  est  tout  près  d'ici.  C'était  le  jour  du  marché.  Nous  avons  acheté 
du  raisin  d'Espagne  à  un  Espagnol  qui  avait  un  costume  superbe:  j'en  picore 
quelques  grains  en  vous  écrivant;  je  voudrais  pouvoir  vous  en  envoyer,  car  il 
est  bien  bon  ;  j'en  mange  un  peu  à  jeun.  En  ce  moment.  Nathalie  se  lève  :  nous 
allons  voir  le  médecin  aujourd'hui  pour  ses  douleurs:  je  pense  que  c'est  tou- 
jours l'effet  des  bains.  Voilà  le  soleil  qui  montre  son  nez,  ce  n'est  pas  dommage. 
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Ali  '  j'allais  oublier  de  vous  dire  que  nous  avons  acheté  un  panier  pour  Eulalie, 
mais  un  panier  du  pays,  un  beau  panier  avec  du  rouge  et  du  bleu,  bigre.  Voici 
s,,n  portrait  :  il  est  gros  comme  une  maison  et  légei  comme  un  pinceau. 

Dans  ce ment.  Nathalie  peigne  sa  queue;  elle  se  fait  belle  pour  plaire  au 

docteur  :  elle  a  un  faible  pour  cette  sorte  de  mammifères.  Nous  avons  fait  toutes 
smtes  de  choses,  chère  grosse  mère,  vos  enfants  ne  sont  pas  sans  industrie: 
dans  la  montagne,  au  bord  du  torrent  poétique,  nous  avons  fait  un  blanchis- 
sage. Je  savonne  très  bien;  Nathalie  est  contente  de  moi:  j'ai  reçu  beaucoup 
de  compliments,  très  mérités,  du  reste,  car  les  couches  de  vos  enfants  étaient 
assez  sales,  et  comme  dans  ce  pays  on  ne  fait  pas  la  lessive,  et  qu'il  faut  de  la 
potasse  pour  faire  partir  la  crasse,  nous  avons  cru.  avec  raison,  être  plus 
habiles  que  les  blanchisseuses  du  pays.  En  voilà  des  détails,  j'espère. 

Nathalie  n'est  pas  trop  mal,  si  ce  n'est  ses  douleurs  qui  la  tourmen- 
tent, ce  qui  n'est  pas  risible  ;  enfin,  espérons! 

Aujourd'hui,  nous  allons  voir.  Comme  le  temps  s'élève,  nous  irons  faire  une 
étude.  N'avez  pas  peur,  je  mettrai  ou  je  ferai  mettre  à  Nana  sa  vareuse  sous 
son  manteau,  et  puis  il  y  a  plus  de  pierres  que  de  terre  dans  ce  pays.  Allons. 
je  finis,  car  je  vous  dirais  encore  des  bêtises  :  je  suis  en  train  ce  matin,  ce  qui 
me  prouve  que  le  temps  va  s'élever.  Nathalie  part  boire  son  eau;  elle  me  donne 
un  bon  petit  baiser  que  je  ne  veux  pas  garder  en  égoïste  :  je  vous  le  rends  à 
vous,  sa  bonne  mère,  qui  avez  fait  pour  moi,  sans  vous  en  douter,  une  amie 
qui  sera  le  bonheur  de  toute  ma  vie,  car  j'ai  du  bonheur.  On  n'aurait  jamais 
trouvé  une  véritable  amie  comme  ma  Nathalie.  Je  vous  mets  cela  parce  qu'elle 
ne  lira  pas  ma  lettre;  l'heure  de  la  poste  est  venue.  Je  me  dépèche  en  vous 
embrassant  comme  je  vous  aime,  et  c'est  bien,  bien,  Ne  m'oubliez  pas  auprès 
de  la  maison  et  de  vos  amis. 

Votre  dévouée  pour  la  vie, 

Ros.v  Bonheur. 

Le  3o  août  i85o,  les  deux  amies  rentraient  enfin  à  Paris  et  pouvaient 
embrasser  celle  que  Rosa  Bonheur  appelait  sa  bonne  grosse  mère,  et 
dont  elles  étaient  séparées  depuis  le  8  juin. 

Le  voyage  aux  Pyrénées,  malgré  la  pluie  trop  fréquente,  avait  été 
tout  à  lait  réussi  au  point  de  vue  artistique,  mais  non  pas  en  ce  qui 
concernait  son  objet  principal,  la  santé  de  ma  chère  Nathalie.  Les 
médecins  déclarèrent  même  qu'une  cure  supplémentaire  aux  eaux 
d'Ems  était  indispensable,  force  nous  fut  donc  de  partir  pour  la  Prusse 
quelques  jours  à  peine  après  notre  retour  du  Midi.  .Mais  il  se  trouva 
que  le  mauvais  temps  dont  nous  avions  souffert  aux  Pyrénées  ne  fit 
qu'empirer  dans  cette  station  plus  septentrionale  :  il  devint  même  si 
pluvieux  et  si  froid,  qu'après  deux  semaines  seulement  passées  à  boire 
de  l'eau  claire,  il  nous  fallut  reprendre  le  chemin  de  Paris.  Ce  ne  fut  pas, 
du  moins,  sans  taire  à  Bruxelles  une  halte  agréable,  qui  nous  permit  de 
visiter  l'Exposition  qui  s'y  tenait  celte  année-là. 
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vous  dirai  que  c'est  assez  triste  d'entendre  continuellement  un  baragouin  auquel 

on  ne  comprend  rien,  en  sorte  que.  poui  demander  la  moindre  chose,  il  faut 

faire    une   pantomime    expressive Vous    qui    voyagez    si    facilement    sur 

votre  chaise,  pâture  mère,  je  voudrais  vous  voir  sur  la  terre  du  roi  de  Prusse. 
Mais  voyez,  voici  notre  voyage  :  parties  de  Paris  à  onze  heures,  arrivées  à 
Bruxelles  à  six  heures  du  soir  le  lendemain,  (loucher  dans  cette  ville  et  repartir 
a  sept  heures  du  matin:  arriver  à  Cologne  à  sept  heures  du  soir,  mais  oublié 
de  vous  dire  qu'a  la  frontière  belge,  on  nous  a  fait  défaire  toutes  nos  malles; 
en  sortant  de  Belgique,  encore  défaire  nos  malles,  frontière  de  Prusse:  mais  tant 
que  nous  étions  en  Belgique,  ce  n'était  encore  rien,  car  partout  on  parle 
français.  A  Cologne,  par  exemple,  il  fallait  voir  cela,  j'aurais  voulu  que  vous 
soyez    la.  c'était    à    perdre    la   tête  :    l'un    parle    anglais,    l'autre    russe,    l'autre 

flamand,  l'autre  polonais,  enfin  c'est  un  voif-Jïich-fouch-çrak débrouilles- 

toi  comme  tu  pourras.  Qu'en  dites-vous?  Et  encore  ce  n'est  rien,  car  voici  le 
plus  embarrassant  :  on  ne  comprend  rien  à  l'argent  français  ;  il  nous  a  donc 
fallu  changer  nos  jolies  pièces  d'or  françaises  pour  de  vilaines  pièces  moitié 

cuivre,  moitié  argent,  qui  ont  des 
valeurs  auxquelles  on  ne  s'habitue 
pas  tout  de  suite,  surtout  quand  on 
n'y  comprend  rien.  Pour  quatre  cents 
lianes,  on  nous  a  rempli  notre  cabas 
de  cette  ferraille  qui  ressemble  pas 
mal  à  des  boutons  de  domestiques  : 
je  crois  bien  que  le  roi  de  Prusse, 
lorsque  sa  livrée  n'est  plus  fraîche, 
bat  monnaie.  Enfin,  Nathalie  et  moi. 
nous  l'avons  regardée  longtemps  sans 
pouvoir  nous  y  faire  et  le  cabas  était 
tiès  lourd,  et  nous  étions  obligées  de  le  porter  à  deux. 

Je  continue  notre  voyage  :  nous  couchons  donc  à  Cologne  après  avoir  diné 
avec  du  pain  au  beurre  et  des  pommes  de  terre,  seul  pain  de  ce  pays.  Pas  plus  de 
vin  que  de  pain;  je  demande  de  la  bière,  on  n'en  vend  que  dans  les  gargotes  ; 
le  vin,  trois  francs  la  bouteille:  alors  je  demande  du  porter,  croyant  le  payer 
moins  cher,  niais  quelle  est  ma  surprise  en  apprenant  que  c'est  trois  francs 

soixante-quinze,  comme  le  vin.  Que  voulez-vous,  il  faut  faire  école 

Nous  couchons  donc  à  Cologne,  et  à  six  heures  du  matin,  nous  reprenons 
le  chemin  de  fer  jusqu'à  Bonne,  ou  nous  prenons  le  bateau  à  vapeur  jusqu'à 
Coblentz,  puis  ensuite  et  enfin,  une  voiture  qui  nous  mène  ici.  à  Puis.  Nous  y 
sommes  depuis  hier,  quatre  heures  du  soir.  On  nous  a  servi  une  cuisine  peu 
flatteuse,  mais  très  rafraîchissante  et  purgative,  et  puis  de  l'eau  claire,  c'est  la 
mode  du  pays,  .le  cherche  et  demande  du  A/'//,  comme  ils  disent,  mais  pas  de 
bière,  du  vin  du  Rhin  à  trois  francs.  Ce  matin,  Nathalie  a  pris  du  lait  et  moi 
une  espèce  de  soupe  qui  ressemble  à  de  la  moutarde  délayée  dans  de  l'eau. 
Nous  aurons  trois  repas  par  jour  et  cela  nous  coûtera,  en  vivant  bien  économi- 
quement, à  peu  près  cinq  francs  par  jour  chacune.  Nous  avons  une  chambre 
dans   le  genre   de   celle  de  Saint-Sauveur,  et  des  lits,  hum  !  ils   ne  sont  pas 
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avoir  l'ail  de  rien.  Dieu!  que  les  gens  de  ce  qu'on  appelle  le  monde  sont  cor- 
nichons et  plus  que  cela  !  Je  commence  à  croire  que  la  simplicité  du  cœur  est 
une  chose  bien  rare  et  le  bon  sens  encore  plus.   Vraiment,  il  n'y  a  pas  grand 

>  de  ce  coté-la. 
Aussi  nous  voilà  installées:  il  n'y  a  pas  moyen  que  Nathalie  se  fatigue  à 
faire  la  cuisine,  et  puis,  si  elle  demandait  un  chou-fleur,  on  lui  donnerait  de  la 
chandelle.  Il  n\  a  pas  moyen  d'y  penser,  et  nous  dépenserions  encore  plus. 
Je  crois  que  les  ports  seront  assez  chers,  aussi,  comme  je  veux  écrire  à  ma  sœur 
quelquefois,  je  mettrai  un  petit  bout  de  papier  pour  elle,  que  vous  aurez  la 
bonté  de  lui  mettre  à  la  poste  à  Paris.  Soyez  bien  tranquille,  notre  bonne  mère. 
j'aurai  bien  soin  de  mon  amie,  et  vous  la  ramènerai  en  bon  état;  nous  allons 
bien  nous  reposer  et  orienter  notre  vie  de  chaque  joui'.  Je  vous  embrasse  et 
suis  votre  dévouée  pour  la  vie. 

Rosa   Bonheur. 


Puisque  Nathalie  va  mettre  nos 
lettres  sous  enveloppe,  je  puis  vous 
donner  sur  ce  reste  de  papier  une 
idée  des  hommes  du  roi  de  Prusse. 
Je  ne  sais  pas  pourquoi,  il  m'inté- 
resse beaucoup,  ce  brave  petit  roi 
ou  empereur  de  Prusse,  c'est  peut- 
être  parce  qu'il  tient  en  une  de  ses 
villes  fortifiées,  et  bien  fortifiées  de 
peur  qu'on  ne  le  lui  prenne,  ce 
cher  Henri  V.  Que  Dieu  veuille 
qu'il  reste  toujours  dans  un  pays 
ou  les  lois  sont  si  en  harmonie 
avec  l'esprit  monarchique,  cela  sera 
plus  salutaire  à  sa  santé. 


La  fille  du  républicain  Raimond  Bonheur  ne  désavouait  pas  les 
idées  de  son  père.  N'empêche  que  la  saison  mauvaise  ne  leur  laissait 
que  parcimonieusement  goûter  les  agréments  de  la  ville  d'eau,  puisque 
huit  jours  après  leur  arrivée,  Nathalie  pouvait  écrire  : 


Depuis  que  nous  sommes  à  Ems.  aujourd'hui  est  la  seule  fois  que  nous 
nous  sommes  risquées  à  monter  dans  les  rochers,  et  c'est  de  là.  mère  chérie, 
que  je  t'écris.  Rosa  fait  une  étude:  j'aurais  voulu  pouvoir  dessiner,  mais  pas 
moyen,  les  places  ne  sont  pas  commodes  et  celle  que  j'occupe  ne  me  permet  de 
voir  que  la  rivière.  Au-dessus  de  moi.  j'entends  les  petits  oiseaux,  plus  loin  la 
chèvre  qui  braie,  et  si  notre  petite  biche  était  là.  comme  elle  s'en  donnerait! 
Nous  sommes  dans  l'endroit  où  les  chèvres  du  pays  \iennent  brouter;  c'est  au 
moins  un  peu  pittoresque. 
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;  ers  pour  nous  deux:  embrasse  ma  grand'mère  et  bientôt  aussi,  vous 
tous,  la  bande  joyeuse  et  les  amis. 

\u  diable  Ems  et  tous  ces  baragouineurs  !   Quel  bonheur  de  revoir  des 
humains!  Vivent  les  amis  et  la  France!  Ma  joie  est  dans  ce  moment 
sans  égale,  et  si  je  n'avais  peur  de  passer  pour  folle,  je  retrouverais  mes  jambes 
poui  danser  une  polka. 
A  bientôt  I  bientôt. 
Ta  fille  qui  t'aime  de  toute  son  âme  pour  la  vie, 

Jeanne  Micas. 
Nous  revenons  le  cœur  content  et  la  bourse  légère1.] 

Au  Salon  de  cette  année-là  (l85o),  qui  s'ouvrit  dans  les  derniers 
jours  de  décembre  le  26),  j  ai  envoyé  deux  tableaux  :  Effet  du  malin  et 
Moutons. 

En  l85i,  j  ai  exposé  aussi  quelques  œuvres  à  Bruxelles  :  un  Sou- 
venir des  Pyrénées,  des  Vaches  et  moutons  et  un  dessin  :  Boeuf  à  la 
montagne,  rue  prise  en  Auvergne. 

1.    Lettre  datée:    •   Dimanche  OU  lundi  matin,   i   heure.  » 
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Croquis  de   Rosa  Bonheur. 
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Mes  élèves  m'adoraient  et  suivaient  fidèlement  les  conseils  que  je 
leur  donnais*.  Même  quelques-unes  firent  davantage  :  un  matin,  j'eus  la 
surprise  d'en  voir  arriver  plusieurs  avec  les  cheveux  coupes.  Elles 
avaient  voulu  se  modeler  sur  moi,  et  pensaient  sans  doute  me  taire 
plaisir.  Elles  s'aperçurent  vite  du  contraire  :  a  J'ai  bien  envie  de  vous 
planter  la,  leur  dis-je,  et  de  ne  revenir  que  lorsque  vos  tresses  auront 
repoussé  suffisamment  pour  effacer  la  trace  de  vos  coups  de  ciseaux.  » 

Au  bout  de  quelques  années,  je  me  suis  rendue  a  l'évidence  que  je 
ne  pourrais  travailler  suffisamment  pour  mon  compte  si  je  ne  renonçais 
à  des  occupations  par  trop  absorbantes,  et.  en  1860,  je  me  décidai  a  les 
abandonner.  Mais  auparavant,  j'avais  [Mis  avec  moi  ma  sœur  Juliette 
dont  mon  père  avait  pu,  pendant  trois  années,  cultiver  les  heureuses 
dispositions  '. 

Quand  je  dis  que  mes  occupations  m'empêchaient  de  travailler  au 
gré  de  mes  désirs,  il  n'en  faudrait  pas  déduire  que  je  ne  taisais  pas  de 
peinture  ;  n'est-ce  pas  à  cette  époque  précisément  que  j'ai  entrepris  et 
mené  à  bien  l'oeuvre  qui  a  le  plus  contribué  à  me  taire  connaître  l 

L'histoire  de  cette  toile  est  assez  bizarre,  comme  vous  aile/  en 
juger.  Depuis  longtemps  je  rêvais  de  faire  quelque  composition  d'après 
un  marche  aux  chevaux.  M.  Richard  (du  Cantal),  directeur  de  l'Ecole  des 
Haras,  m'avait  envoyé,  vers  1844,  un  exemplaire  de  son  Etude  dit  cheval 
qui  m'a  été  fort  utile,  en  attendant  que  son  auteur  devînt  un  de  mes 
fidèles  amis,  dont  les  précieux  conseils  ont  complété  rapidement  mes 
connaissances  anatomiques.  Par  parenthèse,  la  devise  de  ce  savant 
exprime  tout  à  fait  ma  pensée  et  j'y  adhère  du  fond  du  cœur  :  «  l.a 
science   est  la  clef  des   trésors  de  la  nature.   Elle  en    fait   connaître  les 

1.  Pour  servir  a  l'enseignement  du  dessin.  Rosa  Bonheur  a  exécuté  deux  séries  d'études 
grandes  cl  petites  études   d'animaux  qui  lurent  lithographiées  par  Sirouy,  Laurens,  Soulange- 

Teissier. 

2.  En  1 8 5 <) ,  la  distribution  des  prix  à  l'École  impériale  de  dessin  pour  les  jeunes  filles 
lut  présidée  par  Arsène  Houssaye,  inspecteur  général  des  Beaux-Arts;  le  jury  des  récom- 
penses était  compose  de  H.  Flandrin,  Martinet  et  Signol.  Après  quelques  mots  dits  par  Kosa 
Bonheur,  A.  Houssaye  prit  la  parole  en  ces  termes  : 

0  C'est  pour  vous  un  grand  honneur,  mesdemoiselles,  que  d'avoir  pour  maître  un  glorieux 
artiste  dont  la  France  est  Hère  et  que  l'Europe  entière  nous  envie.  Si  la  nature  est  le  maitre 
des  maures,  on  peut  dire  que  M11''  Rosa  Bonheur  a  pris  la  nature  pour  atelier.  Il  nous  faut 
retourner  jusqu'au  grand  siècle  des  Flamands  pour  trouver  un  paysagiste  aussi  pénètre  de- 
son  art  :  j'ai  nomme  Paul  Botter.  —  Depuis  Paul  Potier,  nul  n'a  compris  plus  intimement,  plus 
profondément,  plus  poétiquement,  l'œuvre  primitive  de  Dieu,  l'arbre,  la  prairie  et  la  I 
M"1'  Rosa  Bonheur   n'était   ici,   je  serais  heureux  de  l'aire  l'élog  au  talent  qui  enor- 

gueillit toutes  les  femmes. 

\1"'  R'osa  Bonheur  est  donc  un  maitre  inappréciable,  puisqu'elle  est  un  exemple  glorieux 
poui  vos  jeunes  ambitions  et  puisqu'elle  vous  initie  à  l'art  par  une  science  profonde.  Noblesse 
oblige,  mesdemoiselles,  —  n'oubliez  pas  un  instant  que  les  leçons  d'un  tel  maitre  sont  pour 
vous  des  titres  de  noblesse.  •> 
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richesses  infinies  et  elle  dévoile  les  merveilles  Je  l'univers  qui  sont  une 
énigme  pour  l'ignorance.  >>  Car  je  professe  le  plus  grand  respect  pour  les 
savants  :  mon  père  m'a  appris  a  les  considérer  comme  les  apôtres  de- 
là nature.  Ils  n'ont  qu'un  tort  a  mes  veux,  mais  ce  tort  est  immense. 
Les  lumières  qu'ils  possèdent,  ils  les  enveloppent  de  ténèbres:  leurs 
révélations  sont  toujours  entourées  d'un  appareil  de  formules  que  le 
public  ne  comprend  pas. 

Bien  qu'en  ce  qui  me  concerne,  je  ne  sois  qu'une  ignorante,  je  vis 
dans  la  persuasion  intime  que  la  science  gagnerait  prodigieusement  à  un 
changement  de  méthode.  S'ils  écoutaient  une  naïve  admiratrice  de  leur 
génie,  les  savants  nous  feraient  part  de  leurs  découvertes  sans  se  hérisser 
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d  un    buisson   épineux  :   en  cela  ils  se  montreraient    bien  plus  habiles. 

Que  de  fois  j'ai  entendu  mon  père  exprimer  son  admiration  pour 
Arago,  qui  avait  trouvé  le  secret  de  parler  avec  clarté  de  la  lumière  elle- 
même.  J'espère  bien  qu'un  jour  on  élèvera  un  monument  littéraire 
digne  de  lui  à  la  mémoire  de  cet  homme  illustre. 

J'ai  lu  quelques  traités  d'astronomie  ;  ils  m'ont  laisse  cette  impres- 
sion que,  pas  plus  que  l'ait,  la  science  ne  doit  perdre  de  vue  les  appli- 
cations pratiques  dont  elle  est  susceptible  :  autrement,  elle  est  maudite 
et  ses  fruits  sont  empoisonnés.  L'art  et  la  science  possèdent  du  reste 
un  pouvoir  magique  ;  je  ne  cesserai  jamais  de  le  dire  :  tous  deux  épurent 
et  ennoblissent  nos  pensées. 

Mais  je  reviens  à  mon  sujet. 

Après  la  mort  de  mon  père,  je  n'eus  plus  d'autres  maîtres  que  ceux 
dont  les  œuvres  sont  au  Louvre,  sans  compter  la  bonne  nature,  dont 
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profondément,  et  c'est  avec  une  sorte  de  tremblement  intérieur  que  j'ai 
pénétré  dans  le  cabinet  de  l'organisateur  du  coup  d'Etat.  Je  m'attendais 
à  me  trouver  en  présence  d'une  espèce  de  tigre.  A  ma  stupéfaction,  j  eus 
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affaire,  tout  au  contraire,  à  an  véritable  gentilhomme,  d'une  taille  impo- 
sante, rempli  de  grâce  et  de  distinction.  Son  œil  était  vif,  sa  bouche 
souriante  :  il  s'exprimait  avec  une  élégance  et  une  courtoisie  parfaites. 
Mademoiselle,  dit-il  avec  une  certaine  emphase,  j'ai  pris  la  liberté 
de  vous  prier  de  venir  à  mon  cabinet,  parce  que  le  gouvernement  de 
Sa   Majesté,  connaissant    votre    l'are    mérite,    désire    l'honorer  en   nous 
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pour  que  nous  vous  chargions  de  peindre  une  scène  aussi  mouvementée 
qu'un  Marche  aux  chevaux.  Nous  n'avons  pas  vu  assez  de  ces  animaux 
peints  par  vous. 

M.  Je  Morny  choisit,  parmi  les  esquisses  que  je  lui  soumis,  celle 
qui  me  plaisait  le  moins,  fixa  la  grandeur  de  la  toile  et  déclara  qu'elle 
me  serait  payée  20.000  francs. 

I  rès  flattée  sans  Joute  de  la  distinction  dont  j'étais  l'objet,  je  tenais 
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cependant  à  montrer  que  je  savais  interpréter  les  chevaux  aussi  bien 
que   les   bœufs.  Je  répondis  donc,  avec   mon   indépendance  d'artiste  : 

—  Monsieur  le  ministre,  je  prépare  une  composition  à  laquelle  je 
tiens  beaucoup  :  j'ai  toujours  aime  les  chevaux.  J'ai  étudié  leurs  mouve- 
ments deptiis  ma  tendre  enfance  ;  je  sais  particulièrement  combien  est 
remarquable  la  race  du  Perche,  superbe  par  la  hauteur  de  son  encolure 
et  l'attache  de  son  garrot.  J'avais  l'intention  de  peindre  un  Marché  aux 
chevaux,  si  vous  voulez  bien  me  le  permettre,  ce  n'est  qu'après  son 
achèvement  que  je  commencerai  la  Fenaison. 

M.  de  Morny  m'avait  laisse  parler  sans  faire  la  moindre  objection. 
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ma  nifique  broche  portant  un  camée  gravé  d'après  mon  œuvre  même. 
el  qui  me  lut  offerte  au  nom  de  la  Société  royale  d'encouragement  des 
-Arts  de  la  ville.  Venant  de  la  patrie  des  Rubens  et  des  Van 
i  tade,  cette  marque  d'estime  me  trouva  très  sensible.  Mais,  sans 
doute  à  cause  de  ses  grandes  dimensions,  ma  toile  n'avait  pas  trouvé 
d'acquéreur.  Une  exposition  s'ouvrit  à  Bordeaux  en  1854:  je  l'y  expé- 
diai aussitôt,  trop  heureuse  d'associer  en  quelque  sorte  ma  ville  natale 
a  mon  premier  grand  succès.  J'aurais  éprouvé  le  plus  vit  plaisir 
a  voir  entrer  mon  tableau  dans  son  musée  et  j'en  lis  l'offre  pour 
1  3.ooo  francs.  Mes  prétentions  lurent  jugées  trop  élevées:  la  commis- 
sion municipale  ne  crut  pas  devoir  me  taire  de  réponse  favorable,  et 
cela  me  contraria  beaucoup. 

Tandis  que  ma  toile  courait  ainsi  le  monde,  j'avais  transporte  mon 
atelier  de  la  rue  de  l'Ouest  à  la  rue  d'Assas,  n"  3-j.  où  une  maison  tout 
entière,  sa  cour  et  son  jardin,  allaient  me  permettre  désormais  de  tra- 
vailler à  l'aise  el  d'avoir  successivement  sous  la  main,  je  crois,  tous  les 
animaux  de  l'arche  de  Xoe  (fin  [ 853). 

dépendant,  le  succès  obtenu  à  Gand  par  mon  tableau  avait  fait  tant 
de  bruit  dans  la  presse  française, que  M.  de  Morny,  auquel  j'avais  vendu. 
à  ce  même  Salon  de  i853,  un  tableau  de  Vaches  et  moutons*  dans  un 
chemin  creux,  comprit  combien  il  avait  eu  tort  de  se  montrer  hippo- 
phobe  dans  l'entrevue  que  je  viens  de  rapporter.  Un  jour  que  je  travail- 
lais à  la  Fenaison,  je  vis  arriver  dans  mon  atelier  le  marquis  de  Chenne- 
vières,  alors  directeur  des  Beaux-Arts:  il  venait  tort  aimablement  me 
proposer  de  substituera  cet  ouvrage  le  tableau  que  M.  de  Morny  avait 
dédaigné  autrefois.  A  mon  très  grand  regret,  je  ne  pus  accéder  à  son 
désir,  la  veille  même  j'avais  vendu  le  Marché  aux  chevaux. 

Voilà  ce  qui  s'était  passe  :  Un  marchand  de  tableaux  de  Londres, 
qui  n'était  autre  que  M.  (iambart.  était  venu  s'informer  du  prix  de  ma 
toile.  C'est  Nathalie  qui  se  chargeait  d\\  soin  de  mes  intérêts  matériels; 
elle  répondit  sans  hésitation  :  «  Si  le  tableau  doit  quitter  la  France,  il 
n'en  partira  pas  a  moins  de  40.000  francs.  » 

1 .  Les  bonnes  relations  du  ci  >mte  Je  Morny  avec  Rosa  Bonheur  ne  s'en  étaient  pas  tenues, 
en  effet,  a  la  commande  Je  /.?  Fenaison  ;  le  livre  sur  lequel  Nathalie  notait  tout  ce  qui  concer- 
nait les  travaux  de  son  amie  rapporte     pie.  pour  ce  tableau      Vaches  et  moutons  ,  il  avait  ete 

convenu  d'un  prix  de   |. lianes,  mais  que,  le  tableau  livre,  M.  de  VI. .nu  avait  insiste  pour 

n'en  donner  que  3.000.    Bien    que  l'œuvre  eût  pu  aisément   se  vendre   alors    6.O00   francs,    au 
dire  de  Nathalie.   Ivosa  Bonheur   s'était    montrée   accommodante  et  elle  avait  offert  au  ministre 

un  croquis  du  Marché  aux  chevaux  et  un  portrait  de  I  oui  s  \\  I.  heureuse,  parait-il,  d 

quitter  par  ce  moyen  de  deux  gl  ment   sollicitées    et   lies  gracieusement  accordées, 

en   faveur,  l'une  d'un   détenu    politique,  l'autre   d'un   militaire  puni.  Son  frère  Auguste  lui- 
même  avait,  à  sa  prière,  bénéficié  de  la  haute  influence  du  ministre. 
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sorte  un  second  original  que  les  administrateurs  du  musée  iraient 
évidemment  enchantés  de  substituer  a  la  peinture  qu'ils  possédaient.  Je 

ni<  donc  à  r  oeuvre  sans  retard.  Le  tableau  termine,  je  l'offris  a  la 
(  Galerie  Nationale  :  hélas  '.  j'en  lus  pour  ma  peine.  Liés  qu'ils  étaient  par 
les  termes  du  testament  de  Jacob  Bell,  les  administrateurs  ne  purent 
accepter  ma  proposition  '.  .le  ne  suis  donc  représentée  dans  ce  musée 
célèbre  que  par  une  peinture  qui.  sans  être  dépourvue  de  mérite,  ne 
saurait  avoir  l'intérêt  que  j'aurais  voulu  lui  donner2.  Quanta  la  grande 
toile,  celle  a  laquelle  j'avais  travaillé  avec  tant  d'amour,  elle  a  voyagé  par 
toute  l'Angleterre  :  elle  est  allée  en  Amérique.  Ses  pérégrinations,  au 
reste,  n'ont  pas  nui  a  sa  valeur.  Des  mains  de  M.  (  jambart.  elle  est  passée 
a  M.  Wright;  de  celui-ci  a  M.  Smart,  dont  les  collections  ont  été  vendues 
en  i  S  S  7 .  Le  Marché  aux  chevaux,  mis  aux  enchères.  a  atteint  le  prix  de 
268.000  lianes  s  55.5oo),  M.  Cornélius  Vanderbilt  ayant  payé  de  cette 
somme  le  plaisir  d'en  taire  don  au  Musée  Métropolitain  de  New- York. 

Pour  ce  qui  est  de  la  Fenaison  Je  M.  de  Mornv  .  achevée  plus  d'un 
an  après  le  Marché  aux  chevaux,  elle  figura  en  bonne  place  au  Salon 
de  1 85 5  et  lut  recompensée  d'une  médaille  d'or.  Elle  appartient  aujour- 
d'hui au  musée  du  Luxembourg. 

Mais  pour  en  revenir  à  M.  Gambart.  il  convient  de  dire  que,  avant 
de  vendre  ma  toile  à  M.  Wright,  il  avait,  en  bon  marchand  de  tableaux 
qu'il  était,  cherché  à  en  tirer  tout  le  profit  possible,  à  commencer  par 
rentrer  dans  ses  40.000  francs  de  frais  d'acquisition.  Pour  lui  faciliter  la 
chose  et  manifester  le  plaisir  que  j'avais  de  me  voir  aussi  bien  reproduite. 
je  lui  abandonnai  tous  les  bénéfices  à  provenir  de  la  vente  de  la  gravure. 

Pour  ce  qui  est  des  expositions  qu'il  se  proposait  d'organiser  succes- 
sivement clans  les  grandes  villes  du  Royaume-Uni,  M.  (iambart  eut 
l'idée  ingénieuse  de  me  faire  contribuer  en  personne,  bien  qu'à  mon 
insu,  à  leur  réussite.  Il  connaissait  ma  passion  pour  la  grande  nature  et 
mon  faible  pour  Walter  Scott  :  l'exposition  de  mon  tableau  ne  me  créait- 
elle  [vis  une  merveilleuse  occasion  de  satisfaire  ce  double  goût  en  allant 
visiter  les  montagnes  d'Ecosse.  Voilà  ce  qu'il  s'attacha  à  me  faire 
entendre,  sans  négliger  non  plus  de  faire  valoir  l'avantage  que  je  trou- 
verais à  surveiller  l'exécution   de  ma  gravure   par  Thomas   Landseer. 

Joints  à  d'aussi  excellents  prétextes,  la  perspective  d'étudier  l'école 
anglaise,  le  plaisir  de  voir  les  œuvres  du  célèbre  animalier  sir  Edwin 

1.  Ce  tableau  lut  acquis  dans  la  suite  par  un  Anglais,  M.  Mac  Connel,  au  prix  de  2.5oo  fr. 

2.  Cette  toile  est  aujourd'hui  .1  la  1  ate  Gallery. 

;.  M.  Richard  du  Cantal  ,  l'agronome,  aurait,  dit-on,  posé  pour  le  personnage  du  paysan 
qui  t  onduit  les  bœufs. 
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Landseer,  et  d'entrer  en  relations  personnelles  avec  lui  et  plusieurs  de 
ses  confrères,  triomphèrent  vite  chez  moi  de  la  répugnance  éprouvée 
malheureusement  par  tout  I  ram  .11    ,1  la  pensée  de  quitter  son  pays. 

Restait  une  question  embarrassante,  celle  de  la  langue,  car  je  ne 
savais  baragouiner  un  seul  mot  d'anglais,  et  Nathalie  pas  davantage. 
Mais  M.  Gambart  repondit  victorieusement  à  cette  terrible  objection 
comme  aux  autres,  en  promettant  d'être  notre  interprète  et  notre  maré- 
chal des  logis  partout  où  nous  irions.  Il  devenait  impossible  de  résister 
plus   longtemps,  et   nous   limes  nos  préparatifs  de  départ. 

Moi,  qui  ne  voyais  que  ma  palette,  mes  pinceaux  et  ma  boite  à 
couleurs,  j'aurais  quitte  Paris  avec  une  simple  valise. 

Nathalie,  beaucoup  plus  perspicace,  avait  compris  que  M.  Gambart 
me  préparait  une  série  de  triomphes;  en  conséquence,  elle  tit  des 
préparatifs  formidables  :  jupes  de  soie,  mantelets.  dentelles,  chapeaux 
géants  au  fond  desquels  on  distinguait  à  peine  nos  figures.  Vous  voyez 
d'ici  l'événement  que  fut  notre  départ,  et  la  bonne  mère  .Micas  qui  nous 
disait  :  «  Mes  entants,  vous  emporte/  trop  de  bagages,  vous  ne  saurez 
qu'en    faire.  VOUS  serez  obligées  de  les  semer  le   long  de  votre   route.  » 

Combien  ces  craintes  maternelles  étaient  fondées!  Nous  ne  tar- 
dâmes point  à  nous  en  rendre  compte,  lorsqu'il  fallut  passer  à  la 
douane  et  nous  expliquer  comme  nous  pûmes. 

Le  récit  de  notre  voyage  a  été  bien  soigneusement  note  par  Nathalie, 
que  sa  mère  avait  chargée  d'en  être  l'historiographe.  Pour  montrer  à 
la  bonne  mère  Micas  que  je  ne  l'oubliais  pas,  malgré  mes  préoccupations, 
j'ajoutais  de  temps  à  autre  quelques  lignes  à  ses  lettres,  mais  je  voyais  tant 
de  choses  intéressantes  que  j'avais  à  peine  même  le  temps  de  dessiner. 

Les  notes  que  j'ai  prises  m'ont  été  utiles  pendant  des  années  durant  : 
elles  m'ont  servi  à  la  composition  de  la  Bousculade,  les  Bœufs  dans  les 
Highlands,  la  Traversée  du  Loch  Loden,  la  Barque,  la  Ra-\ia  et  bien 
d'autres  toiles  importantes. 

'Le  programme  de  voyage,  tracé  par  .M.  Gambart,  comportait  au 
début  un  séjour  au  rectoré  de  Wexham,  une  agréable  résidence  d'été  que 
le  marchand  de  tableaux  grand  seigneur  avait  louée  non  loin  de 
Londres,  et  où  il  se  plut  à  donner  aux  deux  amies-'  l'hospitalité  la  plus 
plaisante,  la  plus  flatteuse  en  même  temps.  Lu  leur  honneur  il  y  convia 
des  illustrations  de  la  littérature  et  de  l'art,  et  sir  Charles  Lastlake.  pre- 

1.  Comme  il  acte   (ait   déjà   pour   les  voyages  aux   Pyrénées  et  en  Allemagne,  j'ai  cru 
devoir   intercaler  ici,  d'après   leur  correspondance,  le  récit  du  voyage  en   Keosse  de  Rosa 

I  '■•  mheur  et  de  Nathalie. 
•-:.  Du  7  au  1 3  août  i856 
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['exposition!  Toul  du  reste  avait  été  parfaitement  organisé  dans  ce 
double  b.Ut,  et.  dès  le  premier  jour.  Nathalie,  un  peu  étourdie  encore. 
pouvait  mander  à  M"    Micas  : 

Birmingham,  i  3  août 

Chère  bonne  mère,  nous  voici  arrivées  dans  une  des  grandes  villes  angl 
C'est  à  midi  que  nous  se. mines  descendues  à  l'hôtel,  où  nous  avons  eu  à  peine- 
le  temps  Je  nous  habiller  pour  prendre  une  collation  chez  un  grand  amateur 
de  tableaux,  venu  à  notre  rencontre1.  Arrivées  chez  ce  monsieur,  la  plus 
agréable  réception  nous  attendait  :  tout  ce  que  la  ville  de  Birmingham  a  dé- 
plus distingué  en  hommes  de  lettres  et  artistes  était  réuni  pour  saluer  Rosa  et 
lui  offrir,  au  nom  des  habitants  de  la  ville,  leurs  sincères  compliments  d'admi- 
ration. Son  tableau  est  exposé  ici  ou  il  obtient  un  grand  succès.  Voici,  chère 
bonne  mère,  pour  ce  qui  est  de  Pamour-propre.  Maintenant,  pour  le  confortable. 
nous  voyageons  comme  de  vrais  princes. 

J'allais  oublier  de  te  dire  qu'en  sortant  de  chez  cet  amateur,  nous  sommes 
allées  chez  un  autre-  qui  nous  attendait  avec  une  autre  collation,  car.  dans  ce 
pays,  on  collationne  toute  la  journée;  mais  là  c'était  un  vrai  banquet  de  Bal- 
thazar;  les  fruits  les  plus  rares  et  tout  ce  que  la  gourmandise  a  de  plus 
recherché  y  étaient  représentés.  C'est  en  voiture  de  poste  et  suivies  de  tous  ces 
messieurs  que  nous  sommes  entrées  dans  cette  habitation  qui  peut  bien  passer 
pour  un  palais. 


Chez  le  premier  amateur  ou  nous  sommes  allées,  les  dames  avaient 
imaginé,  pour  faire  honneur  a  Rosa.  la  chose  la  plus  aimable  qui  puisse  venir 
a  l'esprit,  et  en  même  temps  aller  au  cœur  :  c'était,  au-dessus  de  la  porte 
d'entrée  du  perron,  un  drapeau  aux  couleurs  nationales,  avec  les  initiales  A'.  B. 

Je  te  quitte,  bonne  mère,  et  t'embrasse  de  tout  mon  cœur 

Cette  journée  a  été  pour  moi  un  peu  rude  d'émotions,  je  pensais  à  toi  et 
regrettais  que  tu  ne  sois  pas  là.  Rosa  a  été  superbe  de  simplicité  au  milieu  de 
ce  triomphe. 

Encore  une  fois  bonsoir  et  un  baiser  de  ta  lille  qui  t'aime. 

Jeanne  Mic  vs. 


A  quoi  Rosa   Bonheur  joignait  un  mot  affectueux,  accompagné  du 


i     M    Birch. 
2.  M.  Bouloc. 
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dans  ce  site  admirable,  faisant  chaque  jour  do  excursions  avec  M.  Gam- 
bart,  soit  dans  les  hautes  terres,  sur  le  loch  ou  en  mer.  Rosa  Bonheur 
chassait  le  chien  marin.  C'est  là  qu'ils  rencontrèrent  cet  admirable 
propriétaire  de  mente  qui  voulut  bien  autoriser  Rosa  Bonheur  à  peindre 
un  de  ses  chiens,  à  condition  que  le  tableau  lui  fût  donné. 

Nathalie,  d'un  caractère  moins  aventureux,  restait  assez  souvent  a 
l'hôtel,  d'où  sa  pensée  se  transportait  au  plus  vite  vers  sa  mère  et  lui 
dictait  les  pages  les  plus  affectueuses. 

Dimanche,  24  août'. 
Ma  chère  maman, 

Rosa  est  partie  ce  matin  en  voiture  avec  M.  Gambart;  mais  je  voulais  te 
parler  longuement  et  j'ai  mieux  aimé  tester  :  lorsque  tout  le  monde  est  là,  on  ne 
peut  même  pas  donner  suite  à  ses  pensées.  Je  suis  en  ce  moment  dans  un  des 
salmis  de  l'hôtel,  c'est  la  pièce  la  plus  poétique  que  l'on  puisse  imaginer,  si  ce 
n'était  le  vent  qui  vient  y  mêler  sa  voix  mélancolique.  Les  petits  oiseaux  sont  si 
familiers  qu'ils  viennent  se  battre  sur  la  croisée.  Je  suis  à  l'heure  de  la  marée- 
montante.  Tu  ne  peux  te  faire  une  idée  de  la  mer.  Rosa  me  disait  ce  matin 
avant  de  partir  :  <■  Je  veux  l'année  prochaine  que  ta  mère  vienne  avec  nous  en 
Bretagne.  - 

Jamais  Rosa  ne  m'a  tant poulottée  qu'elle  le  fait  en  ce  moment,  disant  qu'il 
tant   qu'elle  répare  dans   la  personne   de  la  fille   les  peines  qu'elle  a  faites  à   la 

mère »  'l'a  mère  est  très  bonne,  me  disait-elle  ce  matin....,  je  me  sens  pour 

elle  la  plus  vive  affection  et  je  crois  bien  que  si  elle  était  ma  propre  mère,  je  ne 
l'aimerais  pas  davantage  :  je  voudrais  qu'elle  sache  bien  que  ma  tète  seule  est 
mauvaise,  non  pas  mon  cœur;  mais  comme  je  me  dis  son  enfant,  elle  oubliera 
mes  travers  et  tachera  de  me  croire  bonne  comme  le  font  toutes  les  mères  à 
l'égard  de  leurs  enfants,  même  les  plus  mauvais.  »  Voici,  mère,  quelles  sont  tou- 
jours nos  conversations  lorsque  nous  sommes  seules,  c'est  de  toi  que  nous 
parlons,  qui  es  le  lien  sacré  de  notre  vie. 

Les  lettres  de  Nathalie  parlaient  aussi  des  travaux  de  Rosa.  In 
moment  sans  doute,  au  début  du  voyage,  elle  avait  pu  craindre  que, 
tante  de  loisir  pour  faire  des  études,  son  amie  ne  dût  se  resigner  à 
rapporter  seulement  une  riche  moisson  de  souvenirs  de  «  ces  choses 
nouvelles  que  personne  encore  n'avait  faites,  pas  même  les  Anglais  », 
fort  ignorants,  à  son  dire,  des  véritables  mines  d'or  que  leur  pays  offre 
aux  artistes;  mais  Rosa  Bonheur  n'avait  pas  tardé  à  se  rattraper  quelque 
peu,  et  de  Ballachulish  •'  Nathalie  écrivait  : 

Rosa  a  enfin  commencé  son  travail  et  trois  belles  études  sont  en  train  ;  pour 
moi,   je   ne  fais  rien.    Rosa   prétend  que  j'ai   grand  besoin  de  la  regarder,  ce  qui 

1.    Lettre  de  Ballachulish,  24-2^  août, 
a.   Lettre  du  jeudi  28  août. 
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t. m  qu'elle  me  donne  de  bonnes  leçons  dont  je  m'efforcerai  de  profiter 11  est 

lifficile  de  trouver  un  garçon  pour  porter  la  boîte  de  Rosa  :  souvent  ce  bon 
M.  Gambarl  se  charge  comme  une  véritable  bête  de  somme.  Oh  !  que  ce  pays  est 
beau  ! 

Les  superbes  bestiaux  des  paysans  écossais  avaient  ravi  Rosa  Bon- 
heur. Elle  avait  rencontre  des"bœufs,  des  taureaux,  des  moutons  tels  qu'il 
ne  s'en  voyail  guère  en  France  ;  elle  faisait  d'après  eux  le  plus  de  croquis 
qu'il  lui  était  possible,  mais  elle  pensait  que  bientôt  il  faudrait  revenir, 
sans  avoir  eu  le  temps  de  remplir  ses  albums.  C'est  alors  qu'il  lui  vint 
l'idée,  faute  de  pouvoir  prolonger  son  séjour  à  côté  de  tels  modèles. 
d'en  emmener  avec  elle  un  troupeau.  Or,  il  n'était  guère  facile  d'en 
trouvera  souhait  qu'à  la  foire  de  Falkirk.  qui  se  tenait  le  g  septembre. 
Encore  qu'elle  fût  un  peu  tachée  de  s'attarder  en  Ecosse,  elle  s'y  résolut 
cependant,  sure  de  ne  point  perdre  son  temps. 

Vers  le  commencement  de  septembre,  l'on  s'éloigna  donc  de  Balla- 
chulish  pour  se  rapprocher  de  Falkirk.  en  traversant  une  région  non 
moins  pittoresque  et  poétique  que  tout  ce  que  les  voyageuses  avaient 
contemplé  jusque-là  :  le  sauvage  Glencoe,  le  loch  Katrine  où  s'évoquent 
d'eux-mêmes  les  souvenirs  de  la  Dame  du  lac.  les  Trossachs  et  leur 
vallée  merveilleuse,  sans  compter  le  Glen  Falloch,  tout  au  nord  du 
loch  Lomond,  dont  Rosa  lit  un  soir  retentir  le  rivage  de  sa  voix 
puissante. 

Descendre  en  bateau  à  vapeur  le  loch  Lomond  leur  fut  une  tra- 
versée délicieuse;  bientôt  l'on  était  à  Dumbarton  et  peu  d'heures  après 
revenus  à  Bancknoch  chez  M.  Wilson,  qui  s'était  aimablement  offert 
a  les  conduire  à  la  foire. 

Les  jours  qui  restaient  à  courir  d'ici  là  turent  certes  bien  employés. 
La  région  est  riche  en  houillères  et  en  établissements  métallurgiques  : 
Ton  ne  manqua  pas  de  visiter  ce  qu'il  y  avait  de  plus  intéressant,  et 
Nathalie,  au  retour  d'une  de  ces  promenades,  écrivait  : 

Chère  bonne  mère. 

.le  t'écris  sans  savoir  ni  le  jour  ni  la  date.  Aujourd'hui,  nous  sommes  allées 
voir  la  plus  ancienne  fonderie  de  1er  du  monde  entier  et  je  t'assure  que  c'est  ce 
que  l'on  peut  désirer  voir  de  plus  beau.  Figure-toi  des  fourneaux  qui  brûlent 
depuis  deux  cents  ans  jour  et  nuit  sans  jamais  s'être  éteints  une  seconde.  L'on 
compte  dans  cette  fonderie  pour  le  moins  25  millions  de  métaux  :  tout  nous  a  été 
montré  avec  le  plus  grand  soin,  et  séance  tenante,  devant  nous,  on  nous  a  fait 
une  marmite  dont  nous  avons  vu  fondre  le  1er.  couler  dans  le  moule,  et  pour  la 
rareté  du  fait,  on  doit  nous  faire  la  soupe  dedans  je  soir;  cette  journée  pour 
nous  a  été  des  plus  intéressantes. 
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dont  tu  as  entendu  parler,  et  un  autre  de  leurs  amis.   L'on  a  loué  un  bateau  à 
oui  née,  afin  d'en  être  bien  les  maîtres.  Tu  vois  que  ce  n'était  pas 

i<  ncer.  Mais  au  bout  d'une  heure  que  nous  étions  en  pleine  mer.  ces 

messieurs  se  sont  sentis  malades,  et  à  moitié  chemin  il  a  bien  fallu  renoncer  à 
la  chasse  aux  oies  de  mer.    I.e  temps  était    gros  et   notre  petit  bateau  dansait 

m quille  de  noix.  Tour  moi.  qui  ne  disais  rien,  j'ai  été  très  contente 

de  trouver  un  obstacle.  Bien  que  je  sois  devenue  une  habituée  de  la  mer,  je 
ne  puis  pas  encore  sympathise!   avec  elle  lorsqu'elle  est  de  mauvaise  humeur'. 

Enfin,  l'on  arriva  a  la  veille  de  la  fameuse  foire.  Des  bestiaux  en 
grand  nombre  se  dirigeaient  vers  Falkirk  et  pour  atteindre  la  ville 
traversaient  à  la  nage,  à  marée  basse,  l'embouchure  d'une  rivière,  tandis 
que  les  bouviers  dans  des  barques  les  soutenaient  en  les  tenant  par  les 
cornes.  D'autres  lois,  c'étaient  des  bateaux  pleins  de  moutons  qui  pas- 
saient d'une  rive  à  l'autre.  Pour  un  peintre  animalier,  pouvait-il  y  avoir 
spectacle  plus  captivant  ?  Aussi  Rosa  Bonheur  fit-elle  de  nombreuses 
études. 

Le  mardi  9  septembre,  jour  de  la  foire,  Nathalie  mandait  à 
M"  Micas  : 

Banknoch,  mardi  g  septembre. 
Chère  bonne  mère, 

ramais   je  n'ai  vu  de  pays  comme  l'Angleterre  pour  n'être  pas  libre  : 

l'on  est  épié  dans  tous  les  mouvements,  l'on  ne  peut  pas  bouger  d'un  pas,  que 
le  lendemain  toute  la  presse  anglaise  sait  ce  que  vous  avez  fait  et  dit.  «  C'est 
une  grande  liberté  ".  dit  M.  Gambart;  moi  et  Rosa  nous  appelons  cela  une  grande 
inquisition.  Tout  le  monde  sait  que  Rosa  va  à  la  foire  de  Falkirk,  aussi  est-elle 
suivie  ou  escortée  de  deux  cents  personnes  ;  si  la  célébrité  a  son  beau  cote,  c'est 
quelquefois  bien  ennuyeux  et  fatigant.  Néanmoins,  je  crois  que  ces  ennuis 
sont  de  bonnes  semences  pour  l'avenir....  L'enthousiasme  devient  de  plus  en 
plus  grand,  et  si  les  Français  lui  cherchent  noise,  il  lui  sera  facile  de  se  passer 
d'eux  :  elle  ne  fera  jamais  asse/.  de  tableaux  pour  toutes  les  demandes.... 

Allons,  je  te  quitte  pour  aller  avec  Mme  Gambart  rejoindre  Rosa  et  ces 
messieurs  qui  sont  au  champ  de  foire. 

Ta  nlle  qui  t'aime,  je  t'embrasse  aussi  pour  Rosa. 

Jeanne  Mic  vs. 

Ces  messieurs  dont  parlait  Nathalie  étaient  les  deux  membres  de 
l'Académie  Royale.  Leur  arrivée  sur  le  champ  de  foire  en  compagnie  de 
la  grande  artiste  française,  dans  la  voiture  de  M.  Wilson  qtie  tout  le 
monde  connaissait,  causa  une  émotion  considérable. 

Bientôt,  Rosa  Bonheur  ayant  fait  choix  de  sept  animaux,  l'homme 
1.  Lettre  d'Edimbourg,  7  sept* 
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m'étail  bien  de  revenir1,  d'autant  que  M.  Robert-Fleury  le  père  m'avait 

lait  I  honneur  d'en  accepter  la  présidence. 

Aussitôt  la  cérémonie  terminée,  je  retournai  en  Angleterre  pour  y 
reprendre  mes  travaux  interrompus.  Nathalie  était  demeurée  a  Paris 
et  taisait  aménager  les  locaux  de  la  rued'Assas  pour  les  rendre  capables 
de  recevoir  quelques-uns  des  bœufs  écossais  que  je  pensais  bien  ramener 
avec  moi,  mais  j'avais  compte  sans  l'imbroglio  des  législations  doua- 
nières et  les  épizooties  dont  les  nations  gratifient  généreusement  les 
pays  voisins,  pour  fermer  leur-  frontières  à  l'importation  du  bétail: 
il  me  fallut  renoncer  a  mon  projet  et  revendre  en  Angleterre  les  beaux 
animaux  dont  j'étais  si  fière. 

J'ai  retrouvé  dans  les  papiers  de  Nathalie  la  copie  d'une  lettre 
adressée  par  elle,  durant  mon  absence,  à  MIle  Love  de  Lyne,  une  jeune 
fille  de  famille  très  distinguée,  qui  venait  d'entrer  au  couvent  et  nous 
avait  écrit,  alors  que  nous  étions  en  Ecosse,  pour  nous  engager  à  suivre 
son  exemple. 

Je  ne  méconnais  en  aucune  façon  le  mérite  des  héroïnes  de  la  vie 
monastique  qui  se  donnent  tout  entières  a  Dieu,  mais  je  suis  persuadée 
que  le  Créateur  serait  beaucoup  plus  touché  si,  au  lieu  de  passer  sa  vie 
à  se  prosterner  devant  ses  autels,  la  jeune  tille  qui  n'a  pas  le  goût  du 
mariage  se  consacrait  à  l'humanité. 

Voici  la  lettre  de  Nathalie  : 

[Paris,    octobre  i856(?).] 
Chère  Love  et  Sœur, 

Voici  bien  longtemps  que  je  veux  répondre  à  votre  bonne  lettre  qui  nous 
annonce  que  vous  avez  définitivement  renoncé  au  monde.  Recevez,  ma  chère 
amie,  pour  moi  et  Rosa,  nos  sincères  félicitations. 

Nous  pensions  qu'avec  votre  foi  il  n'y  avait  véritablement  que  le  couvent 
qui  pouvait  vous  convenir,  mais  permettez-moi  de  douter  qu'il  pourrait  en  être 
de  même  pour  une  artiste  peintre  à  laquelle  il  faut  une  grande  indépendance 
de  pensée  et  de  mouvement.  Je  vous  répéterai  aujourd'hui,  ma  chère  Love,  ce 
que  je  vous  disais  autrefois  :  on  fait  son  salut  partout,  et  le  sommet  d'une  mon- 
tagne peut  bien  être  un  aussi  bon  autel  pour  prier  que  l'intérieur  d'un  cloitre. 
Croyez-moi,  ne  cherchez  pas  à  faire  de  prosélytes  ;  aimez  vos  anciennes  amies 
telles  qu'elles  sont.  Elles  ont  l'amour-propre  de  croire  qu'elles  n'offensent  pas 
Dieu  en  lestant  dans  le  giron  du  monde,  où,  en  pesant  chaque  chose,  on  est 
heureux  de  reconnaître  qu'il  y  a  encore  plus  de  bonnes  choses  que  de  mau- 
vaises, et  bien  souvent  lorsque  nous  trouvons  telle  chose  mauvaise,  ce  n'est  pas 
la  chose  qui  est  mauvaise,  mais  nous-mêmes  :  ainsi  donc,  je  dirai  comme  un  de 
nos  amis,  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  ! 

i.  Rosa  Bonheur  rentra  à  Paris  dans  les  derniers  jours  de  septembre  i856. 
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aussi  modeste,  aussi  simple,  aussi  indulgente  pour  les  autres  talents  que 
[01  |i  /ou  l'avez  connue.  Vous  voyez  bien,  ma  chère  Love,  que  pour  rester 
ce  qu'elle  est,  au  milieu  de  ces  enivrements  de  l'amour- propre,  il  faut  être  une 
élue  de  Dieu. 

Vous  me  demandez,  ma  chère  Love,  une  personne  qui  sache  le  dessin 
pour  votre  couvent:  si  je  connaissais  quelqu'un  qui  soit  seul  au  monde,  je  lui 
parlerais  de  votre  couvent,  où,  d'après  ce  que  vous  me  dites,  je  crois  que  l'on  est 
heureux.  Quant  à  ma  petite  Angélique,  sa  place  n'est  pas  encore  là  :  elle 
nourrit  de  ses  appointements  son  père  et  sa  mère,  qui  tous  deux  sont  âgés  et 
hors  d'état  de  travailler.  Mlle  est  seule  pour  cette  lourde  tache  et  le  jour  où  elle 
cessera  de  leur  faire  pension,  ils  mourront  de  faim  ou  ils  iront  sur  la  voie- 
publique  demander  l'aumône....  Si  le  couvent  voulait  s'en  charger,  alors  peut- 
être  quitterait-elle  le  monde....  En  ce  moment,  elle  est  dans  la  famille  Etche- 
very,  et  habite  les  montagnes  des  Pyrénées,  ou.  je  puis  vous  l'assurer  pour 
elle,  ce  n'est  pas  g;,;.... 

Je  vous  quitte  à  regret,  ma  chère  Love,  mais  il  me  faut  dire  bonsoir  à 
ma  pauvre  Rosa,  qui  a  dû  retourner  à  Londres  toute  seule 

Ainsi  donc,  bonsoir,  ma  chère  Love,  et  croyez-nous  toujours  vos  bien 
sincères  amies. 

Je  vnne  Mic  \s. 


BROI    HE-I    \  M  I   1 

Offerte   à   Rosa    Bonheur 

par  la  Société  d']  encouragement  >lcs  Beaux-Arts  de  i  iand    i  s  j  j  . 
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des  dessins,  des  croquis,  des  souvenirs  de  toute  espèce.  Si  j'avais  eu  le 
goûl  de  servir  de  point  de  mire  à  la  chambre  noire,  j'aurais  pu  passer 
des  journées  entières  avec  les  photographes. 

C'est  pour  fuir  cette  obsession  constante  autant  que  pour  me  rap- 
procher de  la  nature,  que  j'ai  pris  la  résolution  de  m'en  a  aller  aux 
oiseaux  »,  comme  dit  Aristophane,  c'est-à-dire  de  me  réfugier  dans  la 
solitude  et  de  vivre  loin  du  monde. 

Un  de  mes  amis,  le  comte  d'Armaillé,  voulut  bien  se  charger  de 
me  chercher  une  maison  qui  fût  placée  loin  du  bruit  et  dans  les  condi- 
tions d'isolement  où  je  pourrais  à  ma  guise  vivre  la  vie  des  bois  et  des 
champs.  Il  découvrit  auprès  de  Fontainebleau  cette  propriété  dans 
laquelle  je  vis  depuis  près  de  quarante  ans.  Ses  trois  hectares  environ, 
[liantes  d'arbres  séculaires  dignes  d'être  mis  en  parallèle  avec  ceux  de 
la  forêl  voisine,  avec  la  maison  à  deux  étages  que  l'on  appelle  ici  le 
château,  répondaient  admirablement  à  mes  désirs,  .l'en  fis  l'acquisition. 

dette  appellation  de  château  peut  sembler  ambitieuse  ;  elle  vient, 
parait-il,  de  ce  que,  aux  alentours  de  1400,  elle  servait  de  résidence  à  un 
officier  de  la  couronne  chargé  de  la  garde  des  abeilles  du  roi,  qui  s'en 
allaient  royalement  butiner  dans  les  genêts,  les  herbages,  les  bruyères, 
les  parterres  et  même  les  vignes  des  environs. 

Cet  officier  royal  était  désigné  sous  le  nom  assez,  drolatique  de 
Bigre,  qui.  par  la  suite  des  temps,  s'est  transformé  d'abord  en  Bige  et 
ensuite  en  Hv.  J'ai  trouvé  cette  curieuse  étymologie  dans  l'ouvrage  de 
M.  Huet,  maître  d'école  à  Thomery.  Au  commencement  du  x\ L  siècle, 
le  château  fut  habité  par  un  certain  Henri  de  Bye,  commandeur  de 
Saint-Jean-de-Latran. 

Les  seigneurs  de  By  se  sont  succédé  sans  interruption  pendant  près 
de  quatre  siècles.  Au  temps  de  la  guerre  de  Cent  Ans,  des  Ecossais  ont 
tenu  garnison  ici  ;  quelques-uns  ont  marqué  parmi  les  favoris  des 
princes.  J'ai  trouvé  dans  les  papiers  un  acte  signé  de  Marie  de  Médicis, 
que  j'ai  donné  à  la  comtesse  d'Armaillé.  Le  dernier  seigneur  de  By  dont 
il  soit  fait  mention  est  un  certain  François  de  Quesnoy. 

En  iy3o,  à  la  mort  de  sa  femme,  Jacqueline  de  Saint-Rémy,  tille 
de  M.  de  Lamotte-Fouquet,  le  château  sortit  des  mains  de  la  noblesse. 
Il  bit  acheté  par  Jean-Maximilien  Leleu.  Le  nouvel  acquéreur  semble 
avoir  été  beaucoup  plus  pieux  que  ses  prédécesseurs  blasonnés.  Anne 
Leleu,  sa  femme,  lit  construire  une  chapelle,  dont  la  consécration  eut 
lieu  le  [3  juillet  1 77^ .  On  pouvait  y  dire  la  messe  tous  les  jours,  même 
aux  têtes  carillonnées,  à  condition  qu'un  autre  prêtre  pût  officier  en 
même  temps  à  Thomery. 
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,l'\  ai  fail  transporter  aussitôt  de  Paris  nies  meubles,  mes  étude-  et  mes 
animaux. 

Chose  assez  curieuse  :  à  peine  ai-je  été  installée  ici.  que  des  abeilles 
en  grand  nombre,  utilisant  la  toiture  débordante  de  l'atelier,  -ont 
venues  habiter  chez  moi.  Sans  doute,  en   voyant   qu'un    peintre  d'ani- 
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maux  avait  remplacé  l'officier  royal  chargé  de  leur  patronage,  ont-elles 
deviné  qu'elles  n'avaient  rien  à  craindre.  Les  frelons  ont  t'ait  comme 
elles,  —  il  y  avait  moins  à  s'en  féliciter.  —  mettant  à  profit,  pour 
s'y  construire  un  nid,  une  corde  que  les  ouvriers  axaient  laissée  par 
mégarde  attachée  au  plafond  du  colombier. 

M. us  ce  ne  furent  là  que  les  petits  incidents  de  mon  installation. 
.I'a\ais  en  tête  des  préoccupations  plus  graves,  en  premier  lieu  de  créera 
Nathalie  et  à  sa  mère  une  existence  digne  de  l'affection  que  je  leur  portais. 
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elle  réglait  les  moindres  détails  Je  la  maison  avec  un  art  surprenant;  si 
intelligente  qu'elle  fût,  Nathalie  trouva  dans  son  dévouement  pour  moi 
le  moyen  d'égaler  sa  mère  et  peut-être  même  de  la  surpasser. 

I  amitié  de  ces  Jeux  femmes  a  contribue  pour  beaucoup  au  déve- 
loppement de  mon  talent.  Ma  plus  grande  ambition  se  trouvait  accomplie, 
puisque  dans  cet  admirable  pays  je  pouvais  me  livrer  tout  entière  au 
culte  Je  l'art.  Néanmoins,  malgré  la  joie  que  j'éprouvais  à  m'éloigner 
Je  Paris,  je  n'entendais  pas  rompre  toute  attache  avec  la  grande  ville, 
et  j'y  ai  toujours  eu  un  pieJ-a-terrc '. 
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Ici,    j'ai    dû    faire    bien    Jes    réparations.    Jes     modifications,     des 

changements  Je  toutes  sortes,  dans  la  maison  et  dans  le  parc,  qui 
devenait  en  realité  mon  atelier;  il  serait  bien  utile  J'en  taire  encore 
quelques-unes,  ne  fût-ce  que  pour  remettre  le  kiosque  en  état.  On 
l'appelait  jadis  le  temple  Je  l'Amour,  tout  comme  à  Trianon,  et  parfois 
les  anciens  propriétaires,  m'a-t-on  Jit.  v  tenaient  Jes  réunions  joyeuses. 
Nathalie  en  a  plus  d'une  lois  restauré  les  peintures,  mais  depuis  la 
mort  Je  ma  chère  amie,  j'ai  laissé  aller  tout  cela  :  une  partie  Je  la 
toiture  s'est  effondrée;  un  petit  arbuste  s'est  avisé  ironiquement  Je 
prendre  racine  au  sommet.  Cependant  je  veux  le  taire  reparer,  ce  petit 
kiosque,  et  nous  l'appellerons  le  temple  Jes   Muses. 

i.  A  l'époque  où  Rosa  Bonheur  me  racontait  tout  ceci,   son   pied-à-terre  parisien  était, 
depuis  plusieurs  années,  rue  Gay-Lussac,  7. 
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imprévue  de  la  part  d'une  femme,  de  construire  Lin  frein  à  patins  qui, 
dans  sa  pensée,  devait  servir  a  arrêter  instantanément  les  trains  express. 
I'<  .m  expérimenter  ce  frein,  on  lit  établir  dans  la  propriété,  et  sous 
sa  direction,  une  petite  ligne  de  chemin  de  1er.  La  gare  de  départ 
était  au  milieu  de  mes  vieux  chênes.  Ah!  l'on  a  fait  ici  des  essais  qui 
n'étaient  pas  toujours  sans  danger.  Que  de  fois,  par  exemple,  j'ai  vu  le 
train  prendre  le  murs  aux  dents  et  lancer  a  la  volée  les  sacs  de  lest  dont 
il  était  chargé  ! 

In  jour  même,  ces  projectiles  sont  tombés  si  près  de  moi  qu'ils  ont 
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failli  m'assommer.  Ne  sourie/  pas.  cette  invention  était  pour  Nathalie 
une  affaire  très  sérieuse;  mais  j'avoue  bien  que,  quant  à  moi,  je  l'ai 
toujours  considérée  comme  une  toquade  de  ma  chère  amie. 

N'empêche  qu'un  beau  jour,  à  force  de  tripoter  son  mécanisme. 
Nathalie  se  crut  tellement  sûre  du  résultat  qu'elle  convoqua  le  ban  et 
barrière-ban  de  nos  amis  pour  une  grande  épreuve  qui  devait  avoir  lieu 
le  i3  juillet  1862. 

L'expérience  lui  donna  raison,  en  effet.  La  petite  locomotive 
s'arrêta  juste  a  l'endroit  désigné.  Ce  fut  un  triomphe,  salué  par  des  salves 
d'applaudissements;  il  me  semble  que  je  les  entends  encore. 

Nathalie  fut  tellement  heureuse  que,  ne  se  possédant  plus,  elle  se 
jeta  au  cou  du  mécanicien  qui    l'assistait,  sans  s'apercevoir  qu'il   était 
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Le  second  n'était  autre  que  M.  Gambart,  qui  fut  l'éditeur  des 
gravures  faites  d'après  mes  tableaux  et  auquel  a  succédé  depuis  long- 
temps déjà,  dans  son  commerce.  M.  Lefèvre,  son  neveu. 

L'ardeur  de  M.  Gambart  et  des  Tedesco  était  telle,  qu'ils  atten- 
daient à  peine  que  mes  œuvres  tussent  achevées,  pour  les  expédier  en 
Angleterre,  mais  surtout  en  Amérique. 

A  mon  grand  déplaisir,  ils  ne  me  laissaient  même  plus  le  temps 
d'envoyer  aux  Salons  annuels.  La  dernière  fois  que  j'ai  exposé,  à  cette 
époque,  c'est  en  [855,  à  l'Exposition  universelle,  avec  ma  Fenaison. 

M.  Tedesco  et  M.  Gambart  n'ont  jamais  cessé  de  me  bombarder  de 
propositions  excessivement  avantageuses.  Si  je  n'avais  eu  d'autre  préoc- 
cupation que  de  tirer  le  meilleur  parti  de  leur  zèle,  j'aurais  pu  amasser 
une  fortune  énorme,  mais  pourquoi  me  serais-je  donné  tant  de  mal  ? 
Pour  grossir  la  part  de  mes  héritiers!...  Nathalie  et  moi,  nous  avions 
largement  de  quoi  vivre.  Comme  Agazzis,  —  ce  glorieux  zoologiste 
français,  naturalisé  américain,  qui  a  été  un  travailleur  acharné,  —  j'ai 
toujours  été  animée  par  cette  pensée  que  je  n'avais  pas  de  temps  à  con- 
sacrer à  gagner  de  l'argent,  car  l'existence  humaine  est  trop  courte. 

Je  n'ai  jamais  consenti  à  aliéner  ma  liberté,  et  sous  aucun  prétexte. 
Mon  indépendance  a  donné  lieu  même  un  jour  à  un  débat  carnavalesque. 

J'avais  promis  à  un  certain  amateur  de  lui  faire  un  tableau  au  prix 
de  huit  à  dix  mille  francs.  Le  sujet  devait  être  un  attelage  de  chevaux, 
de  bœufs  ou  un  labourage,  suivant  mon  inspiration.  La  livraison  aurait 
lieu  dans  un  délai  raisonnable  :  j'avais  pris  soin  de  lui  dire  pourtant  que 
j'exécuterais  sa  commande  quand  «  cela  me  plairait  ».  En  dépit  des 
demandes  réitérées  de  mon  amateur,  les  années  se  passèrent.  Je  ne 
pouvais  me  décider  à  terminer  la  toile.  Il  finit  par  perdre  patience  et  son 
mécontentement  augmenta  quand  il  apprit  que  je  n'eusse  été  nullement 
froissée  s'il  en  était  venu  à  me  décommander  le  tableau.  Dans  une  de 
mes  lettres,  je  lui  disais,  par  exemple  :  «  Mon  temps  va  appartenir  à 
de  nouvelles  compositions,  auxquelles  mon  désir  et  mon  aspiration  me 
font  un  devoir  de  travailler.  Je  prends  mon  pinceau  quand  il  me  plaît.   • 

Cela  le  mit  hors  de  lui.  Il  v  eut  brouille,  dispute,  et  l'affaire  fut 
plaidée  à  Fontainebleau.  Je  me  vis  condamnée,  soit  à  livrer  le  tableau 
dans  le  délai  de  six  mois  avec  vingt  francs  pour  chaque  jour  de  retard. 
soit  à  payer  des  dépens  et  dommages  et  intérêts.  C'est  la  dernière  solu- 
tion que  je  préférai,  et  l'aventure  m'a  coûte  6.300  francs. 

Vous  voyez  que  les  artistes  sont  places  par  les  arrêts  de  Themis 
dans  la  même  catégorie  que  les  entrepreneurs.  On  suppose  évidemment 
qu'il  leur  est  possible  de  produire  à  jour  fixe  une  œuvre  intéressante. 


m 


» 


ROSA    BON  H  KM' 


comme  si  on  leur  demandait  d'élever  un  mur.  de  creuser  un  fossé  ou 
de  macadamiser  une  route.  Les  enfants  des  Muses  ne  reçoivent  les  inspi- 
rations  de  leurs  divinités  tutélaires  et  n'arrivent  a  produire  des  œuvres 
durables,  que  lorsqu'ils  travaillent  uniquement  pour  l'amour  de  l'art. 

J'ai  eu  moins  de  satisfactions  avec  l'amateur  dont  je  viens  de  vous 
parler  que  je  n'en  devais  éprouver  avec  un  personnage  qui  cependant 
ne  manquait  pas  d'importance,  le  duc  d'Aumale.  Bien  qu'il  lût  en  exil 
depuis  [848,  il  ne  laissait  pas  de  s'intéresser  au  mouvement  artistique 
parisien  et  désirait  posséder  un  de  mes  tableaux  :  il  me  basait  t'ait 
savoir  par  la  comtesse  de  Ségur.  J'ai  donc  peint  à  son  intention  le 
Berger  des  Pyrénées  qui  est  maintenant  au  musée  de  Chantilly,  et  je  le 
lui  ai  lait  parvenir  en  Angleterre.  Le  prince  m'en  remercia  par  ce 
billet  très  flatteur  : 


Twickenliam,  5  juin  1864. 


Mademoiselle. 


Je  tiens  à  vous  exprimer  moi-même,  au  nom  de  la  duchesse  d'Aumale  et  au 
mien,  tout  le  plaisir  que  m'a  causé  votre  charmant  tableau.  J'ose  dire  que  c'est 
un  Je  vos  chefs-d'œuvre  (ce  qui  n'est  pas  peu  dire)  et  nous  sommes  bien  heureux 
de  le  posséder.  Recevez  donc  tous  nos  remerciements,  avec  l'assurance  de  ma 
considération  très  distinguée. 

H.  d'Ori  éans. 

Mais  ce  que  cette  lettre  ne  dit  pas.  c'est  que,  alors  que  j'avais 
demandé  3. 000  francs  pour  ma  peinture,  le  prince  me  la  pava  le  double. 
Voilà  un  procédé  de  grand  seigneur  auquel  les  artistes  d'aujourd  hui  sont 

peu  habitués,  je  pense. 


CROQUIS  D'ALBUM,  PAR  ROSA  BONHEUR. 
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m'en  avait  élue  membre  honoraire '.  Mais  il  en  était  d'une  autre  espèce. 

Des  articles  de  critique,  des  brochures  même,  avaient  été  consacrés 
à  mes  ouvrages.  Dans  l'une  d'elles,  dont  j'ai  eu  déjà  l'occasion  de 
nous  entretenir.  Eugène  de  Mirecourl.  des  [856,  avait  sollicité  pour 
moi,  du  gouvernement  impérial,  la  croix  de  la  Légion  d'honneur2.  Or, 
à  cette  époque,  on  aurait  pu  compter  sur  les  doigts  les  femmes  qui. 
depuis  l'institution  de  l'ordre,  avaient  été  l'objet  d'une  pareille  distinc- 
tion, encore  était-ce  pour  services  rendus  à  l'armée  :  seule  la  sœur 
Rosalie  avait  reçu  la  croix  pour  son  dévouement  aux  pauvres  et  aux 
malades.  Le  seul  fait  que  mon  nom  fût  designé  pour  cet  honneur  me 
donnait  jusqu'à  certain  point  le  droit  d'êlre  fière. 

A  l'époque  où  j'habitais  la  rue  d'Assas,  mon  atelier  était  fréquenté 
par  une  foule  d'artistes  et  de  gens  du  monde;  cela  faisait,  à  la  vérité. 
un  cercle  très  flatteur  autour  de  moi,  mais  qui,  si  je  ne  m'étais  brusque- 
ment résolue  à  m'exiler  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  m'eût  bientôt 
rendu  impossible  tout  travail.  J'ai  vu  beaucoup  moins  de  visiteurs 
ici;  en  revanche,  quelques-uns  furent  des  personnages  de  la  plus  haute 
importance;  vous  allez  en  juger. 

Peu  de  jours  après  avoir  reçu  du  duc  d'Aumale  la  lettre  que  vous 
ave/  lue,  j'étais  en  train  (14  juin  1864)  de  travailler  à  mon  tableau  les 
Longs  Rochers  —  vous  savez  bien  :  ce  cerf  à  grande  ramure  que  suivent 
toute  une  famille  de  biches  et  de  faons —  lorsque  tout  d'un  coup  j'en- 
tends un  roulement  de  chaises  de  poste,  un  bruit  de  grelots,  des  claque- 
ments de  fouets.  Tout  ce  fracas  cesse  subitement  devant  ma  porte. 
Presque  aussitôt,  je  vois  Nathalie  se  précipiter  comme  une  trombe  dans 
l'atelier  en  criant  :  «  L'impératrice!  c'est  l'impératrice  qui  vient  ici!... 
Enlève  ta  blouse  au  plus  vite.  Tu  n'as  que  le  temps  de  passer  cette  jupe 
et  cette  jaquette,  ajoute-t-elle  en  me  tendant  des  vêtements.  En  moins 
de  secondes  qu'il  n'en  faut  pour  le  dire,  la  transformation  de  mon 
costume  lut  accomplie  et  la  porte  de  l'atelier  ouverte  à  deux  battants. 
Déjà  l'impératrice  en  touchait  le  seuil  et  derrière  elle  montaient  des 
dames    d'honneur,   des    officiers    et    des    personnages    de    la    cour    en 

1.  Rusa  Bonheur  avait  été  élue  membre  honoraire  de  l'Académie  d'Amsterdam  en  1834, 
de  la  Société  des  aquarellistes  de  Bruxelles  et  de  l'Académie  de  Rotterdam  en  t85G,  de  l'Aca- 
démie des  Beaux-Arts  de  Milan  en  1862,  de  l'Académie  de  Pennsylvanie,  à  Philadelphie, 
et  de  la  Société  des  artistes  belges  en  îSû.i;  elle  le  fut  encore  des  Académies  des  Beaux-Arts 
d'Anvers  en  1867  et  de  Lisbonne  en  1  St .s.  Je  l'Académie  royale  des  Aquarellistes  de  Londres 
en   [885,  enfin  de  l'Académie  royale  de  Lisbonne  en  1890. 

2.  i  On  décore  de  la  Légion  d'honneur  des  religieuses  et  des  vivandières,  pourquoi  donc 
exclure  de  la  même  récompense  les  femmes  artistes  qui  ont,  comme  notre  héroïne,  un  talent  si 
incontestable  et  surtout  une  vie  si  pure,  un  caractère  si  digne,  une  histoire  si  féconde  en 
nobles  actions,  en  bienfaisance  et  en  vertu?  »  [Les  Contemporains.  Eosa  Bonheur,  p.  93.) 
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Fontainebleau,  en   acceptant   d'y    venir   déjeuner   un    jour  qu'elle   ne 

m  pas.  Au  uniment  de  se  retirer,  elle  me  tendit  sa  main,  que  de 
nouveau  je  baisai  :  sans  doute  cela  lui  fut-il   agréable,  car.  m'attirant 

itot  vers  elle,  elle  m'embrassa. 

Le  tableau  que  dans  la  suite  j'ai  peint  à  son  intention  représentait 
des  Moutons  au  bord  de  la  mer.  Il  a  figuré  a  l'Exposition  de  1807  avant 
de  prendre  place  aux  Tuileries,  .le  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu  depuis  le 
I  Septembre  et  la  Commune1. 

Peu  après  cette  journée  mémorable,  je  reçus  une  invitation  précise 
(pour  le  3o  juin  ?).  Avant  mis  mon  costume  de  cérémonie  en  velours 
noir  à  boutons  d'or,  qui.  avec  ses  manches  étroites  et  sa  jupe  tombante, 
a  dû  faire  \m  amusant  contraste  avec  les  énormes  crinolines  que  l'on 
portait  alors,  je  me  fis  conduire  au  pied  du  grand  escalier  du  château. 
A  peine  étais-je  descendue  du  coupe  qui  m'avait  amenée,  qu'un  garde 
vint  à  moi,  pour  m'aviser  que  ce  côté  était  réservé  à  l'empereur  et  à 
l'impératrice,  et  qu'il  me  fallait  aller  plus  loin.  J'obéis,  j'allai  plus  loin: 
mais  un  autre  garde  arrêta  de  nouveau  ma  voiture  et  me  dit  de  retourner 
d'01'1  je  venais.  J'eus  une  forte  envie  de  revenir  chez  moi  :  fort  heureu- 
sement qu'en  me  revoyant,  le  premier  garde  lit  l'effort  de  regarder  ma 
carte  avec  plus  d'attention  et  se  décida  à  me  laisser  gravir  les  degrés, 
que  garnissaient  deux  rangées  de  hallebardiers.  Parvenue  à  la  dernière 
marche,  je  m'arrêtai  un  instant,  pour  revivre  une  heure  tragique  de 
notre  histoire.  N'est-ce  pas  cet  escalier  en  fer  à  cheval  que  Napoléon  Ier 
avait  descendu,  le  20  avril  1814.  pour  faire  ses  adieux  à  ses  fidèles  com- 
pagnons d'armes 

Au  moment  où  je  pénétrai  dans  le  salon  François  Ier,  M""  de  Metter- 
nich  s'y  trouvait  elle-même,  en  grande  conversation  avec  quelques  jeunes 
gens.  Nul  d'entre  eux  ne  parut  s'apercevoir  de  ma  présence,  ce  que 
voyant,  je  m'installai  sans  façon  dans  un  des  grands  fauteuils  qui  avoi- 
sinaient  la  cheminée.  Je  savais  qu'à  la  cour  on  avait  l'humeur  un  peu 
railleuse,  tout  particulièrement  dans  le  cercle  de  la  célèbre  ambassa- 
drice, et  mon  grand  souci,  pour  l'instant,  était  de  ne  pas  faire  une  trop 
grosse  faute  d'étiquette  qui  pût  faire  rire  à  mes  dépens.  Or.  voici  que. 
précisément,  l'un  des  jeunes  gens,  quittant  tout  à  coup  le  petit  groupe 
formé  autour  de  l'ambassadrice,  s'approcha  de  moi  en  s'inclinant. 

—  Mlle  Rosa  Bonheur?  lit-il. 

—  Oui,  monsieur. 

1.  Cette  année  1 804.  In  fête  Je  By  24  juillet)  l'ut  particulièrement  brillante;  un  arc  de 
triomphe  avait  été  dressé  a  l'entrée  de  la  rue  principale  et  on  y  lisait  ces  mots  :  A  Rosa 
Bonheur,  By  reconnaissant    L'Abeille  de  Fontainebleau  . 
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L'empereur  va  venir  dans  un  instant,  mademoiselle.  Peut-être 
ne  savez-vous  pas,  n'ayant  jamais  vécu  à  la  cour,  que  lorsque  Leurs 
Majestés  entrent  dans  une  salle,  il  est  d'usage  de  ne  se  lever  qu'au  signal 
donné  par  elles.  Je  crois  devoir  vous  en  prévenir. 

Le  piège  m'apparut  aussitôt  et  je  lui  répondis  d'un  ton  vil  : 

—  11  e^t  vrai  que  je  n'ai  jamais  vécu  a  la  cour  comme  vous,  mon- 
sieur, cependant  je  n'attendrai  pas  le  signal  et  me  lèverai  immédiate- 
ment. 

I  n  peu  interdit,  ce  jeune  homme  si  désireux  de  m'instruire  re 
le  groupe  qui  entourait  M""  l'ambassadrice,  et  j'observai  avec  satisfac- 
tion que  certains  petits  sourires  moqueurs  cessèrent  tout  aussitôt. 

La  porte  s'ouvrit  enfin.  L'empereur  et  l'impératrice  firent  leur 
entrée;  ils  étaient  suivis  du  général  qui  m'avait  imitée  et  qui.  selon  mes 
faibles  notions  d'apprenti  courtisan,  allait  tout  à  l'heure  me  servir  de 
cavalier.  Contrairement  a  ce  que  l'on  avait  eu  soin  de  me  dire,  toutes  les 
personnes  qui  étaient  dans  le  salon  se  levèrent  et  mon  jeune  homme 
lui  naturellement  des  plus  empresses. 

L'on  me  présenta.  A  ma  grande  confusion,  ce  tut  l'empereur  lui- 
même  qui  m'offrit  son  bras  pour  me  conduire  à  table,  où  il  me  lit  asseoir 
à  sa  droite.  Pendant  tout  le  temps  du  repas,  il  ne  cessa  de  me  parler  et 
de  s'occuper  de  moi. 

Est-il  besoin  de  dire  que  le  menu  était  des  plus  choisis  :  je  me  suis 
rendu  compte  ce  jour-là  cependant  que,  même  à  la  table  d'un  empereur. 
on  ne  trouve  pas  toujours  des  oeufs  frais.  Celui  qu'on  me  servit  était 
immangeable.  Mon  auguste  voisin  s'en  aperçut  et  me  dit  en  souriant 
qu'une  basse-cour  impériale  ne  saurait  rivaliser  avec  celle  d'un  peintre- 
animalier. 

Le  déjeuner  achevé,  l'impératrice  m'invita  à  l'accompagner  dans 
une  promenade  en  barque  sur  la  pièce  d'eau  des  Carpes.  C'est  elle- 
même  qui  maniait  les  rames,  et  pendant  que  nous  taisions  le  tour  du 
bassin,  elle  m'entretint  de  sujets  artistiques,  'l'ont  à  coup,  le  jeune 
Prince  Impérial  parut  sur  le  bord.  Sa  Majesté  l'appela  : 

—  Viens,  mon  entant,  lui  dit-elle,  serrer  la  main  de  M"e  Rosa 
Bonheur Elle  a  dans  son   parc  une  ménagerie  qui  t'amuserait  bien. 

—  Oh!  s'écria  le  jeune  prince,  allons  la  voir  tout  de  suite. 

Deux  ou  trois  jours  après,  en  effet,  il  m'arriva  à  ("improviste  et 
plusieurs  lois  depuis  il  est  revenu.  Vous  save/  que  je  n'ai  jamais  aime 
me  présenter  en  costume  masculin  devant  les  visiteurs  d'importance:  à 
cause  de  cela,  je  lis  un  jour  prier  le  prince  de  vouloir  bien  attendre 
quelques   instants.   Comme  il  montrait  un  peu   d'impatience.  Céline  lui 
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et  de  la  cire  la  plus  fine.  Elle  me  montrait  ensuite  les  passages  drôles,  et 
toutes  deux  nous  riions  de  bon  cœur. 

\1  de  Metternich  elle-même  m'écrivit  comme  les  autres,  mais  pas 
plus  que  les  autres  elle  n'obtinl  de  réponse.  Cela  ne  la  rebuta  point; 
elle  \int  d'autorité.  Ses  manière-,  étaient  ^i  séduisantes,  ses  arguments 
si  irrésistibles,  miellé  décida  mon  cerbère.  Céline,  a  ouvrir  la  porte 
cochère  pour  la  recevoir,  et  je  vis  tout  à  coup  son  landau  entrer  dans 
la  cour.  Je  reconnus  la  livrée  sur-le-champ,  mais  jetais  prise  :  il  fallait 
taire  bonne  contenance.  Je  me  demandai  toutefois  quel  bon  tour  je 
pourrais  bien  lui  jouer,  pour  tirer  ma  revanche  de  la  mystification  qu'elle 
avait  voulu  me  faire  subir.  J'avait  ouvert  à  deux  battants  la  porte  du 
«  sanctuaire  »  et  je  restais  debout  à  l'attendre.  La  célèbre  ambassadrice 
arriva  donc,  entourée  de  jeunes  hommes  qui  voltigeaient  autour  d'elle. 

—  Ah  !  mademoiselle,  dit-elle,  vous  me  recevez  la  porte  ouverte  a 
Juux  battants,  comme  si  j'étais  l'impératrice. 

—  En  effet,  madame,  mais  c'est  afin  de  laisser  passer  votre  crino- 
line, répondis-je  en  taisant  ma  plus  protonde  révérence. 

La  visiteuse  parut  ne  pas  entendre:  elle  examina  avec  soin  tous  les 
objets  qui  se  trouvaient  dans  l'atelier,  et  .s'intéressa  particulièrement  à 
un  dessin  que  j'avais  là. 

-  Voulez-vous  me  permettre  de  l'emporter  !  lit-elle  du  ton  le  plus 
aimable.  Je  nous  prierai,  en  échange,  d'accepter  quelques  bouteilles  de 
mon  meilleur  cru  '  ? 

—  Je  vous  remercie,  madame,  répondis-je  sur  un  ton  très  sec,  je 
ne  fais  aucun  échange  et  je  ne  vends  rien  ici.  (l'est  M.  Gambart  et 
M.  Tedesco  qui  sont  mes  intermédiaires. 

Apres  une  telle  réponse.  M""  de  Metternich  ne  tarda  pas  à  battre  en 
retraite.  Elle  montrait  un  air  un  peu  vexé,  et  depuis  n'est  jamais  revenue. 

Mais  tout  cela  n'était  que  de  petites  choses;  aussi  bien,  quel  que  soit 
le  souvenir  que  je  garde  de  la  visite  de  l'impératrice  et  de  ma  réception 
a  Fontainebleai  .  vous  ne  serez  pas  surprise  que  le  jour  où  elle  est 
revenue  m'apporter  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  ait  marque  une 
date  capitale  dans  ma  vie. 

A  ce  moment-là.  l'empereur  revenait  d'un  voyage  en  Algérie,  durant 
lequel  l'impératrice  avait  exerce  la  régence.  Il  v  avait  un  an.  presque  jour 
pour  jour,  que  Sa  Majesté  avait  visite  mon  atelier,  quand  un  après-midi, 
c'était  le  10  juin,  —  alors  que  je  savais  seulement  par  les  journaux  qu'elle 
était  venue  jusqu'à  Fontainebleau  pour  v  attendre  l'empereur.  —  voici 
qu'elle  arriva  ici,  sans  être  davantage  attendue  que  l'année  précédente. 
i .  «)n  sait  que  le  célèbre  cru  Je  Johannisberg  appartient  à  la  famille  Je  Metternich. 
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Disanl  ces  mots,  elle  ouvrit  un  écrin  qu'elle  tenait  à  la  main  et  en 
sortit  une  croix  d'or,  pendant  que,  tout  émue,  je  mettais  un  genou  en 
terre.  Mais  il  manquait  une  épingle.  Sa  Majesté  se  pencha  sur  ma 
table  de  travail  pour  en  chercher  une.  Un  officier  la  tira  de  peine,  et 
l'impératrice  put  fixer  à  ma  poitrine  le  ruban  rouge  auquel  pendait  la 
glorieuse  étoile.  Elle  m'aida  ensuite  à  me  relever  et  m'embrassa  en 
disant  : 

—  Enfin,  vous  voilà  chevalier.  Je  suis  tout  heureuse  d'être  la 
marraine  de  la  première  femme  artiste  qui  reçoive  cette  haute  distinc- 
tion. J'ai  voulu  que  le  dernier  acte  de  ma  régence  fût  consacré  à  montrer 
qu'a  mes  veux  le  génie  n'a  pas  de  sexe.  Même,  pour  marquer  l'impor- 
tance que  j'attache  à  ce  grand  acte  de  justice,  je  ne  veux  pas  que  vous 
lassiez  partie  de  ce  qu'on  appelle  une  <<  tournée  ■•  :  votre  nomination 
paraîtra  avec  un  retard  d'un  jour,  mais  vous  serez  l'objet  d'un  décret 
spécial,  qui  sera  mis  en  tète  du  Moniteur  '. 

L'impératrice  s'assit  alors  dans  un  fauteuil  et  s'entretint  quelques 
instants  avec  moi.  qui  restai  respectueusement  debout. 

—  Mademoiselle,  si  je  pouvais  disposer  aujourd'hui  de  mon  temps. 
me  dit-elle  bientôt  avec  une  suprême  bonté,  je  passerais  de  longues 
heures  à  examiner  vos  œuvres,  mais  des  devoirs  impérieux  m'appellent 
à  Fontainebleau,  où  mon  fils  est  déjà  arrivé.  Nous  attendons  un  télé- 
gramme de  l'empereur  qui  désire  que  sa  femme  et  son   lils  soient  à  ses 

i.  Le  décret  paru  au  Moniteur  au  u  juin  [865  était  ainsi  conçu  : 

»   Napoléon, 
»    Par  la  grâce  de  Dieu  et  la  volonté  nationale.  Empereur  des  Français,  a  tous  présents  et 
a  venir,  salut. 

»   Sur  la  proposition  du  ministre  de  notre  Maison  et  des  Beaux-Arts, 

••  Avons  décrété  et  décrétons  ce  qui  suit  : 
»  Artici  e  premier.  -      I  ,i  décoration  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  est  accordée  a 
M1,e  Rosa  Bonheur,  peintre  '-le  paysages  et  animaux. 

»  Art.  2.  —  Le  ministre  de  notre  Maison  et  des  Beaux-Arts  et  le  grand-chancelier  de  la 
Légion  d'honneur  sont  chargés,  chacun  en  ce  qui  le  concerne,  de  l'exécution  du  présent  décret. 
»    l'ait  en  conseil  des  ministres, 

o   au  palais  des   huileries,  le  S  juin  iSr,;. 

Pour  l'Empereur  cl  en  vertu  des  pouvoirs 
qu'il  nous  .'  laissés, 

I    i    GÉNIE. 

Pour  l'Impératrice  régente,  le  maréchal  de  France, 

ministre  de  /a  Maison  de  l'Empereur  cl  Je*  Beaux-Arts, 

\    Ml    1    \\  1  . 

l.e  Constitutionnel,  journal  semi-officiel,  commentait  en  ces  termes  le  décret  impérial  : 
-    I  e  Moniteur  du  i  i  juin  publie  un  décret  qui  confère  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  a 
M11'    Rosa  Bonheur,  une   femme   qui  a  su   conquérir  une  place   éclatante  parmi   les  artistes  de 
notre  temps.  Ce  décret  est  signé  de  l'impératrice   régente;   il  a  été  inspiré  par  une  pensée 
aussi  noble  que  délicate  et  tout  le  monde  y  applaudira.  » 
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cotes  ce  soir,  au  moment  de  son  entrée  dans  sa  capitale,  à  SOI!  retour 
d'Alger.  En  cet  instant,  où  j'ai  la  satisfaction  de  vous  décorer.  Sa  Majesté 
est  dans  sa  bonne  ville  de  Lyon,  et  le  préfet  du  Rhône  lui  présente  les 
personnes  distinguées  que  le  conseil  des  ministre-  a  jugées  dignes  de- 
cet  honneur. 

La  souveraine  se  leva  pour  se  retirer  et  je  restai  confondue  de 
l'honneur  qui  venait  de  m'être  fait.  Quand  l'impératrice  tut  remontée 
dans  sa  calèche  et  que  tout  le  cortège  eût  disparu  dans  un  nuage  de- 
poussière'.  Nathalie,  la  bonne  mère  Micas  et  moi,  nous  tombâmes  dans 
les  bras  les  unes  des  autres,  en  versant  des  larmes  de  joie. 

11  a  couru  des  bruits  assez  singuliers  lors  de  ma  nomination  dans  la 
Légion  d'honneur.  L'on  a  dit,  par  exemple,  que  l'empereur  m'avait  tait 
cadeau  d'une  partie  de  la  forêt.  Je  ne  sais  vraiment  pas  comment  ni 
pourquoi  une  telle  table  a  pu  se  répandre.  Ce  que  l'empereur  m'a 
donné,  c'est  un  droit  de  chasse,  qui  me  permettait  de  traquer  le  gibier 
pendant  n'importe  laquelle  des  quatre  saisons.  J'en  ai  profité  avec 
empressement  et  n'ai  pas  tardé  à  acquérir  l'œil  exercé  d'un  Nemrod. 

Je  partais  dès  le  lever  du  soleil,  ma  boite  à  couleurs  sur  le  dos. 
suivie  de  mes  chiens  et  tenant  mon  fusil  a  la  main,  prête  à  taire  feu  sur 
le  gibier  qui  se  présenterait  devant  moi.  Nathalie  était  prévenue  qu'elle 
pouvait  compter  sur  un  lin  morceau;  mais  souvent  il  arrivait  ceci. 
qu'après  une  longue  marche  et  de  vaines  attentes,  je  posais  mon  arme- 
sur  la  bruyère  et  que  je  me  mettais  à  taire  une  pochade  d'après  les 
beaux  arbres  qui  m'entouraient.  De  la  sorte,  je  ne  rentrais  pas  les  mains 
vides,  et  Nathalie  ne  me  grondait  pas.  Seulement,  le  dîner  était  maigre 
ces  jours-là. 

La  distinction  dont  j'avais  été  l'objet  me  donnait  L'obligation,  bien 
conforme  à  mes  intentions  du  reste,  de  prendre  part  à  l'Exposition 
universelle  de  1867,  que  l'on  préparait  à  cette  époque.  Depuis  1 855, 
c'est-à-dire  depuis  dix  à  douze  ans,  l'on  n'avait  vu  aucune  œuvre  de 
moi  au  Palais  de  l'Industrie.  M.  Tedesco  et  M.  Gambart,  à  l'envi  l'un 
de  l'autre,  mettaient  une  telle  hâte  à  s'emparer  de  mes  peintures  à 
peine  sèches,  qu'ils  m'avaient  rendu  impossible  toute  participation  aux 

1.  Pendant  la  courte  visite  de  l'impératrice  a  Rosa  Bonheur,  la  nouvelle  s'en  étant 
répandue  dans  le  hameau,  la  souveraine,  au  moment  où  elle  s'apprêtait  à  monter  en  voi- 
ture, trouva,  rassemblés  dans  la  cour,  de  nombreux  habitants,  et  un  groupe  de  jeunes  tilles 
qui  lui  présentèrent  un  bouquet  qu'elles  avaient  improvise  avec  les  Heurs  du  jardin,  et  des 
rameaux  de  cerisier  couverts  de  leurs  fruits,  que  se  partagèrent  les  dames  de  la  cour. 

L'Abeille  Je  Fontainebleau  rapporte  qu'à  la  fête  de  By,  le  23  juillet  18!  5,  la  pièce  princi- 
pale du  feu  d'artifice,  par  un  nouvel  hommage  a  la  grande  altiste,  représenta  une  croix  de  la 
Légion  d'honneur. 
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finesse  transparente  et  éclatante  de  Landseer  et  qui  n'était  plus  la  franchise 
naturelle  de  nos  peintres  de  ce-  pays-ci.  La  Rusa  Bonheur  d'autrefois,  nous  ne 
la  retrouvons  que  dans  ses  moutons;  nul  ne  peint  encore  les  toisons  comme 
elte  ;  j'entends  les  toisons  un  peu  peignées,  car  Jacque  et  Brendel  lui  en 
remontreraient  sur  la  vraie  toilette  des  moutons  de  bergerie.  Les  Moulons  au 
bord  de  la  mer  et  les  Moutons  dans  la  barque  sont  deux  excellents  morceaux. 
dignes  de  son  meilleur  temps:  et  nous  devons  ajouter  aussi  que  son  instinct 
délicat  de  femme  lui  donne,  pour  expiimei  les  fins  mouvements  des  cerfs  et 
des  biches.  —  voir  son  charmant  tableau  des  Chevreuils  au  repus  et  les  Cerfs 
traversant  un  espace  découvert  —  une  légèreté  et  une  grâce  de  dessin  que  l'on 
ne  retrouve   ni   dans  les  Vaches  écossaises,  ni   dans  /t\s-  Bourriquaires  arago- 

nais ajoutons  encore  qu'aucun  animalier  en  Europe  ne  pouvait  nous  montrer 

cette  année  un  tableau  de  la  force  de  sa  Ra~\ia  d'Ecosse,  OÙ  le  sombre  paysage 
avec  sa  vraie  tourmente,  où  les  buffles  et  les  béliers  avec  leur  air  grandiose  et 
bien  sauvage,  et  le  tumulte  de  ces  bêtes  superbes  se  bousculant  l'une  sur  l'autre, 
produisent  la  plus  vigoureuse  impression  que  l'auteur  du  Marche  aux  chevaux 
ait  jamais  conçue. 

Depuis  le  jour  où  je  m'étais  installée  à  Bv,  je  n'avais  cessé  de 
m'occuper  avec  passion  de  la  faune  gracieuse  de  la  foret;  les  cerfs  et  les 
biches  m'intéressaient  infiniment  plus  maintenant  que  ne  l'avaient  jamais 
fait  les  bœufs.  En  ce  genre,  les  tableaux  de  sir  Edwin  Landseer  m'avaient 
enthousiasmée,  surtout  les  Enfants  du  brouillard  et  le  Monarque  des 
vallons.  Les  critiques  qui  me  jugeront  impartialement  seront  bien  forcés 
de  reconnaître  cependant  que,  malgré  l'influence  sur  moi  de  ce  grand 
peintre,  je  suis  restée  moi-même,  toujours  Française  de  cœur  et  liére  de  la 
nation  qui  saura,  je  l'espère,  garder  la  première  place  dans  les  arts.  Mais 
je  n'ignore  pas  que  beaucoup  de  gens  sont  allés  jusqu'à  demander  si  c'était 
uniquement  une  passion  d'art  que  j'avais  éprouvée  pour  Landseer 
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put  retenir  lui  sourire  qui  me  glaça  jusqu'au  fond  Je  l'âme.  Il  m'adressa 
quelques  paroles,  ironiques  peut-être,  mais  fort  sages,  me  donnant  à 
comprendre  que.  en  dépit  du  costume  masculin  que  je  portais,  mon  rôle 
ne  pouvait  être  celui  d'une  nouvelle  Jeanne  d'Arc.  Il  ajoutait  cependant 
que  je  pouvais  rendre  d'appréciables  services  en  préparant  de  la  charpie 
pour  les  blessés,  et  en  aidant  à  pourvoir  de  vivres  les  hommes  qui 
défendaient  la  patrie.  Je  revins  à  By  tout  en  larme-,  désolée  de  mon 
impuissance,  mais  résignée  a  laisser  passer  l'orage  au-dessus  de  ma  tête. 

l'our  me  conformer  de  mon  mieux  aux  excellents  conseils  du  maire 
de  Thomery,  j'écrivis  sur-le-champ  à  M.  Gambart,  devenu  depuis  peu 
consul  d'Espagne  à  Nice,  de  m'envover  quelques  douzaines  de  sacs  de 
blé.  D'autre  part,  j'achetai  tout  ce  que  je  pus  de  provisions  de  toute 
nature,  établissant  des  cachettes  partout  chez  moi.  J'avais  fait  construire 
dans  ma  cave  une  muraille,  derrière  laquelle  se  trouvait  entassé  tout  ce 
que  je  possédais  de  précieux. 

Les  nouvelles  de  nos  défaites  me  causaient  un  tel  trouble  et  une 
telle  agitation,  qu'il  m'était  devenu  totalement  impossible  de  travailler; 
de  temps  en  temps  néanmoins,  pour  échapper  à  ces  terribles  préoccu- 
pations, je  me  réfugiais  dans  une  petite  maisonnette  roulante,  dont  le 
frère  de  Mme  Carvalho  m'avait  fait  cadeau  et  que  j'avais  lait  transporter 
au  milieu  du  parc.  Il  me  semblait  que,  dans  la  solitude,  entourée  que 
j'étais  de  mes  beaux  arbres,  enfermée  pour  ainsi  dire  dans  le  sein  de  la 
nature,  je  pourrais  oublier  pour  un  instant  les  horribles  scènes  de  la 
vie  réelle. 

Un  jour,  j'étais  occupée  à  recueillir,  dans  mon  o  sanctuaire  », 
quelques  études  que  je  pensais  emporter  a  ma  retraite  de  prédilection. 
lorsque  je  vis  arriver  Céline,  les  yeux  hors  de  la  tète. 

—  Mademoiselle,  me  cria-t-elle.  nous  sommes  sauvées! 

—  Quoi!  m'écriai-je,  est-ce  que  Chanzy  a  remporte  une  victoire: 
Trochu  a-t-il  fait  sa  grande  sortie: 

—  Non,  répondit  la  femme  de  chambre  interloquée,  c'est  un  homme 
qui  vient  d'arriver  de  Pithiviers,  avec  une  lettre  du  maire  et  une  autre 
élu  Prince  Royal  de  Prusse,  l.e  château,  dit-il.  va  être  protège,  il  ne  sera 
ni  pille  ni  incendie  et  nous  pourrons  v  vivre  tranquilles. 

D'une  main  fébrile,  j'arrachai  des  mains  de  Céline  la  grande  enve- 
loppe qu'elle  me  tendait  et.  a  l'ébahissement  de  la  pauvre  femme,  je 
déchirai  les  Auyix  lettres,  en  disant  que  je  ne  voulais  lien  devoir  aux 
ennemis  de  la  France. 

Bientôt  mise  au  courant  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Nathalie  me 
reprocha    sévèrement    ma   vivacité  et  ramassa    les   débris  de  papier   qui 
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jonchaient  la  terre.  Bien  que  tout  aussi  patriote  que  moi,  elle  était  moins 
impétueuse  Je  caractère.  Elle  crut  bien  taire  de  recoller  soigneusement 

tous   ces    morceaux    et   de    reconstituer   ainsi   ces    lettres    pour    en    faire 
usage  s'il  était  utile. 

Voici  le  message  du  maire  de  Pithiviers  : 

Pithiviers,  le  ty  septembre  IÉ 

Mademoiselle, 

Le  maire  de  Pithiviers,  au  milieu  de  ses  tristes  occupations  nécessitées 
par  la  guerre,  est  heureux  de  remettre  à  une  personne  qui  part  pour  Males- 
herbes  la  route  de  Pithiviers  à  ce  pays  étant  libre  le  saut-conduit  ci-joint,  qui 
vient  de  lui  être  ternis  par  un  chef  prussien.  Il  souhaite  que  ce  sauf-conduit 
vous  parvienne  de  suite,  selon  son  viuu  bien  sincère. 

Avec  ses  hommages,  recevez,  mademoiselle,  l'assurance  de  ses  respec- 
tueuses salutations. 

H.  Brieri  i  . 

Une  seconde  lettre  était  jointe  à  celle-ci  : 

Versailles,  i<>  septembre  [870. 
Mademoiselle. 

S.  A.  R.  M-r  le  Prince  Royal  de  Prusse  m'a  chargé  de  vous  transmettre  la 
sauvegarde  ci-jointe,  que  j'ai  l'honneur  de  vous  faire  parvenir  avec  l'expression 
de  mes  hommages  respectueux. 

(  >    Leckenhoi  I  . 
Aide  Je  camp. 

Quant  a  la  sauvegarde,  en  voici  la  traduction  : 

C0MMAND1  Ml  N  I    GÉNÉRAI. 

DE    LA    3e    ARMÉE 

Quartier  royal.  Versailles,  26  septembre  is~ 0 

Par  ordre  du  commandant  de  la  3°  armée,  S.A.  R.  le  Prince  Royal  de 
Prusse,  il  est  enjoint  à  tous  les  commandants  militaires  de  respecter  la  propriété 
de  Rosa  Bonheur,  artiste  peintre,  et  son  château  de  By,  près  Fontainebleau,  et 

de  lui  donner  toute  la  protection  dont  elle  aura  besoin. 

De  par  le  commandant  supérieur  de  la  .'>''  a}  mec. 
le  quartier-maître  général, 

O.    V.   GôTTBERG. 

Je  dois  ajouter  que,  malgré  la  manière  dont  j'avais  traite  cette  lettre 
de  sauvegarde,  je  n'en  étais  pas  moins  reconnaissante  au  tond  de  l'hom- 
mage dont  jetais  l'objet.  Plus  d'une  lois  dans  la  suite,  j'ai  pu  m'aper- 
cevoir,  du  reste,  que  des  ordres  axaient  bien  été  donnes  pour  que  ma 
demeure  lut  respectée. 
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Certain  jour  que  mes  domestiques  étaient  allés  en  voiture  à  Fon- 
tainebleau, jetais  un  peu  inquiète,  le  soir  venu,  de  ne  pas  les  voir 
rentrer,  quand  ils  arrivèrent  enfin,  mais  à  pied  et  traînant  comme  ils 
pouvaienl  leurs  paniers  a  provisions.  Comme  je  m'en  étonnai-.  Céline 
me  mit  au  courant  de  l'incident  de  la  journée,  et  qui  prouvait  que  la 
sauvegarde  du  Prince  Royal  axait  gardé  sa  puissance,  en  dépit  de  tout 
ce  que  j'en  avais  pu  faire.  Ayant  laissé  leur  break  aux  soins  d'un  auber- 
giste d'Avon,  mes  domestiques  s'étaient  rendus  au  marché.  Leurs 
emplettes  faites,  ils  s'en  revinrent  à  l'auberge,  mai-  la  voiture  n'était 
plus  la.  Déjà  ils  reclamaient,  lorsqu'un  capitaine  allemand  s'approcha 
d'eux  et  leur  dit  en  marnais  français  quelque  chose  comme  :  «  Voiture, 
réquisition.  »  Il  ne  fallait  pas  songer  à  insister.  Céline  eut  du  moins  la 
présence  d'esprit  de  s'écrier  :  «  Voiture  Rosa  Bonheur.  » 

Mon  nom  lit  lever  la  tête  à  l'officier,  qui  s'adoucit  aussitôt  pour 
dire  :  «  Madame,  absolument  besoin  voiture  pour  transporter  blessés; 
quand  fini,  rendrai  Rosa  Bonheur.  » 

Il  fut  fidèle  à  sa  parole,  et  dès  le  lendemain  le  break  me  fut  ramené 
par  deux  uhlans  '. 

Une  autre  fois,  j'eus  affaire  à  une  troupe  de  soldats  qui  voulaient 
s'emparer  de  ma  ménagerie.  De  l'atelier  j'avais  entendu  un  bruit  de 
voix  plus  animées  qu'à  l'ordinaire,  et,  comme  je  vivais  dans  l'appréhen- 
sion qu'on  touchât  à  mes  pensionnaire-,  je  me  doutai  aussitôt  de  ce 
qui  se  passait,  et  descendis  précipitamment. 

Je  ne  m'étais  pas  trompée.  Les  soldats  criaient  :  «  Réquisition  ! 
réquisition  !  »  et  montraient  du  doigt  mes  animaux.  Je  leur  expliquai 
comme  je  pus  qu'ils  trouveraient  à  manger  à  la  cuisine,  et  ils  m'obéirent 
en  maugréant. 

J'ai  su  ensuite  qu'arrivés  à  Thomerv  ils  s'étaient  plaints  qu'un  petit 
homme  les  eût  empêchés  de  prendre  des  bestiaux. 

—  Ce  petit  homme  n'était  autre  que  Rosa  Bonheur,  leur  dit-on. 
—  Ahl    si    nous  avions  su.    s'écrièrent-ils.   nous  aurions    été   plus 
aimables,  car  la  grande  artiste  est  fort  bien  vue  en  cour,  elle  esl  la  pro- 
tégée spéciale  du  prince  de  Prusse. 

Mais  c'est  surtout  pendant  l'amnistie  et  après  la  signature  du  traite 
de  Francfort  que  ma  maison  devint  un  gîte  d'étapes.  Généralement, 

i.  A  cette  anecdote,  il  convient  d'ajouter  celle-ci,  qu'aimait  a  conter  Etienne,  le  cocher, 

mari  de  Céline.  11  avait  coutume  d'aller  promener  son  cheval  en  forêt.  Or,  les  Allemands  \ 
pourchassaient  fréquemment  les  francs-tireurs  français.  Certain  jour,  Etienne  se  vit  entoure 
par  eux  non  loin  de  la  croix  de  Montmorin.  o  Fort  geschwind !  »  Allez-vous-en  '.  ,  s'écria 
l'officier  qui  les  commandait.  Avant  que  d'obéir,  Etienne  eut  soin  de  répondre  :  «  Cheval 
de  Rosa  Bonheur  »,  ce  qu'entendant,  l'officier  s'excusa  et  passa  son  chemin. 


■  Nathalii 

qu  il 

l 

■ 

Si  i 
faut  v 

1 1 


: 

à 

j 

) 

empirait,  K-s  habita 

monti 

à  la  localité.  I 

I  on    ■ 

fallait 

et,  au  lieu 

SOU  mi      i 

lieu,  devant  un  . 


276 


[■•OSA    l'.oMII    I    I- 


Le  maire  de  Thomery  ne  fut  pas  de  mon  avis  : 

—  Que  voulez-vous,  mademoiselle,  que  je  fasse  de  voire  espion  ?  me 
dit-il.  nous  n'avons  pas  assez  de  vivres  pour  nourrir  nos  pauvres  soldats. 
L'on  ne  peut  pourtant  pas  lui  taire  passer  le  goût  du  pain  sans  un 
jugement  quelconque;  aussi  mon  avis  est-il  de  le  lâcher  et  qu'il  aille 
se  faire  pendre  ailleurs. 

—  Vous  avez  raison  encore  une  lois,  monsieur  le  maire,  ré  pondis- je. 
Je  vais  le  conduire  moi-même  au  chemin  de  fer  et  le  mettre  dans  un 
train,  pour  être  bien  sure  qu'il  parte. 

Et  c'est  ce  que  je  m'empressai  de  taire  :  je  le  pris  dans  mon  tilbury 
pour  le  mener  à  Moret.  Chemin  taisant,  je  le  chapitrai  du  mieux  que  je 
pus,  essayant  de  lui  persuader  que  la  forêt  de  Fontainebleau  était  peuplée 
de  francs- tireurs. 

Un  autre  jour.  —  c'était  pendant  l'occupation  prussienne.  —  trois 
officiers  allemands,  en  grand  uniforme,  se  présentèrent  à  la  porte  du 
château  et  demandèrent  l'autorisation  de  visiter  mon  atelier. 

—  Dites-leur,  recommandai-je  à  Céline,  qu'il  m'est  impossible  de 
donner  la  primeur  de  mes  nouveaux  tableaux  aux  ennemis  de  ma  patrie. 

—  Mais  c'est  le  prince  Frédéric-Charles  qui  vient  en  personne  voir 
mademoiselle  ! 

-  Cela  ne  fait  rien,  Céline,  je  ne  peux  pas  le  recevoir,  mais  s'il 
désire  visiter  mon  parc,  montrez-le  lui  en  remerciement  de  la  sauve- 
garde qui  m'a  été  envoyée. 

Il  y  avait,  dans  la  ménagerie,  un  vieux  cerf  susceptible  d'être 
encore  méchant  à  ses  heures,  mais  qui.  toutes  les  l'ois  que  je  venais  le 
voir,  se  dressait  contre  le  treillage  et  se  laissait  flatter.  En  voyant  les 
officiers  s'avancer  vers  lui.  il  lit  quelques  pas  de  leur  côté,  pour  se 
laisser  tomber  brusquement  dans  un  petit  fossé,  éclaboussant  ainsi  de 
boue  et  d'eau  les  beaux  uniformes  de  ces  messieurs. 

Lorsqu'elle  m'a  raconté  la  scène.  Céline  affirmait  que  le  cerf  avait 
agi  ainsi  par  patriotisme,  .le  n'ai  pas  voulu  contredire  la  brave  femme 
sur  ce  point,  mais  sur  un  autre  j'ai  trouvé  son  zèle  un  peu  excessif. 
Il  parait  que,  après  avoir  cependant  essuyé  de  son  mieux  les  vête- 
ments des  visiteurs,  elle  avait  refusé  avec  obstination  de  leur  laisser 
emporter,  à  titre  de  souvenir,  la  moindre  des  brosses  ou  des  couleurs 
qu'ils  axaient  aperçues  à  travers  les  vitres  de  mon  atelier  champêtre, 
et  qui  leur  faisaient  envie.  Céline  n'avait  pas  compris  la  délicatesse  de 
l'hommage  que  le  prince  voulait  rendre  à  mon  art  en  emportant  quelque 
objet  qui  m'eut  servi. 

Quant  à  l'identité  du  visiteur,  lorsque  je  demandai  à  ma  femme  de 
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Sur  cette  brave  Céline,  quelles  histoires  n'a-t-il  pas  couru.  On  la 
considère  comme  un  cerbère.  N'a-t-on  pas  dit  même  qu'une  t'ois  elle 
a  eu  l'idée  de  sortir  le  tilbury  de  la  remise,  pour  imprimer  dans  la  terre 
molle  deux  ornières  destinées  a  faire  croire  que  j'étais  sortie  en  voiture. 
Beaucoup  de  gens  s'imaginent  qu'ils  ne  pourraient  approcher  de  moi 
sans  lui  graisser  la  patte. 

La  guerre  avait  donné  à  mes  préoccupations  une  sorte  de  tournure 
tragique.  C'est  certainement  à  l'influence  de  nos  desastres  que  j'attribue  le 
sentiment  qui  m'a  lait  abandonner  un  peu  l'étude  des  animaux  pacifiques 
dont  je  m'étais  occupée  jusqu'alors,  pour  celle  de-  lions  et  des  titres. 

En  [873,  je  reçus  un  jour  de  M.  Dejeans,  directeur  du  Cirque 
d'Hiver  de  Paris,  une  invitation  à  venir  à  Saint-Leu,  près  de  Melun, 
pour  v  taire  des  études  d'après  une  lionne  apprivoisée  qu'il  possédait. 
Cette  lionne  se  promenait  en  liberté;  j'avoue  que  cela  m'a  donné  un 
certain  trac,  mais  Nathalie,  brave  comme  personne,  s'approcha  d'elle 
sans  hésiter  et  lui  passa  la  main  sur  le  dos.  Elle  s'appelait  Pierrette,  .le 
l'ai  dessinée  plus  d'une  fois  ;  aussi  s'est-elle  vite  habituée  à  me  voir  et 
montrée  de  plus  en  plus  caressante  à  mon  égard.  Pendant  mes  heures 
de  repos,  c'est  Pierrette  qui  gardait  mon  attirail  d'artiste,  et  personne 
n'était  admis  à  toucher  mon  bien.  M.  Dejeans  me  disait  :  «  Cette  lionne 
se  laisse  approcher  parce  qu'elle  vous  aime,  mais  elle  ne  vous  obéira 
jamais.    » 

Pierrette  était  née  au  cirque  et  c'est  M"e  Bellan,  une  nièce  de 
M.  Dejeans,  qui  l'avait  élevée  au  biberon,  dans  sa  chambre,  comme- 
un  petit  chien.  Plus  tard,  quand  la  lionne  devint  grande  et  forte,  on  lui 
donna  un  lit. 

Elle  a  passé  à  Paris  tout  le  temps  du  siège.  Dans  les  dernières 
semaines,  alors  que  tout  le  monde  mourait  de  faim,  Pierrette  est  restée 
trois  jours  sans  manger.  Enfin,  on  réussit  à  lui  procurer  une  cuisse  de 
cheval  ;  vous  supposez  peut-être  que  la  lionne  s'est  jetée  sur  cette  proie 
avec  voracité,  comme  l'eût  fait  tout  autre  animal  farouche:  point  du 
tout  :  elle  attendit  patiemment  qu'on  eût  coupé  sa  ration  en  petits 
morceaux.  Cette  bête  était  vraiment  extraordinaire.  Elle  laissait  un 
chat  manger  entre  ses  jambes,  et  ce  n'est  pas  sans  étonnement  qu'on  la 
voyait  jouer  à  cache-cache  avec  le  cheval  et  l'âne  qui  broutaient  dans  la 
prairie.  Fonçant  sur  eux  et  reculant  ensuite,  elle  poussait  de  grands  : 
ouah  !  ouah  !  comme  font  le-  chiens  qui  s'amusent  entre  eux.  Si  le 
garçon  qui  gardait  les  vaches  venait  à  s'endormir.  Pierrette  le  secouait 
par  sa  blouse.  Une  fois,  je  l'ai  vue  traîner  à  reculons  sa  paillasse  pour 
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mon  temps,  je  me  décidai  à  faire  l'acquisition  d'un  couple  de  lions 
que  M.  Gambart  me  lit  expédier  de  Marseille.  Si  mes  souvenirs  sont 
exacts,  c'est  vers  le  milieu  de  1880  juin)  qu'ils  m'arrivèrent,  et  je  les  ai 
gardés  à  peu  près  deux  moi-.  Celaient  des  bêtes  >uperbe-. 

(  )n  m'avait  pré\  enue  que  le  maie  était  très  féroce  et  qu'on  ne  pouvait 
l'approcher  sans  danger;  je  suis  arrivée  cependant  a  l'apprivoiser.  Néro 
reconnaissait  ma  voix  de  loin,  et  lorsque  je  le  flattais,  il  taisait  le  beau 
tout  connue  un  chat. 

Le  matin,  au  lever  du  soleil,  à  peine  ouverts  les  volets  de  sa  cage 
qu'on  avait  disposée  sur  la  pelouse,  il  guettait  du  coté  de  ma  fenêtre, 
pour  voir  si  elle  était  ouverte  et  si  bientôt  j'allais  venir  le  peindre. 
A  cet  objet,  et  pour  travailler  plus  a  l'aise,  j'avais  tait  construire  devant 
la  cage  une  petite  estrade  qu'une  toile  mettait  à  l'abri  de  la  pluie  et  du 
soleil.  Mai-  il  me  fallait  \.\\\c  patience  infatigable.  -Mes  études,  j'étais 
obligée  de  les  recommencer  un  nombre  infini  de  lois  avant  d'arriver  a 
bout,  car  si  je  me  mettais  a  observer  le  lion  de  face,  à  peine  avais-je 
commence  de  dessiner  sa  gueule,  ses  yeux  ou  sa  crinière,  qu'il  semblait 
prendre  Lin  malin  plaisir  a  me  tourner  brusquement  le  dos  en  agitant  sa 
queue  d'une  façon   ironique. 

11  me  fallait  chaque  jour  vingt  livres  de  viande  de  bœuf  pour 
nourrir  ces  deux  lions;  mes  domestiques  leur  en  tendaient  les  morceaux 
à  travers  le  grillage  avec  des  fourches  de  fer. 

Je  vous  assure  que  c'étaient  de  bons  chiens  de  garde.  On  entendait 
leurs  rugissements  de  Thomery.  Mais  c'étaient  aussi  des  pensionnaires 
un  peu  encombrants  et  coûteux,  .le  les  ai  offerts  au  Jardin  des  Plantes 
quand  ils  ne  m'ont  plus  servi  de  rien.  Le  jour  où  on  est  venu  les 
chercher,  il  m'a  semblé  que  Néro  me  regardait  avec  des  yeux  de 
reproche. 

Je  suis  allée  le  voir  dans  sa  cage.  Néro  était  devenu  méchant 
depuis  que,  en  dépit  de  la  promesse  qui  m'avait  ete  faite,  on  avait  cru 
devoir  le  séparer  de  sa  lionne.  Celle-ci,  du  reste,  n'avait  pas  tarde  a 
succomber  a  une  maladie  de  la  moelle  épiniere  (ig  juillet   [88g  . 

Je  lui  parlai.  11  reconnut  ma  voix,  leva  vers  moi  un  regard  attendri 
et  se  laissa  caresser  à  travers  les  barreaux. 

Plusieurs  fois,  je  suis  retournée  le  voir.  In  jour,  on  m'a  dit  que 
mon  pauvre  lion  était  devenu  aveugle  et  qu'il  se  mourait  d'ennui.  Per- 
çant la  foule  des  curieux  qui  stationnaient  devant  sa  cage,  je  me  suis 
approchée  de  lui  et  je  l'ai  appelé  par  son  nom;  il  s"est  redressé  aussitôt, 
cherchant  à  se  traîner  de  mon  côté;  mais,  hélas!  n'y  voyant  plus,  c'est 
inutilement  qu'il  m'a  cherchée.  J'ai  ete   touchée  plus  que  je  ne  saurais 
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Lorsqu'elle  fut  toute  grande,  je  lui  ai  fait  construire  une  cage  pour 
[a  nuit,  car.  avec  les  chiens,  il  v  aurait  eu  bataille,  mais  elle  était  si  bien 
apprivoisée  que  je  la  laissais  mettre  ses  deux  pattes  autour  de  mon  cou; 
je  lui  prenais  la  tête,  je  l'embrassais.  C'était  un  modèle  d'obéissance  et 
de  docilité. 

l'n  jour,  pour  je  ne  savais  quelle  cause,  Fathma  semblait  ne  pas 
vouloir  que  je  m'éloignasse  d'elle,  elle  me  retenait  et  ses  veux  axaient 
une  expression  attendrissante.  Je  m'en  allai  pourtant,  en  lui  disant  que 
je  ne  pouvais  demeurer  davantage,  car  il  me  fallait  aller  travailler. 
Aurais-je  pu  supposer  que  ma  pauvre  Fathma  était  malade  ?  Deux  heures 
plus  tard,  je  descendis,  avec  l'intention  de  la  caresser  pour  lui  faire 
oublier  mon  absence.  Hélas!  elle  était  morte!  Avant  de  succomber,  elle 
avait  réussi  à  se  traîner  jusqu'au  bas  de  l'escalier,  sans  doute  pour 
mourir  plus  prés  de  moi Pauvre  bête  ! 
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Je  i  i    bien.  Tout  ton  monde  va   bien;  ton  amie  est  à  l'épinette 

à  la  cuisine  de  Céline  :  si  cela  continue,  j'espère  pouvoir  peser  trois  cents 
quelque  jour.  Ali!  que  ton  esprit  suit  en  paix  de  ce  côté  :  ton  âne  travaille 
comme  un  amour,  il  a  aide  le  cheval  de  trait,  Roland  le  Brave,  à  rentrer  votre 
charbon  de  terre,  qui  est  arrivé.  Tout  est  en  bon  ordre  chez  vous. 

Gamine  embrasse  bien  sa  maîtresse  et  ne  me  quitte  pas  d'une  semelle. 
Votre  poulailler  est  splendide.  Hier  soir  j'ai  caressé  votre  dinde,  qui  m'a 
semble  très  affectueuse  et  aimer  cela:  elle  s'est  blottie  sous  ma  main  et  m'a 
paru  flattée.  Voilà. 

Pour  la  vue  de  ta  mère,  je  ne  désespère  pas;  je  crois  comme  toi  qu'elle  ne 
recouvrera  pas  la  vue  bien  franchement,  mais  si.  seulement,  elle  peut  voir 
poui  se  conduire,  nous  serons  sauvées.  Il  faut  attendre  encore  quelques  jours 
et  je  pense  que  le  grand  air,  le  calme,  feront  quelque  chose. 

Je  vous  embrasse  bien  toutes  deux.  etc. 

R.  Bonheur. 

Nathalie  et  sa  mûre  revinrent  bientôt  à  By,  mais  la  vue  de  M"1-'  Micas 
continua  de  s'affaiblir.  Durant  ces  tristes  semaines  où,  de  jour  en  jour, 
l'obscurité  devenait  pour  elle  plus  épaisse,  elle  ne  cessa  de  luire  preuve 
d'un  courage  admirable.  Souvent  elle  avait  besoin  de  notre  aide;  or,  il 
arrivait  que  ses  appels  n'atteignaient  pas  nos  oreilles,  car  sa  voix  était 
assez  faible  ;  à  cause  de  cela,  une  jeune  bonne  fut  spécialement  chargée 
de  demeurer  auprès  d'elle  et  de  guider  ses  pas.  La  nuit,  par  exemple, 
cette  brave  fille  n'entendait  pas  toujours;  elle  avait  le  bon  sommeil  de 
son  âge.  Nathalie  eut  l'idée  de  lui  attacher  au  pied  une  grosse  ficelle 
dont  l'extrémité  était  à  portée  de  la  main  de  sa  mère.  L'invention  avait 
paru  plaisante  à  la  bonne  malade,  qui  nous  disait  en  souriant  :  «  11  faut 
donc  que  je  tire  cette  corde  ?  c'est  comme  le  conducteur  qui  veut  avertir 
le  cocher  de  l'omnibus  ». 

Pauvre  mère  Micas  !  elle  me  considérait  comme  la  sœur  de  Nathalie. 
et  nous  aimait  tout  autant  l'une  que  l'autre.  Je  l'étourdissais  bien  un  peu 
de  mes  plaisanteries  quelquefois,  mais  elle  en  riait  de  si  bon  cœur. 
comme  ce  jour  où  j'ai  parié  vingt  francs  qu'elle  n'enfourcherait  pas 
mes  culottes.  Nous  n'avons  jamais  pu  nous  entendre  sur  qui  avait 
gagné  le  pari;  mais  ce  fut  une  jolie  scène  de  bonne  humeur,  vous 
pouvez  m'en  croire. 

Maigre  tous  nos  soins.  Mme  Micas  ne  recouvra  pas  la  vue  :  bien  pis 
même,  son  état  général  s'aggrava  ;  il  lut  vite  désespère  et  l'excellente 
femme  mourut  le  m  mai  1 S 7 5 .  à  l'âge  de  soixante-quatre  ans.  Pour 
Nathalie  et  pour  moi,  ce  lut  un  pénible  moment  d'angoisse,  mais  la 
douleur  cimenta  encore  notre  affection.  Cette  mort,  cependant,  avait 
creusé   dans  mon   existence  un  vide  douloureux,  et.  mm  sans  effroi,  je 
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magnifiques  cactus,  que  j'ai  copiés  pour  mes  fonds  Je  tableaux  :  j'ai 
même  trouvé  des  lions.  —  mais  ils  étaient  en  cage.  Si  seulement  les 
adjudants  que  j'eus  l'occasion  de  rencontrer  sur  mon  chemin  y  avaient 
été  aussi  :  Tout  au  contraire,  certaine  lois  ils  voulurent  m'y  mettre.  Ne 
s'étaient-ils  pas  imaginés  que  je  m'amusais  a  prendre  un  croquis  de  leurs 
fortifications  et  que  je  devais  être  un  espion  allemand! 

L'aventure  est  arrivée  tout  près  du  cap  Ferra,  et  mon  pauvre 
domestique  a  passe  ce  jour-là  un  mauvais  quart  d'heure  sous  les  verrous, 
pendant  que  Nathalie  et  moi  nous  étions  surveillées  par  un  officier, 
installé  en  vigie  à  la  portière  de  notre  voiture.  C'est  a  mon  ruban  rouge 
que  je  dois  d'avoir  échappé  à  l'empoignade. 

Cet  imbroglio  provenait  de  l'innocente  fantaisie  que  j'avais  eue  de 
photographier  un  berger  italien  dont  la  silhouette,  en  tète  de  son  trou- 
peau de  chèvres,  m'avait  paru  pittoresque. 

Le  pauvre  adjudant  voulait  à  toute  force  que  je  lui  montre  mes 
épreuves,  pour  s'assurer  que  je  n'avais  pas  photographié  le  fort.  Il  ne 
parvenait  pas  à  comprendre  que  si  je  lui  avais  obéi,  d'abord  il  n'aurait 
rien  vu  du  tout  sur  mes  plaques,  ensuite  la  lumière  du  soleil  aurait 
effacé  tout  ce  que  j'y  avais  mis. 

I. 'après-midi,  j'abandonnais  le  costume  masculin  qui  m'avait  per- 
mis de  circuler  partout  sans  éveiller  l'attention  des  passants,  et  je  revê- 
tais ma  toilette  de  grande  dame.  Qui  donc  aurait  reconnu  alors,  sous 
ces  atours,  le  petit  campagnard  qui,  chaque  matin,  se  mêlait  aux  bons 
et  braves  paysans  de  la  Côte  d'Azur,  et  auquel  parfois  on  parlait  de 
Rosa  Bonheur,  sans  se  douter  —  et  cela  m'amusait  beaucoup  —  que 
c'est  à  elle-même  que  l'on  s'adressait. 

Cette  transformation,  ce  retour  à  mon  sexe,  m'avaient  été  imposes 
par  ce  bon  M.  Gambart.  Mon  ancien  marchand  de  tableaux,  depuis  de- 
longues  années  devenu  consul  honoraire  d'Espagne,  jouissait  à  Nice 
d'une  réputation  considérable.  Parlait-on  d'une  visite  royale,  il  se  hâtait 
d'orner  le  palais  que  les  majestés  devaient  habiter.  Leurs  murailles,  il 
les  garnissait  de  gravures  de  prix,  de  tableaux  dus  aux  artistes  les  plus 
célèbres,  faisant  ces  prêts  en  grand  seigneur,  pour  toute  la  durée  des 
villégiatures  royales. 

A  peine  avais-je  été  installée,  qu'il  avait  recrute  en  mon  honneur 
je  ne  sais  combien  de  princes,  de  ducs,  de  marquis  ou  de  simples  ban- 
quiers, se  gardant  bien  d'oublier  les  millionnaires  américains,  qu'il 
mettait  au  rang  des  têtes  couronnées,  en  bon  marchand  qui  sait  combien 
ils  ont  le  dollar  facile.  C'est  ainsi  que  je  vis  venir  successivement  le 
duc  de  Montpensier,  le  comte  et  la  comtesse  d'Eu,  l'infante  Eulalie  et 
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22  avril   i 

Ma  chère  madame  Bourdon, 

Nous  habitons  un  palais  enchanté!  De  notre  lit  nous  pouvons  admirer  la 
mer,  et  le  paie  est  un  Éden  :  ce  ne  sont  que  roses,  palmiers,  cactus,  orangers 
couverts  de  leurs  fruits  d'or.  Dire  toute  la  magnificence  de  ce  pays  est  impos- 
sible; je  me  réserve  donc  de  vous  conter  tout  cela  à  notre  retour,  qui  se  fera 
peut-être  un  peu  attendre,  parce  que  notre  amie  reprenant  un  peu  de  force, 
nous  ne  voudrions  pas  arrêter  ce  bienfaisant  progrès.  Ah!  si  Dieu  voulait, 
connue  nous  au  lion  s  encore  des  joins  heureux.  Elle  ne  rêve  que  beaux  tableaux. 

Au  revoir,  ma  lionne  madame  Bourdon,  etc. 

Jeanne  Micas. 

C'est  à  Nice  que  j'ai  eu  le  bonheur  Je  rencontrer  pour  la  première 
fois  la  duchesse  de  Saxe-Cobourg-Gotha,  cette  admirable  princesse 
dont  ['amitié  m'a  été  si  précieuse. 

La  Villa  Africaine  se  trouvait  juste  en  face  du  château  de  Fabron, 
qu'elle  habitait  pendant  l'hiver  avec  son  mari,  Ernest  II  de  Saxe- 
Cobourg-Gotha.  (Tétait  une  princesse  de  la  maison  régnante  de  Bade. 
11  y  avait  plus  de  quarante  ans  qu'ils  étaient  mariés,  et  les  deux 
époux  s'aimaient  comme  au  premier  jour. 

Ah  !  des  mariages  comme  celui-là.  bienheureuses  les  femmes  qui 
peuvent  en  contracter!...  Ces  sont  les  deux  moitiés  de  l'être  dont  parle 
Platon,  qui  se  rencontrent  sur  la  terre  et  s'unissent  pour  l'éternité. 

La  duchesse  m'a  traduit  [Mus  d'un  passage  des  souvenirs  de  son 
mari.  On  y  voit  briller  la  belle  âme  d'un  prince  qui  cherche  à  faire  le 
bonheur  de  ses  sujets.  Je  ne  sais  plus  à  quelle  époque.  Ernest  II  leur 
avait  donné  spontanément  une  constitution  tellement  libérale,  qu'ils 
n'ont  jamais  eu  l'idée  de  se  révolter  contre  son  autorite,  même  pendant 
les  temps  orageux  de  l'assemblée  de  Francfort. 

Jamais  souverain  n'a  été  aussi  dévoué  aux  principes  proclamés  à 
1  aurore  de  notre  Révolution  par  la  grande  Assemblée  de  [789.  Il  a 
été  1  idole  de  son  pays  et  on  peut  dire  que  Ernest  II  fut  un  grand 
monarque  place  sur  un  petit  trône. 

A  son  côté,  il  avait  une  femme  comprenant  sa  haute  ambition  de 
réformer  1  Allemagne  par  l'initiative  de  ses  souverains  et  de  supprimer 
ainsi  les  révolutions  en  ouvrant  la  carrière  à  tous  les  progrès  légitimes. 

l.a  politique  du  duc  Ernest  et  de  la  duchesse  Alexandrine  a  été 
celle  du  prince  Albert  et  de  la  reine  Victoria,  leurs  plus  proches  parents 
et  intimes  amis. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  en  politique  que  ce  profond  penseur 
montrait  que  l'Allemagne  peut  produire  autre  chose  que  des  Bismarck. 
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La  duchesse  Alexandrine  a  fait   vibrer  les  fibres  les  plus  intimes 

de  mon  cœur De  la  voir,  en  dépit  de  sa  naissance  et  de  son  haut 

rang,  si  pleine  d'égards  et  d'affection  pour  moi,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de 
penser  que.  peut-être,  cette  noble  femme  connaissait  le  secret  de  la 
naissance  de  ma  pauvre  mère.  Je  lui  dois  la  croix  du  Mérite  de  Saxe- 
Cobourg-Gotha  pour  les  Arts  et  les  Sciences,  et  cette  distinction,  qui 
en  a  provoqué  nombre  d'autres,  m'est  aussi  chère  que  si  j'étais  née 
SOUS  le  sceptre  de  celui  qui   me  l'accorda. 

L'an  dernier,  j'ai  reçu  encore  délie  cette  flatteuse  marque  de  souvenir: 
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Kallenberij.  28  mai  1  - 

Chère  mademoiselle 
Rosa  Bonheur, 

Voilà  un  bien  long  espace  de 
temps  qui  s'est  écoulé  depuis  que  je 
n'ai  eu  Je  vos  chères  nouvelles. 

(IVst  Jonc  avec    un  grand  em- 
pressement que   je  prends  la  plume 
pour  répondre  à  une  Jemande  de  ma 
bien-aimée  nièce,  la  princesse  Henry 
Je    Battenberg,    tille   cadette   Je    Sa 
Majesté  la  reine  Victoria,  qui.  se  ren- 
Jant  en  villégiature  à  Fontainebleau, 
pour  ainsi  dire  dans  votre  voisinage, 
désire  vivement   l'aire  votre  connais- 
sance  et  s'entretenir   avec   vous  des 
belles  œuvres  d'art  que  votre  main  a  créées  et  qu'elle  admire  si  chaudement. 
Vous  trouverez  en  elle  une  âme  d'élite,  qui  vous  deviendra  chère,  et  je  mi;^ 
heureuse  de   penser    qu'elle  aura    l'avantage    Je    jouir   Je    votre   chère   société. 
dont  le  souvenir  restera  à  jamais  précieux  à 
Votre  fidèlement  dévouée, 

Alix  VNDR1N1     DE    COBOI  RG. 
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Quelques  jours  après,  j'eus  l'honneur  en  ellet  de  voir  arriver  à 
l'improviste  chez  moi  la  fille  favorite  de  la  reine  Victoria;  elle  était 
accompagnée  de  Miss  Minnie  Cochrane  :  je  suppose  que  ces  dames 
11  étaient  pas  lâchées  de  me  surprendre  en  costume  masculin.  Il  taisait 
très  chaud  ce  jour-là,  e:  je  revenais  d'une  promenade  en  voiture  dans  la 
forêt,  vêtue  d'un  paletot  de  percaline  blanche  sous  lequel  j'eus  tout  juste 
le  temps  de  glisser  une  jupe  de  velours.  L'effet  était  probablement  assez 
bizarre,  car  la  princesse  me  pria  de  me  laisser  photographier  par  sa 
demoiselle  d'honneur,  avec    Panthère,    qu'on    venait    de  dételer   et   qui 
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la  suite,  il  s'éleva  entre  nous  des  difficultés  plus  sérieuses  qui,  pendant 
plusieurs  années,  ont  nui  à  nos  bons  rapports. 

Sous  l'effet  du  mécontentement,  j'ai  quitte  la  Villa  Africaine  et  acheté 
la  villa  Bornala,  une  propriété  d'environ  trois  hectares,  et  j'y  ai  fait 
construire  un  atelier.  En  ma  nouvelle  résidence,  et  pour  faire  lace  a  des 
frais  considérables,  Nathalie  eut  l'idée  de  chercher  des  ressources  dans 
l'imitation  de  ce  qu'avait  fait  Alphonse  Karr,  c'est-à-dire  la  culture  des 
Heurs,  et  entreprit  des  plantations  de  camélias.  C'était  une  Heur  fort  a 
ia  mode  et  qui  se  vendait  un  franc  pièce. 

Dans  cette  propriété  de  Nice,  tout  comme  a  By,  j'ai  eu  des  chèvres, 
des  isards,  des  montions  —  c'est  une  espèce  de  mouton  sauvage,  et  la 
peau  qui  es1  sous  ma  table  de  travail  a  appartenu  à  l'un  de  ces  animaux. 

Chaque  année,  a  l'entrée  de  l'hiver,  quand  nous  partions  pour  Niée. 
Nathalie  se  crovait  obligée  d'expédier  à  l'adresse  de  notre  villa  de  grandes 
caisse^  remplies  de  terre  de  bruyère  prise  dans  la  forêt  de  Fontainebleau; 
elle  lui  attribuait  une  qualité  quasi  surnaturelle,  comme  à  tout  ce 
qui  tenait  à  notre  propiété.  By,  a  ses  veux,  était  le  type  par  excellence 
de  la  perfection  agricole  et  horticole,  et  cela  grâce  aux  soins  minutieux 
qu'elle  prodiguait  à  la  basse-cour  et  au  potager. 

Mon  amie  ne  savait  pas  partir  non  plus  sans  emporter  de  grandes 
provisions  de  pommes  de  terre  et  de  fruits  de  toute  espèce.  Entre  temps, 
elle  se  faisait  envoyer  par  Céline  d'énormes  bottes  d'asperges,  des  sacs 
de  haricots,  des  grosses  de  salades,  et  lorsque  nous  donnions  à  dîner, 
par  son  ordre  l'on  mettait  à  sac  la  basse-cour. 

On  voyait  arriver  de  By,  encore  tout  effarés  du  voyage,  les  meilleures 
dindes,  les  canards  les  plus  bruyants,  les  poulets  les  plus  tendres  et  de 
gentils  lapins  qui  me  rappelaient  mon  premier  début  au  Salon. 

—  Ne  vois-tu  pas.  ma  chère  Nathalie,  lui  disais-je,  que  toutes  ces 
victuailles  disparaissent  trop  vite  du  garde-manger?  H  est  impossible  que 
nous  dévorions  tant  de  choses  en  si  peu  de  temps!  Je  parierais  qu'elles 
s'en  vont  chez  !  i  marchande  du  coin  et  que  les  volailles  que  nous  ache- 
tons ici.  et  pour  lesquelles  on  nous  écorche,  viennent  tout  droit  de  By. 
C'est  l'anse  du  panier  qui  danse  sur  notre  table. 

Mais  toutes  mes  observations  étaient  inutiles.  Nathalie  recommençait 
tous  les  ans  le  même  manège.  La  pauvre  chère  amie! 

Apres  sa  mort,  en  1889,  je  n'ai  plus  eu  le  courage  de  retourner  à 
Nice,  et  j'ai  cherche  tout  de  suite  à  me  débarrasser  de  la  villa  Bornala. 
Aussi  en  ai-je  tire  un  prix  dérisoire.  Quand  j'eus  réglé  les  40. 000  francs 
d'avances  que  nous  avait  laites  le  Crédit  foncier  pour  nous  permettre 
diverses  transformations,  pave  6.000  francs   de   frais,  il   m'est   resté  net 
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je  lis  ces  bœufs  dans  les  montagnes  d'Ecosse  auxquels  on  a  donne  sur 
la  gravure  le  nom  de  Chefs  écossais  (Scottish  Chiefsi. 

La  venue  en  France  de  Buffalo-Bill  et  de  ses  Indiens  n'a  pas  été 
sans  causer  une  diversion  très  salutaire  à  mon  esprit,  grâce  a  la  faculté 
qui  m'a  été  donnée  d'étudier  de  près  des  êtres  auxquels  je  m'étais 
toujours  intéressée,  des  êtres  si  différents  de  ceux  qui  jusqu'alors  avaient 
passé  sous  mes  yeux.  11  me  semble  du  reste  vous  avoir  autrefois  conté 
comment,  grâce  a  .VI.  Knocdler  et  aux  Tedesco,  j'ai  pu  travaillera  loisir 
au  milieu  des  Peaux-Rouges,  les  dessiner  et  les  peindre  avec  leurs  che- 
vaux,  leurs  armes,  leurs  campements  et  leurs  animaux.  Même  j'ai  fait 
le  portrait  équestre  du  colonel  Cody,  et  c'en  est  la  reproduction  que 
vous  avez  pu  voir  sur  les  immenses  affiches  dont  il  avait  coutume  de 
tapisser  les  murailles  des  villes.  Nous  étions  devenus  fort  bons  amis: 
j'ai  déjeuné  sous  sa  tente  avec  M.  Tedesco  et  M.  Knoedler,  en  compagnie 
de  deux  Indiens  magnifiques,  après  quoi  l'on  nous  a  photographiés 
tous  ensemble,  et  c'est  là  un  souvenir  qui  pour  moi  ne  manque  pas  de 
piquant,  croyez-le  bien. 

Pour  n'être  point  en  reste  avec  Buffallo-Bill  de  tous  les  égards  dont 
il  m'avait  entourée,  je  l'ai  invité  à  venir  à  By,  et  j'ai  eu  le  plaisir  de 
lui  montrer  mon  atelier  et  mes  animaux  (25  septembre  18891;  ''  n  a  PL1 
cependant  s'asseoir  à  ma  table,  pressé  qu'il  était  par  ses  représentations. 
C'est  à  l'hôtel  de  France,  à  Fontainebleau,  que  je  lui  ai  offert  à 
déjeuner,  non  sans  lui  avoir  auparavant  fait  cadeau  d'Apache,  le  fameux 
cheval  de  M.  Arbukle  et  aussi  d'un  de  ses  compagnons,  Clair-de-Lune, 
qui,  bien  que  moins  fougueux  que  l'autre,  ne  pouvait  cependant  me 
rendre  aucun  service.  Des  cow-boys  sont  venus  quelques  jours  plus 
tard,  ont  capturé  au  lasso  les  deux  chevaux,  les  ont  enfourchés  avec 
une  adresse  qui  nous  a  émerveillés,  et,  après  un  moment  de  résistance 
inutile  avec  de  maîtres  cavaliers  comme  ces  gens-là,  les  ont  emmenés 
paisiblement  au  chemin  de  fer  (6  décembre  1889). 

Ce  n'est  pas  la  seule  fois  qu'on  ait  chassé  chez  moi,  car  bien  souvent 
il  m'a  fallu  faire  prendre  certains  de  mes  pensionnaires,  et  ils  ne  se 
laissaient  pas  toujours  faire  de  bonne  grâce.  Cependant  jamais  on  ne 
s'était  servi  du  lasso,  d'usage  à  peu  près  inconnu  dans  nos  régions. 
Nous  employions  des  panneaux.  Mais  il  m'est  arrivé  aussi  de  me  servir 
de  mon  fusil,  comme  ce  fut  le  cas  pour  une  vieille  biche  que  j'ai  du 
abattre  pour  lui  éviter  les  maux  de  la  vieillesse. 

L'année  qui  suivit  l'Exposition  universelle  m'a  valu  un  grand 
honneur  dont  je  ne  saurais  être  que  très  flattée,  celui  de  reeexoir  ici  la 
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Saint-Simonicn  comme  le  mien.  Tous  deux  s'étaient  rencontre.--  dans  la 
maison  de  Ménilmontant,  donl  son  père  avait  conservé  le  meilleur  sou- 
venir, sans  qu'il  eût  partagé  cependant  certaines  exagérations  d'Enfantin. 

—  Quoique  je  n'aie  jamais  été  Saint-Simonien,  ajouta  M.  Carnot, 
mon  éducation  a  profité  de  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  cette  doctrine 
généreuse.  Mon  père  et  ma  mère  m'ont  enseigné  la  grandeur  et  la  sainteté 
du  rôle  que  la  femme  est  appelée  à  jouer  dans  la  société  de  l'avenir,  et 
persuade  de  la  nécessité  d'abolir  les  préjuges  qui  empêchent  la  jeune 
fille  de  se  considérer  comme  la  seule  gardienne  de  sa  propre  dignité. 
La  Française  n'est-elle  pas  capable  d'user  de  sa  liberté  avec  autant  de 
discrétion  que  l'Anglaise  et  l'Américaine  : 

Je  suis  convaincu,  dit-il  en  terminant,  que  les  femmes  auront  un 
grand  rôle  à  remplir  dans  l'amélioration  du  genre  humain,  et  je  ne 
doute  pas  que  la  pratique  des  institutions  républicaines  fasse  bientôt 
entrer  cette  manière  de  voir  dans  l'esprit  des  pères,  des  mères,  des 
frères  et  des  filles  elles-mêmes.  Alors  la  France,  qui  est  déjà  la  reine  du 
goût  et  des  arts,  marchera  à  la  tète  du  développement  moral  des  deux 
moitiés  du  genre  humain. 

La  fière  doctrine  si  bien  exposée  par  le  président  de  la  République, 
je  l'ai  conçue  quant  à  moi  dès  le  début  de  ma  carrière  et  je  la  sou- 
tiendrai aussi  longtemps  que  je  vivrai. 

C'était  ma  première  rencontre  avec  M.  Carnot:  elle  suffirait  déjà  à 
me  laisser  de  lui  un  souvenir  ineffaçable,  mais  j'ai  eu  aussi  le  grand 
plaisir  de  lui  rendre  visite  à  mon  tour,  à  l'Elysée  cette  fois,  et  en 
compagnie  de  mon  vieil  ami  Cain,  à  la  suite  de  ma  nomination  a  la 
dignité  d'officier  de  la  Légion  d'honneur. 

C'était  en  1894,  c'est-à-dire  vingt-sept  années  après  la  visite  de 
l'impératrice  Eugénie,  et  l'Exposition  de  Chicago  en  a  fourni  l'occasion. 

Peu  de  temps  avant  l'ouverture  de  cette  Exposition,  par  laquelle 
les  Etats-Unis  célébraient  le  centenaire  de  leur  indépendance.  M.  Gam- 
bart  me  fit  enten  Ire  que  la  popularité  dont  jouissaient  mes  œuvres  en 
Amérique  m'imposait  le  devoir  d'y  participer;  or  je  n'avais  rien  de  prêt: 
il  leva  bien  vite  'l'objection,  en  proposant  d'y  envoyer  en  mon  nom 
le  Roi  de  laforêtet  la  Bousculade.  D'autre  paît,  aux  États-Unis, la  com- 
mission des  Beaux-Arts  de  l'Exposition,  axant  passe  en  revue  celles  de 
mes  toiles  qui  axaient  antérieurement  franchi  l'Atlantique,  demanda  à 
M.  Jay  Gould  et  au  gênerai  Alger,  de  joindre  à  ces  deux  tableaux,  l'un 
la  Pastorale,  l'autre  les  Moulons,  ce  à  quoi  ils  consentirent   volontiers. 

Un  grand  nombre  d'artistes  de  haut  mérite,  comme  vous  saxe/, 
avaient    aussi    envoyé    des    œuvres    à    Chicago,   et    la    France    x    lui 
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représentée  avec    un   éclat  digne   de   la    réputation    de   l'art    français. 

Est-il  nécessaire  Je  vous  rappeler  que  le  jury  international  ayant 
cru  bon  de  n'accorder  qu'un  seul  ordre  de  récompenses,  le  délégué  du 
ministère  des  Beaux-Arts  protesta,  et  les  exposants  français  turent 
déclarés  hors  concours. 

Faute  de  récompenses,  une  plaquette  commémorative  fut  remise  a 
chacun  de  nous.  Le  gouvernement  décida,  en  outre,  de  dédommager 
les  artistes  en  accordant  des  décorations  aux  plus  méritants. 

Chevalier  de   la    Légion   d'honneur  depuis  [865,  aurais-je  quelque 


T ETE     DE     B  E L 1 K  R  . 
Dessin  de  Rosa  Bonheur. 


part  à  cette  distribution  r  L'on  m'avait  bien  fait  espérer  autrefois  que 
la  rosette  ser  tit  la  récompense  de  ma  participation  à  l'Exposition  : 
M.  Carnot  lui-même  en  avait  donné  l'assurance  à  M.  Auguste  Cain,  et 

je  n'ignorais  pas  que,  dans  les  milieux  officiels,  on  était  assez  dispose  a 
nommer  pour  la  première  fois  une  femme  artiste  officier  de  la  Légion 
d'honneur,  mais  que  résulterait-il  de  tout  cela  '  i 

.l'eus,  dans  cette  circonstance,  les  meilleurs  avocats  dans  le  prince 
Stirbey  et  mon  vieux  confrère  le  sculpteur  animalier  :  démarches  prés 


i.  Dans  ['Abeille  de  Fontainebleau  du  29  août  is,„>,  \i.  Bourges,  si  attentif  à  tout  ce  qui 
concernait  Rosa  Bonheur,  avait  déjà  préconisé  l'élévation  de  la  grande  artiste  au  ;;rade  d'offi- 
ciei  de  la  Légion  d'honneur. 
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Auguste  ( L ; i i 1 1  lut  mon  parrain.  Il  me  donna  l'accolade  dans  un 
grand  dîner  auquel  avaient  été  conviés  une  élite  d'artistes  et  de  littéra- 
teurs'. C'est  lui  encore  qui  m'accompagna  à  l'Elysée,  où  j'allai  présenter 
mes  remerciements  à  M.  Carnot  !.  Le  président  me  combla  d'éloges, 
attestant  que.  dans  ma  personne,  le  gouvernement  de  la  République 
n'avait  pas  voulu  seulement  récompenser  mon  mérite  personnel,  mais 
qu'il  aimait  aussi  à  me  considérer  comme  représentant  les  femmes  dont 
le  travail,  le  talent  et  la  vertu  font  l'honneur  de  leur  sexe  et  de  l'Etat   . 

Quelle  n'a  pas  été  mon  indignation  lorsque,  quelques  mois  plus 
tard,  j'ai  appris  qu'un  coup  de  poignard  avait  tranché  l'existence  du 
chef  d'État  qui  professait  les  idées  admirables  que  je  vous  ai  dite-  sur 
le  rôle  réservé  à  la  femme  dans  l'avenir*.  Cette  nouvelle  atroce  a  tourné- 
pendant  quelque  temps  mes  préoccupations  vers  les  questions  de  poli- 
tique et  d'histoire;  j'ai  relu  les  récits  de  Maxime  du  Camp  sur  les  scènes 
qui  ont  accompagné  nos  dernières  luttes  sociales,  les  journées  sanglantes 

i.  f'.c  diner,  d'après  les  souvenirs  de  MM.  Henri  et  Georges  Cain,  fut  particulièrement 
joyeux.  M.  Auguste  Cain  avait  eu  l'idée  d'un  surtout  plein  de  nouveauté  :  c'était  un  cactus, 
qu'il  avait  constellé  de  rosettes  de  la  Légion  d'honneur.  Rosa  Bonheur  en  avait  été  toute 
réjouie  (  12  mai). 

2.  Et  tout  cela  n'empêchera  pas  qu'elle  se  remette  au  travail  avec  une  satisfaction  non 
dissimulée.  «  Encore  deux  jours  qu'on  me  fait  perdre.  Que  le  diable  emporte  tous  les  déran- 
gements de  la  gloire  artistique  !  J'aimerais  mieux  vendre  de  la  chandelle.  0  [Fragment  de 
lettre  publié  par  M.  IL  Becker  dans  le  Petit  Temps  du  1"  juin  moo.) 

3.  Ne  serait-il  pas  utile  de  donner  ici  une  liste  des  décorations  qui  furent  accordées  à 
Rosa  Bonheur  par  divers  gouvernements,  et  aussi  des  récompenses  qui  lui  vinrent  de  plusieurs 
villes  ou  sociétés  artistiques  françaises  et  étrangères  ? 

1843,  médaille  de  bronze  à  l'Exposition  de  Rouen;  i8.p,  3e  médaille  au  Salon  de  Paris. 
médailles  de  bronze  à  l'Exposition  de  Boulogne,  d'argent  à  Rouen  et  diplôme  d'honneur  a 
Toulouse;  1847,  médaille  d'argent  à  Rouen,  médaille  de  bronze  donnée  par  le  roi  pour  l'Ecole 
gratuite  de  dessin;  1848,  médaille  de  ire  classe  au  Salon  de  Paris  ;  iS53.  mise  hors  concours  ; 
1854,  hommage  d'une  broche-camée  par  la  Société  royale  d'encouragement  aux  Beaux-Arts 
de  Gand  ;  i855,  médaille  d'or  à  l'Exposition  universelle;  i858,  médaille  d'argent  pour  ses 
bronzes  d'art  a  l'Exposition  de  Toulouse;  iso?,  ordres  de  la  Légion  d'honneur  et  de  San 
Garlos  du  Mexique;  1S07,  médaille  de  2=  classe  à  l'Exposition  universelle;  1880,  ordre  de 
Léopold  à  l'occasion  de  l'Exposition  triennale  d'Anvers,  et  croix  de  commandeur  de  l'ordre 
d'Isabelle  la  Catholique  d'Espagne;  [885,  ordre  du  Mérite  des  Beaux-Arts  de  Saxe-Cobourg- 
Gotha  ;  1890,  ordre  de  Saint-Jacques  de  Portugal;  1804,  croix  d'officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur et  d'officier  de  l'ordre  de  Saint-Jacques  de  Portugal. 

4.  Une  quinzaine  de  jours  après  sa  promotion  à  la  dignité  d'officier,  le  13  avril  1894, 
Rosa  Bonheur  avait  eu  l'honneur  d'être  reçue  à  Chantilly  par  le  duc  d'Aumale.  Parmi  les 
unîtes,  il  y  avait  ce  jour-là  le  général  et  M°"  Billot,  le  colonel  depuis  gênerai  Avon  avec 
sa  femme  et  sa  tille,  M.  Lavisse,  M.  Bouquet  de  la  Grye,  M.  Rodocanachi,  M.  Auguste  Cain 
et  ses  deux  rils.  M.  Gustave  Maçon,  ancien  secrétaire  du  prince  et  actuellement  conservateur- 
adjoint  du  musée  Coude,  a  bien  voulu  me  donner  quelques  renseignements  sur  cette  récep- 
tion au  cours  de  laquelle  la  bonne  artiste  fut  heureuse  de  présenter  au  prince  sa  petite 
médaille  du  Salon  de  iS.p,  a  l'effigie  du  roi  1  otiis-Philippe.  "  Elle  vous  a  porté  bonheur, 
mademoiselle  »,  lui  dit-il.  Au  reste,  elle  avait  garde  le  meilleur  souvenir  de  l'accueil  qui  lui 
avait  ete  tait,  des  égards  dont  elle  avait  ete  l'objet  et  qui  ne  l'avaient  pas  empêchée  de  fumer 
sa  cigarette  habituelle. 
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d'une  part,   Rosa   Bonheur  n'avait  pas  à    me  conter  les  phases  d'une 

existence  que  je  partageais,  et  que,  de  l'autre,  divers  propos  que  j'ai 

touchanl  ses  préoccupations   religieuses,  ses  vues  sur  l'art,  sur  la 

musique,  etc.,  nés  des  incidents  de  notre  vie  commune,   s'isoleraient 

malaisément  des  causes  qui  les  ont  provoquées  et  ne  sauraient  guère  se 
rattacher  à  un  plan  général  de  conversation. 

Que  le  lecteur  veuille  bien  me  pardonner  si.  au  long  des  pages  qui 
vont  suivre,  la  transcription  des  notes  de  mon  journal  me  contraint  à 
intervenir  en  personne  dans  le  récit  :  je  m'attacherai  du  reste  à  ne  le 
faire  qu'autant  qu'il  sera  utile  pour  la  clarté  de  ma  narration,  a  moins 
que  la  place  prise  involontairement  par  moi  dans  la  vie  de  la  bonne- 
artiste  et  le  rôle  dont  son  affection  m'a  chargée  a  ses  derniers  moments 
et  dans  ses  dernières  volontés,  ne  m'en  tassent  une  impérieuse  nécessite. 

Au  château  de  Bv.  la  chambre  de  Rosa  Bonheur  occupait  toute  la 
largeur  du  premier  eta^e  ;  elle  était  éclairée  aux  deux  extrémités  par 
de  grandes  fenêtres,  l'une  ouvrant  sur  le  Levant,  l'autre  sur  le  Couchant. 
Les  meubles  avaient  l'aspect  un  peu  sévère  propre  au  palissandre  sculpte. 
Disposé  au  tond  d'une  large  alcôve,  son  lit  était  tendu  de  rideaux  en 
reps  cramoisi,  bordés  d'une  bande  de  velours  que  M  Micas  avait 
autrefois  garnie  de  broderies. 

Au  grand  étonnement  de  qui  pénétrait  dans  cette  chambre  pour  la 
première  fois,  la  pièce  était  encombrée  de  volières;  le  couloir  d'accès 
en  était  aussi  rempli  :  cages  dorées  de  toutes  formes  et  de  toutes  dimen- 
sions, dans  lesquelles  s'agitait  tout  un  peuple  d'oiseaux.  Il  y  avait  la 
plus  de  soixante  petits  pensionnaires  ailés,  de  toutes  espèces,  de  toutes 
couleurs,  et  l'on  croira  sans  peine  que.  du  matin  jusqu'au  soir,  ils 
taisaient  un  bruit  assourdissant. 

Sans  pourtant  les  avoir  jamais  beaucoup  dessines  ni  peints.  Rosa 
Bonheur  s'intéressait  vivement  à  tout  ce  petit  monde  emplumé;  le  fait 
d'en    avoir   même  dans  sa  chambre  est  sur  ce  point  fort  caractéristique. 

Chaque  matin,  elle  leur  donnait  des  graines.  Au  printemps,  elle 
installait  dans  les  cages  des  nids  propres  à  recevoir  les  couvées.  Elle 
s  était  procuré  une  petite  boite  a  musique  pour  leur  apprendre  à  chanter. 

Lin  jour,  dans  une  de  nos  causeries  à  batelier,  je  m'étonnais  qu'elle 
n'éprouvât  aucune  gène  de  leur  présence. 

—  Aucune,  lit-elle,  du  reste,  mes  oiseaux  ne  chantent  que  lorsqu'ils 
me  voient  descendre  du  lit.  C'est  le  bonjour  que  chacun  m'adresse  dans 
sa  langue. 

—  J'aurais  bien  cru  plutôt  que  c'était  eux  qui  vous  réveillaient! 


ROSA    BONHEUR 

—  Pas  du  tout.  Je  ne  ferme  jamais  les  rideaux  et  c'est  l'aurore  qui 

tire  de  mon  sommeil  avant  que  mes  oiseaux  ne  commencent  leur 
ramage,  .l'aime  voir  le  premier  rayon  Je  lumière  pénétrer  dans  ma 
chambre;  c'est  la  cause  pour  laquelle  chaque  matin,  quand  les  nuages 
ne  m'ont  pas  privée  du  réveil  que  j'aime,  vous  me  voyez  si  joyeuse. 

Venez  voir  ma  petite  NTéphélococcigie.  Vous  connaisse/  sans  doute 
cette  métropole  des  nuages  et  des  coucous,  imaginée  par  Aristophane 
dans  sa  comédie  des  Oiseaux lamais  les  dieux  de  l'Olympe  ne  vien- 
dront chez  moi  troubler  mes  amis  ailés,  comme  ils  l'ont  fait  dans 
l'Attique,  il  v  a  [Mus  de  2.000  ans. 

Quand  tout  mon  petit  monde  pépie,  gazouille,  sautille,  il  me  semble 
qu'ils  se  reunissent  à  l'appel  de  la  huppe,  pour  écouter  ce  que  j'ai  a 
leur  dire. 

En  prêtant  bien  l'oreille  à  leur  chant,  je  me  suis  aperçue  que 
chaque  espèce  avait  sa  langue  particulière,  comme  Aristophane  l'a 
indiqué.  J'ai  reconnu  plus  d'une  lois  l'exactitude  des  sons  que  sesacteurs 
ont  fait  entendre  au  peuple  athénien  devant  lequel  ils  jouaient.  Si  je 
pouvais  comprendre  les  divers  idiomes  dont  se  servent  devant  moi  mes 
oiseaux,  que  de  choses  intéressantes  j'apprendrais  ! 

Approchez-vous  de  ces  serins;  ils  sont  un  modèle  d'union  conjugale 
que  les  hommes  devraient  bien  imiter.  Les  mâles  sont  aux  petits  soins 
pour  leurs  femelles;  ils  leur  portent  à  manger  lorsqu'elles  couvent  leurs 
œufs.  Si  la  mère  vient  à  sauter  d'un  perchoir  à  l'autre  pour  se 
dérouiller  les  ailes,  le  père  se  précipite  pour  prendre  sa  place  axant  que 
la  couvée  ait  eu  le  temps  de  sentir  le  froid.  Tous  les  ans.  les  mêmes 
ménages  se  reforment,  je  les  suis  de  près  et  je  ne  vois  jamais  d'exemples 
d'infidélité.  Toutefois,  les  mâles  sont  très  jaloux,  mais  les  femelles 
subissent  docilement  la  surveillance. 

Regarde/  l'une  après  l'autre  ces  deux  cages  :  dans  la  première  les 
serins  sont  tout  verts  et  dans  la  seconde  tout  jaunes.  J'ai  eu  un  mal 
infini  à  obtenir  :e  résultat. 

La  difficulté  que  j'ai  éprouvée  est  une  des  principales  raisons  qui 
m'ont  conduite  à  penser  que  ces  petits  êtres  ont  des  âmes  qui  finissent 
par  devenir  humaines  et  que  dans  leur  l'orme  suprême  ces  âmes  conser- 
vent des  sentiments  qui  subsistent  maigre  les  métamorphoses. 

Voyez  ce  petit  sautilleur  :  aujourd'hui,  il  porte  sur  le  dos  s, mi  paletot 
gris  d'hiver,  mais  au  printemps,  lorsqu'il  veut  plaire  à  sa  femelle,  tout 
son  corps  devient  scintillant  de  turquoise  et  son  chant,  qui  était  timide 
et  monotone,  prend  une  tournure  singulièrement  touchante. 

Celui-là    est    semblable   aux  salants  de    Paris  :  l'été,  il  se  hâte  de 
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mystérieuses  métempsycoses,  et  si  les  théories  de  Descartes  à  leur 
endroit  la  révoltaient,  elle  n'hésitait  guère  à  prétendre  que,  par  la  bouche 
des  héros  de  La  Fontaine,  ce  n'était  pas  tant  qu'on  le  croyait  des 
hommes  qui  parlaient. 

J'ai  trouvé  dans  ses  papier-,  au  sujet  des  chevaux,  cette  réflexion 
que  je  suis  heureuse  de  transcrire  : 

Le  cheval  est  comme  l'homme  la  plus  belle  ou  la  plus  misérable  dus 
créatures;  seulement  c'est  le  vice  ou  la  misère  qui  font  l'homme  indigne  et 
laid;  il  est  presque  responsable  de  sa  décadence,  tandis  que  le  cheval  n'e-t 
qu'un  esclave  que  le  Créateur  avait  confié  à  l'homme  et  dont  celui-ci  abuse 
dans  son  ingratitude  et  sa  misère  lâche  et  égoïste,  jusqu'à  devenir  au-dessous 
de  la  brute  même. 

Sera-t-on  surpris  qu'un  fréquent  sujet  de  conversation  chez  Rosa 
Bonheur  fût  la  place  faite  aux  femmes  dans  la  société  contemporaine. 
Les  luttes  que.  pour  son  compte,  elle  avait  soutenues  autrefois,  et  le 
succès  qui  les  avait  couronnées,  par  contraste  avec  le  spectacle  dou- 
loureux du  rôle  effacé  qui  est  trop  souvent  celui  de  notre  sexe  en 
Europe,  l'avait  rendue  fort  ambititieuse  pour  ses  jeunes  sieurs  fran- 
çaises; non  pas  sans  doute  qu'elle  rêvât  de  les  voir  rompre  en  visière 
avec  toutes  les  habitudes  et  tous  les  préjugés,  chercher  à  s'évader  de  la 
mission  qui  leur  est  imposée  par  la  nature  et  la  raison  des  choses;  elle 
souhaitait  du  moins  qu'un  certain  nombre  de  ces  préjugés  fussent  abolis 
et  que,  partout  où  son  intelligence  ou  son  talent  la  rendraient  égale  a 
l'homme,  le  seul  fait  de  son  sexe  ne  la  réléguât  point  à  un  rang  inférieur. 
En  ce  qui  la  concerne,  que  n'a-t-on  pas  dit  oti  pensé  de  son  habitude 
de  porter  des  vêtements  masculins  :  N'était-ce  pas  l'indice  d'une 
émancipation  audacieuse?  Combien  de  lois  pourtant  ne  l'ai-je  pas 
entendue,  pendant  les  trop  courtes  saisons  que  j'ai  vécues  auprès  d'elle, 
tenir  à  ce  sujet  des  propos  comme  ceux-ci  : 

—  Je  blâme  inergiquement  les  femmes  qui  renoncent  à  leur  vêtement 
habituel  dans  le  désir  de  se  faire  passer  pour  des  hommes.  Si  j'avais 
trouvé  que  les  pantalons  convinssent  à  mon  sexe,  j'aurais  délaissé 
complètement  les  jupes,  mais  ce  n'est  pas  le  cas.  aussi  n'ai-je  jamais 
conseillé  à  mes  sieurs  de  la  palette  de  porter  des  habits  d'homme  dans 
les  circonstances  ordinaires  de  la  vie. 

Si  cependant  vous  me  voyez  vêtue  comme  je  le  suis,  ce  n'est  pas  le 
moins  du  monde  dans  le  but  de  me  rendre  originale,  ainsi  que  trop  de 
femmes  l'ont  fait,  mais  tout  simplement  pour  faciliter  mon  travail. 
Songe/  qu'à  certaine  époque  je  passais  des  journées  entières  aux  abat- 
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palmes  académiques  sur  la  garniture  de  vos  blouses:  —  Leur  dessin 
rappelail  vaguement  le  fameux  insigne  violet. 

Rosa  Bonheur  jeta  un  petit  regard  sur  sa  broderie  et  se  mit  à  rire 
En  effet,  fit-elle,  mais  vous  pouvez  cire  assurée  que  ces  palmettes 
n'ont  aucune  origine  symbolique. 

Mes  pantalons  ont  été  pour  moi  de  grands  protecteurs,  poursuivit- 
elle.  Bien  des  fois  je  me  suis  félicitée  d'avoir  osé  rompre  avec  des 
traditions  qui  m'auraient  condamnée,  faute  de  pouvoir  traîner  mes  ji  pes 
par'.i ait.  a  m'abstenir  de  certains  travaux.  Quant  a  mon  costume  féminin, 
au  temps  où  j'ai  commencé  a  nie  taire  connaître.  Nathalie  me  donna 
un  conseil  fort  intelligent  :  a  Tu  ne  peux  pas  avoir  la  prétention  de  te 
vêtira  la  dernière  mode,  me  dit-elle,  aussi  je  t'engage  a  te  composer  un 
genre  de  costume  qui  ne  subisse  aucune  des  transformations  auxquelles 
s'assujettissent  les  femmes  élégantes  :  tu  le  conserveras  toute  ta  vie,  il 
t'appartiendra.  »  Nathalie  avait  raison:  j'ai  suivi  son  conseil  et  adopte 
la  mode  bretonne  modifiée  a  ma  guise.  Il  m'esl  arrivé  souvent,  je  l'avoue 
bien,  de  paraître  un  peu  ridicule  avec  mes  manches  étroites,  mon  gilet 
et  ma  jupe  a  plis  amples,  mais  Nathalie  me  consolait  en  disant  :  o  Bast  '. 
bast  !  on  connaîtra  dans  la  foule  Rosa  Bonheur  a  ses  cotillons,  comme 
on  connaissait  Napoléon  a  son  petit  chapeau   ». 

Depuis  que  suis  à  Bv,  vivant  constamment  au  milieu  de  mes 
animaux,  je  n'ai  guère  le  temps  de  jouer  à  la  grande  dame  :  il  faut 
bien  que  les  visiteurs  me  prennent  telle  qu'ils  me  trouvent.  Si  je  vais 
dans  une  réunion  cependant,  ou  que  je  fasse  des    démarches   officielles, 

je  ne  manque  pas  de   mettre  ma  robe  et  mon  chapeau  à  plumes Oh! 

la  question  de  coiffure.  Le  chapeau  à  la  mode  a  ete  longtemps  ma  bête 
noire.  Aucun  ne  voulait  tenir  sur  ma  tète,  puisque  je  n'avais  pas  de 
chignon  dans  quoi  on  put  enfoncer  des  épingles.  Lue  amie  de  Nathalie 
se  trouva  à  point  un  jour  pour  me  prouvera  sa  manière  qu'il  me  fallait 
adopter  la  capote  des  dames  àyees.  Cette  coiffure  taisait  fureur  à 
l'époque  dont  je  parle;  les  jeunes  élevantes  elles-mêmes  s'en  affublaient. 
Ce  tut  un  conseil  fatal  ;  je  le  suivis  pourtant,  mais  à  regret  et  je  lui 
dois  au  moins  une  éclatante  mésaventure. 

Il  y  a  deux  ans  (8  octobre  [896  .  lors  de  la  réception  à  Paris  des 
souverains  russe,  le  ministre  des  Beaux-Arts  eut  le  désir  de  leur 
présenter  les  sommités  de  l'art  français,  au  cours  d  une  visite  au  musée 
du  Louvre.  Des  lettres  d'invitation  turent  envoyées,  et  j'eus  l'honneur 
d'en  recevoir  une. 

Suivant  mon  habitude  en  pareille  circonstance,  je  mis  mon  beau 
costume  de  velours  noir  et  ma  petite  capote  à  plumes,  laquelle,  à  cause 
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persuadée  qu'à  nous  appartient  l'avenir;  je  n'en  veux  citer  que  deux 
preuves  :  si  les  Américains  marchent  en  tête  de  la  civilisation  moderne, 
c'est  à  cause  de  la  manière  admirablement  intelligente  dont  ils  élèvent 
leurs  filles  et  du  respect  qu'ils  ont  pour  leur  femme. 

D'autre  part,  si  les  Orientaux  croupissent  dans  une  barbarie  dont 
ils  ne  peuvent  se  dépêtrer,  c'est  parce  que  les  maris  n'estiment  pas  suffi- 
samment leurs  épouses  et  que  par  conséquent  les  enfants  ne  sont  pas 
disposes  à  éprouver  d'affection  pour  leur  mère. 

Nos  beautés  timides  de  la  vieille  Europe  se  laissent  trop  facile- 
ment conduire  à  l'autel  comme  les  brebis  allaient  jadis  au  sacrifice  dans 
les  temples  païens. 

Depuis  longtemps,  j'ai  compris  qu'en  mettant  sur  sa  tête  la  cou- 
ronne de  fleurs  d'oranger,  la  jeune  fille  se  subalternise  ;  elle  n'est  plus 
que  le  pale  reflet  de  ce  qu'elle  était  avant.  Elle  devient  pour  toujours  la 
compagne  du  chef  de  la  communauté,  non  pas  pour  l'égaler,  mais  pour 
1  assister  dans  ses  travaux  ;  quelque  grande  que  puisse  être  sa  valeur. 
elle  restera  dans  l'ombre. 

Le  souvenir  du  silencieux  dévouement  de  ma  mère  me  rappelle 
qu'il  est  dans  la  nature  de  l'homme  de  manifester  ses  opinions  sans 
se  préoccuper  de  l'impression  qu'elles  produisent  sur  l'esprit  de  sa 
compagne. 

Je  sais  bien,  parbleu,  qu'il  existe  des  époux  d'une  noble  trempe, 
qui  sont  les  premiers  à  faire  ressortir  les  mérites  de  leur  femme  :  vous 
en  connaisse/  des  exemples.  En  ce  qui  me  concerne,  cependant,  je  n'ai 
jamais  ose  me  risquer  et  m'en  aller  devant  M.  le  maire.  Kt  néanmoins, 
au  contraire  de  l'opinion  saint-simonienne,  je  considère  le  mariage 
comme  un  sacrement  indispensable  à  l'organisation  de  la  société. 
Quelle  grande  idée  que  de  donner  à  la  loi  humaine  le  pouvoir  d'établir 
un  contrat  si  puissant,  si  auguste,  que  la  mort  même  ne  saurait  le 
dissoudre 

En  lisant  dans  la  Philosophie  positive  de  Littré  l'exposé  lumi- 
neux que  cet  écrivain  célèbre  a  donné  des  doctrines  d'Auguste  Conte. 
j'ai  été  frappée  d'y  retrouver  une  pensée  que  j'avais  depuis  longtemps  : 
1  institution  du  veuvage  pour  les  hommes  aussi  bien  que  pour  les 
femmes  est  admirable,  car  elle  est  indispensable  au  repos,  au  bien-être 
et  à  la  protection  des  enfants.  Que  s'est-il  passe  chez  nous,  autrefois  ;• 
Mon  père  n'a  pu  supporter  sa  solitude.  —  je  nous  ai  conté  tout  cela. 
Un  an  axant  sa  mort,  celle  qui  chez  nous  avait  remplace  ma  mère  lui 
a  donné  un  fils,  dont  j'ai  pour  une  bonne  part  payé  les  frais  d'éduca- 
tion.  Eh  bien!    l'on  a  dit  que  c'est   moi  qui  étais  sa  mère  et  non  pas  sa 
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les  femmes  qui  se  distinguent  dans  les  sciences  et  dans  les  arts,  et  l'on 
aurait  pu  dire  de  moi  tout  ce  que  l'on  eut  voulu.  Au  lieu  Je  cela,  j'ai 
toujours  mené  une  vie  honorable,  je  suis  restée  pure,  et  je  n'ai  jamais 
eu  ni  amants,  ni  enfants. 

Si  mon  père  me  reprochait  quelquefois  mes  façons  garçonnières 
et  libres,  je  vous  l'ai  dit  aussi,  il  peut  du  moins  se  rejouir  là-haut,  car 
durant  toute  ma  vie,  celle  qu'il  appelait  son  bien  le  plus  précieux  esl 
restée  sans  tache. 


VACHE      ECOSSAISE,     PAR      R  O  S  A      BONHEUR. 


Un    soir    que    nous    parlions    de    musique,    je    demandai    à     Rosa 
Bonheur  si  elle  connaissait  le  piano. 

—  Je  n'ai  jamais  pris  de  leçons,  me  répondit-elle,  mais  j'avais  tant 
de  plaisir  à   écouter  ma    mère   lorsque  j'étais   entant,    que   chacun   des 

airs  qu'elle  me  jouait  autrefois  est  resté  gravé  dans  mon  oreille C'est. 

je  crois,  la  raison  pour  laquelle  j'ai  ressenti  une  si  vive  sympathie  pour 
M"K'  Carvalho.  J'ai  toujours  éprouvé  à  l'entendre,  en  effet,  une  joie  sans 
mélange,  car  sa  voix  avait  le  même  timbre  que  celle  qui  m'avait  bercée 
dans  mon  enfance. 

l>cs  œuvres  de  Gounod  m'ont  toujours  plu;  jamais  cependant 

elles  ne  me  causaient  un  plaisir  plus  raffiné  que  lorsqu'elles  étaient 
interprétées  par  M'""  Carvalho.  Cette  cantatrice   inimitable   n'avait  pas 
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Paris,  nous  allâmes  un  soir  à  l'Opéra  pour  y   entendre  la  Valkyrie. 
Pendant   que   l'orchestre   jouait   la   Chevauchée,  elle  murmura  à  mon 

oreille  : 

—  Comme  l'harmonie  imitative  des  voix  de  la  nature  est  grandiose 
dans  celle  chevauchée:  c'est  la  première  fois  que  j'entends  Wagner, 
niais  ce  ne  sera  pas  la  dernière. 

-  J'admire  Gluck  et  Beethoven,  me  disait-elle  après  la  représen- 
tation. Leurs  œuvres  sont  d'une  simplicité  magistrale.  Mais  ce  que 
j'aime  par-dessus  tout,  c'est  Mo/art,  dans  la  Flûte  enchantée.  Lorsqu'il 
vous  arrive  d'en  jouer  des  airs  le  soir,  tandis  que  je  me  repose  sur  ma 
chaise  longue,  vous  laites  défiler  dans  mon  esprit,  sans  vous  en  douter, 
les  souvenirs  les  plus  tendres  de  mon  enfance. 

Bien  que  Rosa  Bonheur  ne  fût  pas  musicienne,  des  compositeurs  Je 
talent  lui  axaient,  à  une  autre  époque,  dédié  des  pages  éloquentes.  César 
Pyrnet,  qui  était  encore  élève  du  Conservatoire  quand  elle  fut  décorée, 
lui  lit  hommage  d'une  délicieuse  berceuse  pour  violoncelle,  intitulée 
la  Première  Rose  impériale,  et  le  grand  Bizet  lui-même  composa  une 
cantate  en  son  honneur. 

Il  m'arriva  un  jour  de  prononcer  le  nom  de  Félicien  David,  dont 
elle  m'avait  entretenu  déjà  à  propos  du  Saint-Simonisme. 

— ■  Comment  pourrais-je  l'oublier,  celui-là  !  s"éeria-t-elle  ;  sa  grande 
symphonie  du  Désert  Va  immortalisé.  C'est  un  chant  splendide.  composé 
à  l'occasion  de  l'exode  des  Saint-Simoniens  en  Égvpte.  Le  lever  du  soleil, 
la  prière  de  l'Arabe,  la  marche  des  chameaux,  le  souffle  du  simoun,  les 
lointains  mirages,  y  sont  interprétés  avec  l'ampleur  d'un  poème 
d'Ossian. 

Je  vous  parle  d'Ossian,  le  connaissez-vous  ?  Que  d'inspirations  je 
lui  dois;  je  ne  puis  feuilleter  ses  poésies  sans  v  trouver  la  peinture  de 
tous  les  grands  phénomènes  de  la  nature. 

Elle  se  leva  pour  prendre  le  livre  de  Mac-Pherson.  l'ouvrit  au 
chapitre  de  Fingal  et  d'une  voix  chaude  se  mit  à  lire  cette  strophe  : 

Parvenue  au  sommet  du  Lena,  la  troupe  s'étend  sur  les  bruyères:  on 
dirait  un  brouillard  d'automne,  lorsque,  rassemblant  ses  flocons  épais  dans  la 
plaine,  il  monte  sur  les  collines  obscurcies,  ci  de  leur  cime,  élève  peu  à  peu  sa 
tête  dans  les  cieux. 

Lt  cette  autre  : 

Ses  mats  se  dressent  innombrables  comme  les  roseaux  du  lac  de  Lago;  ses 
vaisseaux  offrent  l'aspect  d'une  forêt  chargée  de  vapeurs,  lorsque  les  arbres 
secoués  plient  tour  à  tour  sous  l'effort  des  vents 
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Sa  voix  prit  un  accent  plus  ferme  pour  continuer  : 

0  lac  !  rochers  muets  !  grottes  !  forêt  obscure  ! 
Vous  que  le  temps  épargne  et  qu'il  peut  rajeunir 

1  iardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  nature. 

Au  moins  le  souvenir, 
Gardez,  gardez  au  moins  le  souvenir. 

Au  moment  de  commencer  la  troisième  strophe,  Rosa  Bonheur 
s'interrompit  pour  me  dire  : 

—  Mette/  la  sourdine  et  que  le  dernier  vers  se  termine  en  un  mur- 
mure, ce  qu'on  ne  fait  pas  toujours. 

La  manière  dont  Rosa  Bonheur  chantait,  le  sentiment  qu'elle 
savait  mettre  dans  les  vers  admirables  du  grand  lyrique  français, 
me  donnèrent  ce  jour-là  une  preuve  incontestable  que  chez  elle  le 
talent  et  le  sens  esthétique  ne  se  confinaient  pas  exclusivement  dans  la 
peinture,  mais  qu'à  l'occasion  ils  pouvaient  se  manifester  admirable- 
ment dans  toutes  les  autres  expressions  de  l'art. 

Je  ne  sais  même  si  elle  n'eût  pas  certaine  lois  des  velléités  poé- 
tiques. J'ai  retrouvé  dans  ses  papiers  quelques  lignes  dédiées  à  --es  chers 
arbres  de  la  forêt  de  Fontainebleau,  qui  me  semblent  avoir  été  écrites 
peu  de  temps  après  la  mort  de  Nathalie  et  sans  doute  avec  l'intention  de 
les  traduire  en  vers. 

In  après-midi,  que  nous  travaillions  ensemble  dans  le  grand 
atelier,  Céline  entra  pour  annoncer  que  des  touristes  demandaient  à 
visiter  la  «  galerie  Rosa  Bonheur  ». 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  galerie  ici.  lit  la  bonne  artiste.  Dite--  à  ces 
messieurs  que  je  n'expose  pas  de  tableaux  chez  moi. 

La  femme  de  chambre  disparue,  Rosa  Bonheur  se  mit  à  rire. 

—  J'y  suis,  dit-elle,  ces  gens  ont  vu,  mentionnée  dans  le  guide  de 
Denecourt,  une  galerie  ainsi  nommée,  et  ils  sont  venus  la  chercher  ici. 
tandis  qu'elle  se  trouve  en  réalité  dans  la  forêt.  Ma  galerie  se  compose 
d'un  magnifique  bouquet  d'arbres:  nous  nous  sommes  promenées  bien 
souvent  à  son  ombre,  sans  que  j'aie  songé  à  VOUS  dire  qu'elle  m'avait 
été  consacrée  par  le  bienfaiteur  des  artistes.  Car  ce  Denecourt  était  un 
sincère  ami  de  la  nature  :  il  a  dépensé  sa  fortune  et  sa  vie  à  faciliter 
l'accès  de  la  forêt.  On  lui  doit  plus  de  deux  cents  kilomètres  de  routes 
carrossables,  et,  ce  qui  est  encore  plus  précieux,  une  infinité  desentiers 
allant  dans  tous  les  sens,  des  itinéraires  marques  en  rouge  et  en  bleu 
sur  les  pierres,  -  vous  les  connaisse/ —  pour  empêcher  les  promeneurs 
de  s'égarer. 
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comblée  pendant  toute  ma  carrière.  La  Providence  m'a  favorisée  d'une 

spéciale   :    je   serais   bien    ingrate    si    je   ne   remerciais  Dieu   de   la 

vie  heureuse  et  exceptionnelle  qu'il  m'a  accordée,  et  de  la  protection 

réelle  dont  j'ai  bénéficié  et 
que  j'attribue  à  l'âme  de 
ma  chère  mère.  Je  crois  en 
la  justice  de  Dieu,  si  ce 
n'est  pas  dans  ce  monde. 
c'est  dans  l'autre.  Je  vous 
l'ai  dit  déjà  bien  souvent  : 
la  seule  vie  matérielle  est 
peu  de  chose  et  dure  bien 
peu  de  temps  pour  celui 
qui  sait  y  reconnaître 
l'Esprit  créateur. 

(  )n  me  reproche  de  ne 
pas  aller  à  l'église  !  J'ai 
peut-être  plus  de  religion 
que  ceux  qui  y  vont  tous 
les  jours  marmotter  des 
prières  dans  une  langue 
qu'ils  ne  comprennent  pas, 
au  lieu  de  taire  tous  leurs 
efforts    pour    mener    une 

existence  sans  reproche 

Je  crois  dans  l'unité 
des  grandes  manifestations 
divines.  Toutes  les  reli- 
gions sont  bonnes,  dès  lors 
que  nous  adorons  l'Esprit 
infini  dans  sa  création  mer- 
veilleuse. L'Esprit  créateur 
n'a  pas  voulu  qu'il  nous 
tût  donne  avant  la  mort  de 
connaître  le  secret  de  la 
vie.  11  a  tenu  à  nous  laisser  libres  de  la  diriger  chacun  selon  notre 
conscience,  mais  nous  ne  pouvons  rien  affirmer  sans  orgueil  déplacé 
OU  imposture.  L'Esprit  créateur  ne  peut  être  ni  conçu,  ni  jugé  par  notre 
humanité. 

Notre  promenade  à    la   galerie  s'était    achevée  sans  que    l'esprit  de 
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Credo. 

Je  crois  en  Dieu,  le  Père  tout-puissant,  éternel,  créateur  de  toute  chose 
éternelle:  je  crois  en  son  Fils  bien  aimé,  le  couple  sauveur.  Christ androgyne, 
unique  sommet  de  transformation  humaine,  sublime  manifestation  du  Dieu 
vivant  qui  est  en  tout  ce  qui  est  :  qui  a  été  conçu  dans  le  sein  de  la  glorieuse 
nature  humaine,  toujours  mère  et  toujours  vierge,  q ui  est  né.  qui  est  mort, 
pour  renaître  toujours  plus  parfait,  qui  est  monté  vers  l'avenir  qu'il  nous 
ouvre  où  seront  jugés  les  vivants  et  les  morts. 

Je  crois  au  saint  amour.  Dieu  vivifiant  toutes  choses,  à  la  sainte  Eglise 
où  tous  sont  appelés  en  corps  et  en  esprit,  à  la  communion  de  tous  les  hommes, 
sanctifiés  par  le  travail  saint,  car  tous  seront  sauvés;  à  la  rémission  des  fautes  : 
à  la  vie  éternelle. 
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Elle  avait  jadis  rêvé  d'installer  dans  sa  maison  un  système  d'éclairage 
électrique,  qui  lui  permit,  au  long  des  sombres  journées  d'hiver,  et  de 
ces  interminables  soirées  qui  commencent  à  quatre  heures,  de  conti- 
nuer ses  travaux  de  peinture,  sans  qu'il  fut  besoin  de  se  préoccuper 
du  soleil  absent.  Avant  que  l'été  de  [898  tut  achevé,  Hosa  Bonheur 
avait  décidé  de  mettre  à  exécution  ce  projet  d'autrefois.  Moteur, 
dynamo,  batterie  d'accumulateurs,  tout  cela  nous  arriva  de  Paris  un 
beau  matin,  au  grand  émoi  des  habitants  du  hameau.  Bv  possède 
aujourd'hui  l'électricité  quand  Fontainebleau  en  est  encore  à  lui  envier 
cette  heureuse  fortune. 

—  Avec  cette  belle  lumière  d'incandescence,  qui  a  toutes  les 
propriétés  de  celle  du  soleil,  disait  avec  enthousiasme  mon  illustre 
amie,  comme  je  travaillerai  bien,  pendant  les  longues  nuits  d'hiver  ! 
J'aurai  la  satisfaction  de  terminer  plus  vite  mes  compositions  de  lions 
et  de  montrer  que  la  vieille  Rosa  Bonheur  peut  encore  faire  parler 
d'elle.  L'ambition  de  Nathalie  était  de  m'aider  à  montrer  au  monde 
que,  malgré  le  poids  des  ans,  je  n'ai  pas  perdu  la  fougue  de  mon 
Marché  aux  Chevaux. 

Une  de  ses  grosses  préoccupations,  depuis  des  années  déjà  longues, 
était  l'achèvement  de  la  Foulaison,  cette  toile  dont  les  dimensions 
colossales  autant  que  la  superbe  animation  des  chevaux  qui  s'y  mou- 
vaient, frappaient  tous  ceux  qui  entraient  dans  le  grand  atelier.  Plu- 
sieurs fois  déjà,  au  cours  de  ces  pages,  j'ai  parlé  de  cette  œuvre  et 
même  noté  la  proposition  faite  à  Rosa  Bonheur  de  lui  prêter  mon  aide 
pour  abréger  sa  tache  et  lui  servir  de  praticien,  de  telle  sorte  que  le 
tableau  pût  figurer  à  l'Exposition  de  1900.  L'offre  avait  été  acceptée, 
et  il  était  entendu  que  nous  nous  mettrions  au  travail  aussitôt  achevée 
la  construction  d'un  nouvel  atelier  que  Rosa  Bonheur  déclarait  indis- 
pensable, car  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  terminer  sa  toile  à  l'endroit 
où  elle  l'avait  commencée  ;  l'exiguité  de  la  salle  par  rapport  aux 
dimensions  du  tableau,  l'éclairage  insuffisant,  lui  paraissaient  d'insur- 
montables obstacles  au  parachèvement  de  l'ouvrage. 

Je  taisais  bien  observer  à  Rosa  Bonheur  qu'il  eût  été  plus  écono- 
mique et  plus  vite  fait  d'élargir  la  grande  fenêtre  et  d'améliorer  ainsi 
l'éclairage. 

—  C'est  bien  possible,  répliquait-elle,  mais  je  neveux  rien  changer 
ici.  Quand  cela  me  coûterait  une  vingtaine  de  mille  francs,  ce  serait 
une  bagatelle  à  côté  des  trois  cent  mille  que  MM.  Tedesco  m'ont 
promis  pour  le  jour  où  la  Foulaison  leur  sera  livrée. 

A  l'époque  où  j'ai  fait  construire  cet  atelier,  je  n'ai  pas  pu  surveiller 
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dans  l'un,  une  large  fenêtre;  en  haut,  un  plafond  vitré.  Mais  comme  ces 
arbustes  qui    nous  entourent   me  gêneront,  il  faut   vous  arranger  pour 
installer  des  volets  qui  intercepteront  les  rcllets  verts. 
Se  tournant  vers  moi  : 

—  Lorsque  la  Fonlaison  sera  partie  pour  l'Exposition  universelle, 
cette  nouvelle  construction  deviendra  votre  atelier,  et  afin  qu'il  soit 
bien  établi  qu'il  vous  appartient  déjà,  vous  paierez  le  premier  acompte. 

Dans  un  angle,  l'architecte  a  reçu  l'ordre  de  disposer  une  plate- 
forme sur  laquelle  vous  installerez  plus  tard  un  intérieur  de  paysan 
pour  composer  VOS  tableaux  de  genre. 

J'espère,  ma  chère  Anna,  que  vous  y  travaillerez  pendant  de 
longues  années  et  que  vous  v  rencontrerez  d'heureuses  inspirations, 
.le  vous  souhaite  une  persévérance  pareille  à  celle  de  mes  amies  les 
araignées,  que  vous  voyez  accrochées  aux  poutres  Je  mon  "sanctuaire». 
Je  respecte  religieusement  les  toiles  de  ces  laborieux  insectes.  Non  seu- 
lement ils  me  débarrassent  des  mouches  dont  je  suis  harcelée  chaque 
été,  mais  encore  il  me  plait  d'avoir  sous  les  veux  une  preuve  constante 
de  l'admirable  industrie  des  filles  d'Arachné. 

Quinze  jours  plus  tard,  fut  posée  la  première  pierre  du  nouvel 
atelier,  et  cela  se  lit  avec  quelque  cérémonie.  Rosa  Bonheur  prit  sa 
palette,  une  grosse  brosse  ronde  et  dessina  crânement  sur  le  bloc  : 

R.   B.  —  A.   K. 
By,    2  g    Août    1898. 

Ensuite  elle  donna  le  coup  de  marteau  d'usage. 

Lorsque  la  charpente  fut  terminée,  nous  eûmes  l'heureuse  surprise 
de  voir  les  ouvriers  remplacer  le  traditionnel  bouquet  que  l'on  attache 
au  faite  du  toit  par  deux  drapeaux,  l'un  français,  l'autre  américain. 

—  Ces  braves  travailleurs  ont  deviné  le  véritable  caractère  de  notre 
amitié,  remarqua  Rosa  Bonheur  ;  ils  ont  compris  que  ce  qui  m'attirait 
vers  vous,  ce  n'est  pas  seulement  une  svmpathie  personnelle,  mais  que 
c'en  est  une  aussi  pour  la  nation  à  laquelle  vous  appartenez.  Nous 
êtes  pour  moi  le  symbole  de  l'alliance  de  la  vieille  Europe  avec  la  jeune 
Amérique. 

En  attendant  que  ce  travail  assez  considérable  en  somme  fût 
achevé,  et  pour  nous  consacrer  entièrement  ensuite  à  la  Foulaison,  il 
était  sage  que  Rosa  Bonheur  se  débarrassât  tout  d'abord  des  travaux 
qu'elle  avait  en  train,  et  ce  n'était  pas  une  mince  besogne. 

Je  dus  à  cette  accumulation  de  labeur  artistique  l'honneur  de 
devenir    non   seulement   l'élève   de  Rosa   Bonheur,  mais  aussi,  jusqu'à 
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I  ii  soir,  s'étant  assise  dans  son  fauteuil  de  prédilection.  Rosa 
Bonheur  alluma  une  cigarette  et  commença  à  me  parler  de  sa  Foulaison. 

Elle  tenait  beaucoup,  disait-elle,  à  ce  que  je  me  pénétrasse  bien  de  la 
haute  portée  artistique  de  l'oeuvre  à  laquelle  je  devais  collaborer. 

—  Dans  mon  voyage  en  Ecosse,  poursuivit-elle,  j'avais  vu  à  la  foire 
de  Falkirk  un  torrent  de  bœufs  se  ruer  sur  un  troupeau  de  moutons1. 
Malgré  les  coups  de  bâton  que  les  bergers  faisaient  pleuvoir  sur  leurs 
épaules,  ces  gigantesques  animaux  se  précipitaient  sur  leurs  victimes, 
et  se  heurtaient  les  uns  contre  les  autres  avec  une  furie  infernale. 
N'était-ce  pas  là  un  superbe  sujet  de  tableau  ;  jetais  tout  enthousiasmée, 
et  pour  me  permettre  de  le  peindre,  vous  le  savez  par  les  lettres  de 
Nathalie,  je  n'ai  pas  hésité  à  acheter  à  cette  foire  un  troupeau  de  bœufs 
et  de  moutons,  que  j'ai  fait  aussitôt  transporter  à  la  propriété  de 
M.  Gambart,  où  j'ai  entrepris  mes  premières  études.  Mais  je  me 
réservais  de  faire  mieux,  et  je  fis  préparer  à  Paris  des  locaux  pour  rece- 
voir mes  animaux,  en  même  temps  que  je  me  munissais  de  la  toile 
immense  qui  remplit  encore  l'atelier.  Je  voulais  à  tout  prix  faire  quelque 
chose  de  magistral. 

Lorsque  tout  fut  prêt,  il  se  trouva  que  le  gouvernement  français  se 
refusa  opiniâtrement  à  laisser  entrer  mes  moutons  et  mes  bœufs,  sou^ 
prétexte  qu'il  y  avait  une  épizootie  dans  quelque  coin  du  Rovaume- 
Uni.  Ma  déception  fut  amère  ! 

Pendant  plusieurs  années,  je  ne  sus  comment  utiliser  ma  toile. 
Enfin,  je  me  suis  décidée  à  entreprendre  d'y  peindre  la  Foulaison,  ou  le 
dépiquage  des  blés;  c'est  un  procédé  traditionnel,  que  l'on  employé 
encore  de  nos  jours  dans  la  Camargue,  la  grande  île  de  l'embouchure 
du  Rhône.  Il  existe  là  de  grands  troupeaux  de  chevaux,  qui  vivent  en 
liberté  et  sont  par  conséquent  à  demi  sauvages.  La  moisson  faite,  les 
propriétaires  de  ces  chevaux  réunissent  leurs  bêtes  sous  la  conduite 
d'un  gardian,  comme  on  appelle  les  hommes  qui  les  surveillent,  à 
cheval  eux-mêmes,  et  les  envoient  de  ferme  en  ferme,  comme  on  fait 
ici,  et  en  Amérique  aussi,  je  suppose,  avec  les  machines  à  battre. 

Les  gerbes  ayant  été  délices  et  disposées  sur  une  piste  circulaire,  le 
gardian  chargé  de  diriger  le  travail  se  place  au  centre. 

Par  groupes  de  trois  ou  de  quatre,  les  chevaux  sont  attachés  le 
long  d'une  corde  dont  le  conducteur  tient  le  bout,  et  ils  se  mettent  à 
trotter  comme  vous  voyez  faire  au  dressage.  L'équipe  marche  lente- 
ment tout  d'abord,  car  les  gerbes  étendues  sur  la  terre  ralentissent  sa 
course,  mais  bientôt  les  tiges  s'écrasent,  la  marche  des  chevaux  s'accélère 
i.  Voir  p.  239  et  255. 
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cl  devient  un  tourbillon  ;  les  grains  sortent  alor>  des  épis.  De  temp^  en 
temps,  on  arrête  le  travail  pour  permettre  aux  valets  de  terme  de  ramas- 
ser la  récolte  et  d  apporter  de  nouvelles  gerbes. 

Quand  les  chevaux  sont  bien  dressés,  toutefois,  on  les  laisse  libres  : 
le  rôle  du  conducteur  devient  beaucoup  plus  simple,  puisqu'il  se  réduit 
à  les  actionner  du  geste  et  de  la  voix,  en  ayant  soin  de  les  appeler  par 
leurs  noms. 

C'est  une  équipe  de  ce  genre  que  j'ai  voulu  peindre,  parce  qu'elle 
donne  une  idée  plus  haute  de  l'intelligence  de  ces  admirables  animaux. 
Même,  pour  prêter  plus  de  vie  à  mon  ^ujet,  je  me  suis  inspirée  d'une 
légende  introduite  par  Mistral  dans  Mireille.  Un  jeune  berger  raconte 
que  la  Crau  était  autrefois  terre  fertile,  sur  laquelle  mûrissaient  de- 
blés Or,   pendant  tout   le   temps   de  la   moisson,  un  fermier   avare 

faisait  travailler  sans  arrêter  un  seul  jour,  pas  même  celui  de  Notre-Dame 
d'Août.  Attendez,  je  vais  vous  lire  le  passage  : 

Sur  les  gerbes  dressées  qui  secouaient  leur  grain,  un  cercle  de  chevaux 
camargues  avait  sans  cesse  piétiné.  —  Pas  un  instant  de  relâche  !  —  Toujours 
les  sabots  dans  l'entrave  !  —  et  sur  l'airée  poudreuse  et  tortueuse  —  toujours 
des  montagnes  d'épis  à  chevaucher!  ' 

Pour  le  punir,  la  foudre  a  mis  le  feu  à  sa  grange,  la  terre  trembla, 
engloutissant  toute  son  airée,  sa  famille,  ses  récoltes,  ses  troupeaux  et 
lui-même,  et  depuis  lors,  chaque  fois  que  revient  le  jour  de  Notre-Dame 
d'Août,  on  entend  la  ronde  qui  passe  dans  les  nuages. 

Mon  rêve  est  de  montrer  sur  la  toile  le  feu  qui  sort  des  naseaux 
des  chevaux,  la  poussière  qui  jaillit  sous  leurs  sabots.  Je  veux  que 
cette  valse  infernale,  ce  tourbillon  effréné,  donne  le  vertige  à  ceux  qui 
la  verront.  Même  en  plein  jour,  il  faudra  que  l'on  >ente  comme  un 
reflet  de  la  ronde  de  Notre-Dame  qui  passe  et  se  change  en  ouragan. 

Diverses  circonstances  que  je  ne  pouvais  prévoir,  et  surtout  le 
manque  de  lumière  dans  mon  «  sanctuaire  »,  n'ont  pas  jusqu'à  présent 
permis  que  l'œuvre  fût  achevée.  11  y  a  pourtant  plus  de  vingt-cinq  ans 
que  M.  Tedesco  m'en  a  offert  3oo.ooo  francs  pour  la  première  fois. 

Rosa  Bonheur  se  tut  et  s'approcha  de  la  toile.  Je  me  levai  aussi,  et 
comme  je  m'émerveillais  pour  la  centième  reprise  de  la  fougue  de  ses 
chevaux,  par  laquelle,  disais-je,  se  révélait  le  caractère  impétueux  de 
leur  auteur. 

—  C'est  en  effet,  reprit-elle,  comme  dans  le  Marche  aux  chevaux, 
la  Bousculade  et   les  Bœufs  écossais,   je  me   suis   laissée   aller  à  mon 

i.  Mireille,  chant  VI II,  p.  197, 
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—  Ceux  que  je  préfère  ?  Carie  Vernet,  Géricault,  Troyon,  de  Dreux, 
Ce  dernier  a  même  été  un  de  mes  guides  lavons,  et  pendant  un 
temps  j'ai  acheté  dans  les  ventes  tout  ce  que  je  pouvais  trouver  de  lui. 

Quant  à  Brascassat,  il  v  a  eu  de  mauvaises  langues  pour  dire  qu'il 
était  jaloux  de  moi  :  cet  excellent  artiste  a  mis  fin  à  tous  ces  racontars 
en  m'envoyant,  avec  une  dédicace  des  plus  flatteuses,  une  de  ses  remar- 
quables lithographies. 

Un  jour  que  nous  devisions  à  l'ombre  d'un  de  ces  chênes 
séculaires  qui  font  la  beauté  du  parc  de  By,  Rosa  Bonheur  me  parla 
des  procédés  de  son  art. 

—  Voyez  comme  les  arbres  se  détachent  sur  le  ciel  en  vert 
vigoureux;  néanmoins,  un  ton  bleuâtre  les  enveloppe  ;  l'air  circule  entre 
leurs  branches.  Je  produirais  cet  effet  avec  du  bleu  de  Prusse  et  de 
l'ocre  jaune;  dans  les  ombres,  je  mettrais  du  gris  bleu. 

En  prenant  de  la  terre  de  Sienne  naturelle  et  du  bleu  de  Prusse,  l'on 
obtient  un  vert  transparent,  vigoureux;  si  vous  voulez  lui  donner  plus 
de  corps,  ajoutez-y  de  l'ocre  d'or.  Avec  de  la  terre  de  Sienne  naturelle 
et  du  vert  cinabre  foncé,  on  a  des  tons  transparents  Je  sais  bien  que 
cette  combinaison  de  couleurs  a  été  souvent  attaquée  par  des  artistes 
du  plus  haut  mérite,  mais  tout  le  succès  dépend  de  la  manière  dont  on 
fait  le  mélange. 

Les  couleurs  à  base  de  soufre,  telles  que  le  jaune  de  cadmium  et 
le  vermillon,  ne  doivent  pas  être  employées  avec  le  blanc,  sous  peine  de 
noircir. 

Le  bleu  de  cobalt,  les  bleus  de  Prusse  et  d'outre-mer,  les  jaunes  de 
chrome,  le  jaune  de  Naples,  les  ocres,  les  terres  et  les  cadmiums,  sont 
tous  solides  à  la  lumière. 

Pour  obtenir  un  brun  très  riche  et  aussi  vigoureux  que  le  fameux 
bitume  qui  a  joué  tant  de  mauvais  tours  aux  peintres  modernes,  mélange/ 
au  bleu  de  Prus^e  du  rouge  de  Venise  ou  de  la  terre  de  Sienne  brûlée. 

Lorsque  vous  voulez  peindre  un  ciel,  commencez  par  le  côté  le 
plus  clair,  c'est-à-dire  le  fond  ;  là-dessus,  vous  poserez  les  gris  et  ainsi  de 
suite.  Il  convient  que  la  couleur  soit  gaie  et  chatoyante  dans  les 
lumières;  les  ombres  au  contraire  doivent  rester  transparentes. 

Au  moment  de  commencer  un  travail  sur  la  toile,  j'ébauche  très 
largement  mon  sujet  avec  de  l'ocre  rouge  brûlée;  j'accentue  les  contours 
dans  les  endroits  essentiels;  je  frotte  le  fond  avec  un  gris  neutre  formé 
de  blanc  et  de  bleu  et  d'un  peu  d'ocre  rouge,  ensuite,  je  laisse  sécher 
avant  de  peindre. 
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Dyck,  —  ocre  rouge,  —  laque  brûlée, —  laque  de  garance,  —  brun 
Van  Dyck;  —  noir  d'ivoire,  —  noir  de  pêche. 

Les  impressionnistes  s  imaginent  qu'avec  leur  facture  exagérée  ils 
en  imposent  au  public.  Croyez  bien  qu'on  peut  peindre  avec  n'importe 
quoi  et  n'importe  comment:  seulement,  il  faut  avoir  l'art  de  ne  jamais 
montrer  les  ficelles  du  métier1. 

De  nos  jours,  les  jeunes  se  hâtent  trop.  Ils  ne  veulent  plus  perdre 
leur  temps,  disent-ils,  à  deviner  ce  qui  faisait  la  force  des  vieux.  Ils  ont 
toujours  à  la  bouche  les  mots  de  réalisme  et  d'impressionnisme,  comme 
s'ils  avaient  inventé  des  formules  nouvelles.  Les  grands  maîtres, 
d'avant  la  Renaissance  même,  ne  s'en  servaient-ils  pas  ?  Or,  la  main 
qui  doit  obéir  à  l'intelligence,  comme  le  dit  si  justement  Michel-Ange, 
n  est  pas  capable  à  elle  seule  de  rendre  la  vie,  si  l'âme  ne  cherche  pas  à 
approfondir  le  secret  de  la  vie. 

Le  point  de  départ  doit  toujours  être  une  vision  de  la  vérité.  L'œil 
est  le  chemin  de  l'âme,  et  le  crayon  ou  le  pinceau  doit  sincèrement  et 
naïvement  reproduire  ce  qu'il  voit.  N'oubliez  jamais  que  la  ligne  sèche 
comme  un  fil  de  fer  n'existe  pas  dans  la  nature  et  que  chaque  objet 
est  entouré  de  son  atmosphère.  Ce  n'est  qu'en  se  gravant  fermement 
cette  loi  dans  l'esprit  qu'on  arrive  à  rendre  le  relief  des  êtres  et  des 
choses 

Mes  brosses  et  mes  pinceaux  sont  ronds,  jamais  plats. 

Laver  mes  pinceaux  a  toujours  été  pour  moi  une  tâche  importante 
à  la  tin  de  chaque  journée,  et  jamais  je  n'ai  consenti  à  charger  mes 
domestiques  de  ce  soin.  J'y  attachais  tant  d'importance,  que  je  ne  vou- 
lais même  pas  que  Nathalie  m'aidât.  Je  passe  deux  fois  chacune  de  mes 
brosses  au  savon  de  Marseille  dans  de  l'eau  tiède;  ensuite  je  les  rince 
au  moins  dix  fois  et  ne  m'arrête  que  lorsque  l'eau  ne  présente  plus  une 

i.  Au  cours  d'i-.ne  lettre  à  M.  Gambart,  et  qui  a  été  publiée  par  l'Estampe  à  l'occasion 
de  l'inauguration  du  monument  de  Fontainebleau,  Rosa  Bonheur  écrivait  à  la  date  du 
28  mars  1897  : 

«  Ne  blaguons  pas  tant  les  impressionnistes  ;  il  v  en  a  de  bons,  et,  du  reste,  le  nom  ne 
lait  rien  à  l'affaire M'est  avis  que  tous  les  peintres,  grands  ou  petits,  ont  été  des  impres- 
sionnistes, à  côté  des  impossibilistes  et  des  fumistes.  » 

Dans  un  livre  publié  en  moi,  The  Réminiscences  of  Frederick  GooJall,  R.  A.  Londres, 
W.  Scott  and  O),  le  peintre  anglais  qui,  après  avoir  fait  à  Londres  la  connaissance  de  Rusa 
Bonheur,  tut  son  compagnon  en  quelques-unes  de  ses  excursions  écossaises,  note  un  propos 
de  l'artiste  française  sur  Ruskin.  Elle  avait  déclaré  au  fameux  critique  romantique  qu'elle  ne 
voyait  jamais  les  ombres  semblables  deux  jours  de  suite,  mais  qu'en  tous  cas  jamais  elle  ne 
les  avait  vues  pourpre.  «  Oh!  moi,  lit  Ruskin,  je  les  vois  au  contraire  toujours  pourpre,  oui, 
rouge  et  bleu.  »  A  quoi  Rosa  Bonheur  ajouta,  quand  Ruskin  se  fut  éloigné  :  «  C'est  un 
théoricien,  il  voit  la  nature  avec  un  teil  tout  petit,  tout  à  fait  comme  un  oiseau.  » 
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séparer,  j'aimerais  mieux  me  contenter  pour  chaque  jour  de  mon  exis- 
tence d'un  morceau  de  pain  sec.  Ce  sont  de  vrais  instruments  de  travail. 
Si  je  les  avais  lâchés  pour  quelques  pièces  d'or,  je  me  serais  condamnée 

a  croupir  dans  l'oisiveté  lorsque  l'hiver  de  ma  vie  eut  commencé.  — 
Connaissez-vous  les  conseils  que  donne  aux  peintres  Vasari,  dans  son 
étude  sur  le  Titien  : 

Il  faut,  dit-il,  d'abord  crayonner  sur  le  papier  ses  pensées  de  diverses 

manières.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  un  rude  assujettissement  que  d'être  obligé 
d'avoir  sous  les  yeux  un  modèle  toutes  les  lois  que  l'on  peint.  Quand,  au 
contraire,  on  a  débuté  par  se  faire  la  main  en  crayonnant,  on  aborde  ensuite 
la  peinture  avec  plus  de  facilité.  On  acquiert  ainsi  de  la  dextérité,  on  se  forme 
un  style,  on  se  perfectionne  le  jugement  et  l'on  s'évite  beaucoup  de  peines  et 
de  fatigues.  Enfin,  c'est  en  dessinant  que  l'esprit  se  meuble  de  grandes  idées 
et  que  l'on  apprend  à  reproduire  de  souvenir  tout  ce  que  présente  la  nature  sans 
avoir  besoin  de  son  secours  continuel  et  sans  avoir  à  lutter,  en  peignant,  contre 
les  difficultés  que  rencontrent  ceux  qui  ne  savent  pas  dessiner'. 

Pendant  ma  longue  carrière,  je  suis  constamment  restée  fidèle  à 
cette  méthode,  et  je  passe  ma  vie  à  me  perfectionner  dans  l'art  auquel 
je  me  suis  consacrée,  à  entretenir  l'étincelle  que  le  Créateur  a  allumée 
dans  mon  âme;  chacun  de  nous  la  possède  et  doit  rendre  compte  de 
l'usage  qu'il  en  a  fait. 

Je  m'efforce  de  suivre  la  pensée  de  Schiller  qui  déclare  que.  si 
l'homme  a  quelque  chose  à  donner  à  l'art,  c'est  lui-même,  et  que  ce 
qu'il  emprunte  au  dehors,  il  est  nécessaire  que  cela  renaisse  en  lui.  Mais 
si  vous  négligez  le  souffle  divin  qui  doit  faire  vibrer  votre  toile,  alors 
vous  n'avez  rien  senti  et  votre  œuvre  restera  inerte. 

i.    Vies  des  Peintres,  par  Giorgio   Vasari,   traduites    par  L.  Leclanché.  Tessier,    i-  iJ 
T.  IX,  p.  200. 
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même.  Quanta  la  bonne  artiste,  cette  visite  inattendue  ne  lui  avait  pas 
laissé  le  temps  de  changer  de  costume  :  elle  était  vêtue  d'un  pantalon 
de  drap  bleu  et  d'une  jaquette  de  toile  blanche,  car  la  journée  avait 
été  très  chaude.  Son  attitude  néanmoins  ne  trahissait  aucun  embarras. 
et  malgré  le  petit  émoi  que  je  ressentais,  j'éprouvais  un  véritable  plaisir 
à  la  voir,  très  alerte  et  très  digne  en  même  temps,  les  veux  pétillants. 
son  beau  visage  auréole  de  ses  cheveux  gris,  taire  les  honneurs  de  sa 
maison  à  cette  majesté  détrônée  qui,  ayant  repris  un  peu  haleine,  regar- 
dait maintenant  avec  admiration  la  Foulaison  avant  de  s'intéresser  à 
une  étude  de  cheval  disposée  près  d'elle  sur  un  chevalet. 

Rosa  Bonheur  ayant  proposé  à  Sa  Majesté  de  lui  montrer  son 
dernier  tableau,  sortit  pour  aller  le  chercher  dans  le  petit  atelier.  Je 
demeurai  seule  avec  la  reine  et  sa  suite,  non  sans  crainte  de  commettre 
quelque  maladresse.  Il  y  avait  là  des  photographies  d'après  certains 
tableaux  de  Rosa  Bonheur;  je  les  mis  sous  les  yeux  de  la  visiteuse, 
qui  les  regarda,  à  vrai  dire,  d'un  oeil  distrait  :  le  spectacle  de  l'atelier 
semblait  l'intéresser  davantage.  Ses  yeux  tombèrent  sur  un  portrait  au 
pastel  que  j'avais  fait  de  ma  mère. 

—  C'est  de  Rosa  Bonheur  ?  demanda-t-elle. 
-  Non  madame,  ce  portrait  est  de  moi. 

La  reine  me  regarda  avec  un  peu  détonnement  et  se  leva  pour 
s'approcher  du  tableau  qu'elle  examina  avec  beaucoup  d'attention. 

—  C'est  fort  bien,  me  dit-elle,  je  vous  trouve  très  forte.  Vous  êtes 
Française  sans  doute  ? 

L'on  était  au  fort  de  la  guerre  entre  l'Espagne  et  les  Etats-Lnis.  et 
j'avoue  que  j'eus  une  seconde  d'hésitation  avant  de  répondre  que  j'étais 
Américaine. 

A  ce  moment  même,  Rosa  Bonheur  entra  toute  souriante,  portant 
elle-même  la  toile  des  Bœufs  qu'elle  destinait  à  l'Exposition  de 
Pittsburg.  La  reine  lit  le  plus  grand  éloge  du  tableau  et  du  talent  de 
ma  vieille  amie. 

—  C'est  là  une  noblesse  qu'on  ne  peut  détrôner,  fit-elle  de  sa  voix 
un  peu  rauque  que  voilait  un  accent  de  mélancolie.  Et  sur  le  même  ton 
de  tristesse,  elle  répéta  : 

—  Votre  noblesse  est  de  celles  qu'on  ne  peut  détrôner. 

Rosa  Bonheur  s'inclina,  et,  pour  dissiper  le  sentiment  qu'elle  lisait 
sur  les  traits  de  cette  reine  contrainte  à  vivre  loin  de  son  pays,  s'en  fut 
chercher  le  portrait  d'étude  que  j'avais  fait,  prétexte,  pour  un  moment, 
à  l'entretenir  de  moi  et  de  l'amitié  qu'elle  me  portait.  La  reine  daigna 
trouver  l'étude  très  ressemblante  et  me  complimenta  dans  les  termes  les 
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tendit  la  main,  dette  main  royale,  je  la  touchai  en  m'inclinant  avec 
respect,  mais  sans  songer  à  la  porter  à  mes  lèvres. 

Tandis  que  la  reine  descendait,  la  dame  d'honneur,  demeurée  en 
arrière,  me  dit  quelques  mots  du  peintre  Madrazo  et  m'apprit  qu'il  était 
son  cousin  et  quelle  possédait  son  portrait  peint  par  lui. 

La  reine  était  arrivée  dans  le  vestibule;  le  général  gratifia  les 
domestiques  de  la  maison  d'abondantes  libéralités,  et  par  la  fenêtre  je 
les  vis  bientôt  se  diriger  vers  les  landaus.  Quelques  instants  plus  tard. 
les  voitures  s'étaient  éloignées.  Rosa  Bonheur  remonta  aussitôt  pour  me 
rejoindre  et  m'embrassa. 

I.e  lendemain  de  cette  visite  mémorable,  ma  vieille  amie  me  montra 
une  lettre  qu'elle  écrivait  à  M.  Gambart.  Outre  ce  qu'elle  lui  mandait 
du  portrait  que  j'avais  peint  —  dont  elle  attendait  le  plus  vit  succès  en 
Amérique,  car.  à  son  dire,  on  ne  l'avait  jamais  m  bien  réussie  —  elle 
avait  consacreà  la  journée  précédente  ce  passade  dont  elle  me  demanda 
de  prendre  copie  : 

l.a    reine   Isabelle  d'Espagne  est  venue  nous  l'aire  une  visite,  ce  dont  j'ai 

été  bien  touchée  et  fière,  et  j'ai  éprouvé  une  grande  joie  de  son  admiration  pour 
mon  amie,  que  j'aime  infiniment,  car  elle  est  bonne  et  charmante  et  je  suis 
certaine  qu'elle  \<>us  sera  sympathique  comme  à  tous  ceux  qui  ont  l'honneur  de- 
là connaître.  Ma  loi,  mon  vieux  cœur  l'adore,  sans  pourtant  oublier  ma  bien- 
aimée  Nathalie,  que  vous  aimiez  aussi. 

M  attirant  alors  sur  sa  poitrine  : 

—  Mon  enfant,  combien  je  vous  aime,  lit-elle,  jamais  je  ne  pourrai 
assez  le  répéter,  nos  âmes  sont  sœurs;  vous  approchez  le  plus  de  celle 
qui  a  été  le  type  de  la  parfaite  amitié. 

Nous  étions  entrées  dans  la  mauvaise  saison,  et  la  Noël  appro- 
chait :  je  demandai  à  Rosa  Bonheur  si,  à  l'occasion  de  celte  tête  si 
touchante,  on  avait  l'habitude,  dans  les  écoles  des  villages  français,  de 
planter  un  arbre  comme  c'est  l'usage  en  Amérique. 

—  Nous  ne  taisons  rien  de  tout  cela,  lit-elle,  mais  VOUS  me  donnez 
une  riche  idée.  Il  va  falloir  nous  arranger  pour  que  nous  organisions  ici 
quelque  chose  comme  dans  votre  pays. 

Bien  qtte  simple  hameau.  By  possède  une  école:  il  la  doit  à  Rosa 
Bonheur  et  a  Nathalie  Micas,  qui  ont  fait  à  elles  seules  la  majeure 
partie  de  la  dépense  :  le  reste  provient  d'une  souscription  des  habitant-, 
trop  heureux  que  leurs  entants  ne  soient  plus  obligés  de  faire  matin  et 
soir,  les  jours  de  pluie,  de  neige  ou  de  soleil  trop  ardent,  le  trajet  d'une 
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demi  heure  nécessaire  pour  se  rendre  à  l'école  de  Thomery.  La 
population  enfantine  de  By  n'étant  pas  très  nombreuse,  les  deux  amies 
avaient  pensé  qu'une  école  mixte  serait  suffisante.  Si  naturel  que  fût  ce- 
parti,  il  occasionna,  parait-il.  de  vifs  débats  et  ce  ne  fut  pas  sans 
peine  que  M.  Gauthier,  alors  maire,  parvint  à  le  taire  accepter  des 
autorités. 

M.  le  maire  de  Thomery1,  sollicité,  accorda  très  volontiers  l'autori- 
sation d'organiser  à  l'école  la  petite  fête  que  je  rêvais  de  donner  aux 
enfants.  On  se  mit  aux  préparatifs.  Rosa  Bonheur  lit  apporter  un  piano, 
mais  elle  tint  à  ce  que  l'on  accrochât  dans  un  endroit  apparent  de  la 
salle  une  photographie  de  Nathalie  Micas  et  une  autre  de  M.  Gauthier. 
I /arbre  lut  planté,  (/était  un  sapin  magnifique,  aussi  grand  que  le 
permettait  la  pièce.  Nous  l'avions  emprunte  à  la  forêt,  au  risque  de 
toutes  les  contraventions.  Sur  la  muraille,  le  mot  Noël  se  lisait  en  gro^ 
caractères,  tonnés  par  des  branches  de  sapin,  encadre  de  trophées  de 
drapeaux  français  et  américains. 

Notre  dessein  n'avait  pu  rester  secret,  et  l'on  devine  l'impatiente 
curiosité  des  enfants  au  matin  de  Noël.  Enfin,  l'heure  fixée  arriva.  Les 
élèves  se  groupèrent  autour  du  bienheureux  arbre  tout  étincelant  de 
ses  bougies.  Les  parents,  venus  en  nombre,  s'étaient  entassés  dans  le 
fond  de  la  salle.  Des  mères  même  avaient  apporté  leurs  nouveaux-nés, 
ne  voulant  pas  les  priver  du  souvenir  qui  avait  été  promis  à  chacun. 

Pour  la  circonstance,  Rosa  Bonheur  avait  mis  sa  robe  des  grands 
jours,  mais  c'est  moi  qui  devais  prendre  la  parole.  Je  fis  donc  une  petite 
allocution,  pour  expliquer  que  la  fête  était  donnée  en  souvenir  de 
Nathalie  Micas.  Après  quoi,  je  me  mis  au  piano  et  lesélèves  entonnèrent 
joyeusement  : 

Mon  beau  sapin,  roi  des  forêts, 

Que  j'aime  ta  verdure,  etc. 

Toutes  ces  ieunes  voix  chantaient  encore  quand  se  tit  entendre  un 
grand  bruit  de  grelots  :  c'était  le  père  Noël,  qtii  entra  dans  la  salle  à  la 
stupéfaction  des  écoliers,  et,  à  son  tour,  leur  adressa  son  discours. 
Il  venait  de  Sibérie  et  s'apprêtait  à  faire  le  tour  du  monde,  mais  voici 
qu'en  passant  à  By,  il  avait  aperçu  de  la  lumière  et  entendu  des  chants. 
Tout  heureux  de  voir  qu'on  le  tétait  en  ce  petit  village,  il  était  entre  pour 
donner  des  jouets  aux  entants  sages  ;  quant  aux  autres,  il  avait  pour  eux 
des  fouets  qu'il  tenait  à  la  main. 

La  distribution  des  cadeaux   eut   lieti  au    milieu  des  cris  de  joie  et 
i.  M.  Salomon. 
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Bonheur  un  cri  de  surprise.  '1res  joyeusement,  clic  m'aida  a  allumer  les 
minuscules  bougies.  1. es  objets  diposés  aux  branches  étaient  d'espèces 
les  plus  différentes,  étant  donne  la  diversité  des  etres  auxquels  il  conve- 
nait de  plaire. 

Pour  Charley,  il  v  eut  un  os  de  poulet,  et  il  le  broya  à  belles  dents 
sans  plus  attendre.  Daisy  reçut  aussi  son  cadeau,  qui  était  de  même 
nature.  Quant  à  Rosa  Bonheur,  il  y  avait  a  son  intention  une  mianonne 
poupée  japonaise  avec  son  parasol. 

—  Ce  jouet  me  lait  grand  plaisir  et  grand'peine,  fit-elle  avec  un 
profond  soupir.  Vous  ne  sauriez  croire,  ma  chère  Anna.  le  retour  en 
arrière  qu'il  lait  faire  à  mes  pensées  :  cela  me  rappelle  ma  robe  blanche. 
mes  souliers  routes,  mon  polichinelle et  maman 

Pendant  qu'avec  lenteur  les  bougies  achevaient  de  se  consumer,  la 
bonne  artiste  s'abandonnait  avec  mélancolie  à  ses  souvenirs  d'autrefois 
revenus  en  foule. 

-  .le  n'ai  jamais  laissé  passer  un  jour  sans  songer  à  ma  mère,  et 
toutes  les  lois  qu'il  m'est  survenu  quelque  événement  heureux,  mon 
esprit    imaginait  aussitôt,  son   sans   tristesse,  quelle  aurait  été  sa  joie. 

Oh!  si  elle  avait  pu  assister  à  mes  succès! N'est-ce  pas  d'elle  que  je 

me  suis  inspirée  tout  au  long  de  ma  vie.  Mon  père,  lui,  était  un  ^rand 
rêveur,  qui  songeait  au  salut  de  l'humanité  plus  qu'à  tout  le  reste. 
Tant  qu'à  moi.  il  est  vrai  que  la  gloire  et  la  fortune  m'ont  traitée  en 
enfant  gâtée,  et  cependant,  combien  de  fois  m'est-il  arrivé  d'éprouver 
le  sentiment  que  Lamartine  a  si  admirablement  traduit  dans  son  discours 
de  réception  à  l'Académie  française1.  Plus  heureux  que  moi.  cependant, 
le  poète  a  pu  déposer  ses  joies,  ses  succès,  ses  couronnes,  sur  la  tombe 
de  sa  mère,  tandis  que  je  ne  sais  même  pas  où  reposent  les  restes  de  la 
mienne 

Toutefois,  je  remercie  Dieu  de  la  vie  heureuse  et  exceptionnelle 
qu'il  m'a  accordée,  et  j'attribue  ce  bonheur  à  l'âme  de  celle  que  je 
pleurerai  toujours. 

Les  tètes  de  Noël  passées,  ce  lut  au  tour  de  celles  du  premier  janvier, 
que  nous  célébrâmes  fort  paisiblement,  mais  gaiement  aussi,  .l'en  ai 
gardé,  comme  souvenir  joyeux,  la  copie  d'une  lettre  adressée  par  Rosa 

i.  «  Aucun  des  jours  d'une  longue  vie  ne  peut  rendre  à  l'homme  ce  que  lui  enlève  ce  jour 
fatal  nu,  dans  les  yeux  de  ses  .unis,  il  lu  ce  qu'aucune  bouche  n'oserait  prononcer  :  n  Tu  n'as 
plus  de  mère  !  » 

11 Toutes    les   délicieuses   mémoires  du    passe,  toutes  les  tendre-  espérances  de  l'avenir 

nssent  a  ce  mot.  Il  étend  sur  la  vie  une  ombre  de  mort,  un  voile  de  deuil  que  la  gloire 
elle-même  ne  pourrait  plus  soulever  !  » 
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Bonheur  n  son  frère  et  à  son  neveu;  je  m'excuse  de  la  donner  ici,  mais 
le  ton  de  bonne  humeur  qui  l'anime  m'a  engagée  à  faire  connaître  au 
lecteur  un  cote  bien  caractéristique  de  l'esprit  de  ma  vieille  amie,  à  la 
lois  cordial  et  franc,  un  peu  rude  et  un  peu  libre  aussi  : 


Mon  cher  Dodore, 
Mon  cher  neveu  René. 


Ii  •  ,  s;  )an.  if 


(Test  une  rude  maladie  que  l'époque  de  la  nouvelle  année,  car  ça  vous  fiche 

toujours  un  an  de  plus  depuis 
la  sortie  de  notre  mère,  et  puis, 
à  notre  âge,  mon  vieux  frère,  ça 
nous  dégage  heureusement  d'un 
an  de  moins.  Ça  n'empêche  pas 
que  mon  navire  la  maison  ne 
soit  devenu  joliment  agréable 
depuis  que  j'ai  un  second  (l'au- 
teur de  ce  livre  .  et  j'entends  avec 
moins  de  tristesse  le  vent  du 
Nord-Ouest  qui  est  en  train  de 
noyer  quelques  mouches  dans  le 
lait  à  poissons.  (Le  vent  soufflait 
en  tempe  le. 

.Mon  cher  neveu  René,  il 
n'est  pas  mal  du  haut-bord,  mon 
navire,  mais  ça  n'empêche  pas 
la  pluie  d'entrer.  //  y  avait  une 
gouttière  dans  l'atelier.  Mes 
hommes  sont  éponges  en  main. 
car  Saunier  (l'architecte)  était 
un  grand  constructeur  de  vais- 
seaux ! 

Le  canot  de  sauvetage  (le 
nouvel  atelier1  que  je  tais  construire  par  Jacob,  flotte  aussi  désemparé  pour  le 
moment:  j'espère  pourtant  m'y  abriter  au  moment  où  nous  voguerons  sous 
l'Equateur. 

J'espère,  mon  vieux  Dodore,  premier  roi  des  Ostrogoths,   que  ton  rhume 

va   te  I la   paix  et  que  tu  viendras  faire  un  peu  de  l'œil  à  ma  miss  Klumpke, 

qui  me  parle  sans  cesse  de  toi  et  des  Philippines.  Double  allusion  à  une  amande 
partagée  arec  M.  Isidore  Bonheur  et  aux  incidents  de  la  guerre  hispano- 
américaine. 

En  attendant,  nous  vous  envoyons  nos  bons  souhaits  à  tous.  et.  malgré 
mes  déboires  presque  certains  à  Pittsburg,  je  vous  prie  de  croire  que  vous 
trouverez  bonne  table  à  mon  bord  sans  être  obligés  de  vous  inviter.  Bonsoir, 
je  continue  à  ne  pas  voir  très  clair  le  jour  comme  artiste  peintre,  mais  à  la 
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jamais  vu,  pointant,  qu'une  seule  de  vos  peintures,  aux  galeries  Lefèvre,  King 
Street,  Saint-James,  leDuel.  Je  trouve  ce  cheval  arabe  magnifique.  Vous  devez 
être  Line  travailleuse  infatigable,  et  vous  avez  dû  consacrer  à  cela  beaucoup 
d'heures  de  fatigue  et  d'anxiété. 

Je  me  félicite  que  vous  ayez  obtenu,  de  votre  vivant,  la  célébrité  et  la 
vogue.  J'espère  que  vous  êtes  heureuse  et  que  tout  le  monde  s'efforce  de  vous 
rendre  plus  heureuse  encore. 

Un  admirateur  d'une  grande  femme. 

Un  pauvre  petit  Anglais. 

Pooi'  English  boy,  la  lettre  n'avait  pas  d'autre  signature. 

—  Le  pauvre  gamin,  s'écria  Rosa  Bonheur  touchée  jusqu'au  larmes, 
que  n'a-t-il  nus  son  nom  et  son  adresse,  je  lui  enverrais  un  joli  dessin  et 
jamais  souvenir  ne  m'eût  été  plus  agréable  à  donner. 

En  ces  froides  semaines  d'hiver,  si  pénibles  aux  vieillards,  dont  les 
courtes  journées  privées  de  lumière,  en  dépit  de  l'électricité,  rendent 
malaisés  les  travaux  de  peinture,  alors  que  la  pluie,  la  boue,  le  brouil- 
lard, s'opposent  à  l'accès  des  champs  et  des  bois,  l'esprit  se  prend 
volontiers  à  rêver  des  régions  OÙ  le  soleil  se  montre  moins  avare  de  ses 
rayons. 

Maintenant  que  Rosa  Bonheur  avait  repris  goût  à  la  vie,  sa  pensée 
se  reportait  fréquemment  aux  temps  récents  encore  où,  en  compagnie 
de  Nathalie  Micas,  elle  passait  à  Nice  les  mois  les  plus  difficiles  de  la 
mauvaise  saison.  Le  désir  lui  était  venu  de  faire  ce  voyage  avec  moi.  dé- 
nie montrer  les  lieux  où  elle  avait  vécu  si  heureuse,  les  sentiers  qu'elle 
avait  parcourus,  les  pavsages  admirables  qu'elle  avait  contemplés.  Une 
invitation  déjà  ancienne  de  M.  Gambart  l'y  axait  fortement  engagée. 
dette  invitation  avait  été  renouvelée  à  plusieurs  reprises;  pour  la  rendre 
plus  pressante,  l'ami  d'autrefois  faisait  valoir  la  présence  au  Cap-Martin 
de  l'impératrice  Eugénie  et  le  plaisir  que  Rosa  Bonheur  éprouverait 
certainement  a  la  revoir.  Enfin  même,  avant  sollicite  pour  elle  une  invi- 
tation de  la  noble  femme  qui  s'en  vient,  chaque  année,  porter  sur  la 
côte  niçoise  le  double  fardeau  de  sa  douleur  et  de  ses  regrets,  il  eut  un 
jour  de  janvier  la  satisfaction  d'annoncer  à  Rosa  Bonheur  la  réussite  de 
ses  pourparlers,  en  l'engageant  à  apporter  ses  décorations. 

L'illustre  artiste  ne  pouvait  être  que  fort  sensible  à  pareil  honneur. 
Il  lut  donc  décidé  que  nous  partirions  le  surlendemain,  au  risque  de 
n'emporter  qu'une  garde-robe  insuffisante,  ce  dont  Rosa  Bonheur  tou- 
tefois éprouvait  bien  quelque  mécontentement. 

Les  égards  dont  elle  tut  l'objet  de  la  part  de  la  Compagnie  de  Lyon, 
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sur  l'ordre  de  M.  Noblemaire,  son  directeur,  lui  rendirent  sa  bonne 
humeur  un  un. ment  troublée.  On  la  traita  comme  une  tête  couronnée  : 
I  express    venant    de    Paris,    qui    d'habitude    ne    s'arrête   pas  avant   la 

Hoche,  lit  ce  jour-là,  pour  nous  permettre  d'y  prendre  place,  une 
courte  halte  à  Moret,  vers  huit  heures  et  demie  du  soir, 

A  l'heure  où  nous  partions,  il  faisait  un  temps  épouvantable,  la 
mêle  tombait  en  abondance:  lorsque,  le  lendemain,  nous  arrivâmes  a 
Nice,  à  onze  heures  du  matin,  un  soleil  splendide  brillait  au-dessus  de 
nous  et  la  nature  semblait  en  tête. 

La  voiture  de  M.  Gambart  nous  attendait  pour  nous  emmener 
immédiatement  a  sa  magnifique  villa,  où  un  appartement  avait  été 
préparé  a  notre  intention. 

Le  Ie'  février  au  matin,  jour  fixé  pour  sa  réception  par  l'impératrice. 
Rosa  Bonheur  mit  sa  robe  de  velours  noir  et  son  grand  chapeau  a 
plumes,  ouvrit  une  sacoche  qu'elle  avait  apportée  et  de  laquelle  je 
m'attendais  à  voir  sortir  toute  une  brochette  de  décorations,  mais  ce 
tut  pour  v  prendre  seulement  sa  croix  de  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur,  sa  croix  de  i<sô3. 

—  Epinglez-moi  ce  bijou,  dit-elle,  je  n'en  veux  pas  d'autre  que 
celui   que    l'impératrice   elle-même   m'a    fixe    autrefois  sur    la    poitrine. 

Rosa  Bonheur  était  prête  :  elle  monta  en  voiture  et  s'en  tut  au  Cap- 
Martin,  tandis  que  mon  imagination  reconstituait  en  violent  contraste 
la  scène  de  [865  en  face  de  celle  qui  allait  se  passer  dans  un  instant, 
dette  femme  vêtue  de  noir,  au  visage  pale,  amaigri,  personnification 
vivante  de  l'infortune  et  de  la  douleur,  c'était  la  glorieuse  souveraine 
qui,  voici  trente-quatre  années,  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la 
beauté,  entourée  d'une  cour  brillante,  était  venue  un  jour  à  By,  donner 
à  Rosa  Bonheur  alors  dans  toute  la  force  de  l'âge,  la  récompense  de 
son  talent. 

Combien  d'événements  s'étaient  passes  dans  l'intervalle,  combien 
de  ruines  amassées,  de  larmes  répandues,  de  sang  versé,  combien 
de   cœurs   brises  et  d'espérances  déçues  ! 

Le  soir,  à  son  retour  du  Cap-Martin,  Rosa  Bonheur  me  raconta  sa 
réception  : 

—  Quel  accueil  plein  de  bonté,  lit-elle!  L'impératrice  m'a  paru 
plus  imposante  encore  que  le  jour,  déjà  vieux,  où  elle  m'apporta  ma 
croix.  Ses  traits  ont  garde  leur  expression  souveraine:  ils  ont  de  plus 
l'auréole  du  malheur. 

Sa  Majesté  m'a  questionnée  sur  mes  travaux  et  sur  ma  vie  à  By. 
Je  lui  ai  raconte  que  nous  taisions  construire  un  atelier  pour  terminer 


/ 
manuel  n 

Aj  ■ 
plus  d'une  demi-hi 
évoquant  lei  iom  i  i 
mon  déjeuna 
du  prince  Loulou 


I-  »  »    V 


i       pérati 
\ ie,  «..il  elle  m'a  di 

—  Une  fille  v|in 
monde  peut  seule  comp 
rement  d'un  coeur  *K-  m 

Alors,   les  larme 
souffrances  «.-t 
grande  àme  peut 

Il  \   avait  vie-  fleurs  ; 
en  cueillir  une  ;  elle  me  l  offrit 
cherc hait  pas  .1  «.li«.simi .: 

—  ' 
artiste, 


352 


ROSA    BONHEUR 


El    j'ai   répondu    : 

Ce  don.   madame,    m'est   aussi   précieux  que  l'autre,  car  il  est 
rendu  sacré  par  la  douleur. 

Au  moment  de  prendre  congé  d'elle.  Sa  Majesté  m"a  pris  affec- 
tueusement la  main  droite.  '1res  émue,  j'ai  pose  mes  lèvres  sur  ses 
doigts.  Elle  m'a  dit  alors,  non  sans  me  causer  quelque  surprise. 
qu'après-demain,  la  duchesse  d'Ossena  viendra  de  sa  part  me  faire  une 
visite,  ainsi  qu'a  VOUS,  ma  chère  Anna. 

Rosa  Bonheur  m'a  donne  la  fleur  d'hiver  méridional  offerte  par 
l'impératrice,  en  m'engageant  a  la  conserver  avec  un  soin  jaloux. 

Quatre  jours  plus  tard,  le  5  février,  la  duchesse  d'Ossena  vint  a 
la  demeure  de  M.  Gambart,  où  l'on  avait  préparé  un  grand  déjeuner 
en  son  honneur.  Des  fleurs  couvraient  la  table  et  devant  chaque  convive 
avait  été  disposé  un  magnifique  bouquet  de  violettes  de  Parme. 

Comme  on  parlait  de  l'Espagne  et  de  Madrid,  la  duchesse  nous 
invita  à  venir  l'y  voir,  ce  que  Rosa  Bonheur  accepta  avec  un  enthou- 
siasme juvénile  :  elle  avait  toujours  eu  l'ambition  de  visiter  les  musées 
de  la  capitale  espagnole,  collections  admirables  dans  lesquelles,  non 
loin  des  Murillo.  des  Velazquez  et  des  Goya,  elle  aurait  eu  le  plaisir  de 
reconnaître  son  Jeune  prince,  une  tête  de  lion  qu'elle  avait  peinte  et  qui 
lui  avait  valu,  en  [880,  l'honneur  d'être  décorée  de  l'ordre  d'Isabelle 
la  Catholique. 
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Dessin  à  ta  plume  de  Rosa  Bonheur. 
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parut  beaucoup  plus  luxueuse  que  celle  de  Rosa  Bonheur.  Celle-ci  me 
dit  alors  : 

—  Lorsque   j'ai   acheté  cette  maison,  j'ai  gardé,  sur  les  conseils  de 

Nathalie,  une  partie  des  meubles  qui  s'y  trouvaient.  A  vrai  dire,  ils 
étaient  dans  un  fort  mauvais  état,  mais  mon  amie  les  a  fait  réparer  à 
son  goût.  Elle  était  plus  coquette  que  moi  ;  elle  aimait  le  jaune,  comme 
vous  voyez,  et  avait  l'habitude  de  dire  que  pour  elle  cette  couleur 
représentait  non  pas  l'envie,  mais  la  gaieté.  Elle  avait  raison;  comment 
peut-on  mieux  obtenir  la  sensation  de  la  lumière  chaude  et  vibrante  : 

Sur  cette  table  à  ouvrage,  vous  pouvez  voir  son  chiffre,  brodé  au 
milieu  d'arabesques.  Sur  un  point,  elle  a  tait  pour  moi  beaucoup  mieux 
que  pour  elle-même  :  les  bordures  de  ses  rideaux  ne  sont  pas  ouvragée--. 
tandis  que  dans  ma  chambre  toutes  le  sont  et  d'une  façon  artistique. 
Pour  exécuter  les  broderies  les  plus  compliquées,  elle  n'avait  aucune- 
ment besoin  de  se  laisser  guider  par  un  modèle;  son  aiguille  allait  au 
gré  de  son  inspiration,  tout  comme  lorsque  je  promène  mon  pinceau 
sur  une  toile. 

Ma  pauvre  amie  adorait  le  pays  lumineux  de  la  Cote  d'Azur,  et 
cependant,  lorsqu'elle  se  rendit  compte  que.  en  dépit  du  beau  soleil  de 
Nice,  sa  tin  approchait,  elle  me  supplia  de  la  ramener  à  notre  chère 
maison  de  By,  où  elle  avait  vécu  si  heureuse,  car  elle  tenait  à  rendre 
son  dernier  soupir  dans  les  lieux  mêmes  où  sa  mère  avait  expiré. 

Je  me  hâtai  de  déférer  aux  vœux  de  la  chère  malade.  11  était  temps. 
Quelques  semaines  après  notre  retour,  le  21    juin    1889.  tout   était  fini. 

Peut-être,  dans  le  moment  suprême,  a-t-elle  reçu  de  célestes  conso- 
lations, car  sa  figure,  amaigrie  par  de  longues  souffrances,  prit  soudai- 
nement une   expression  d'extase,  et  je  l'ai  entendue  très  distinctement 

murmurer  :  «  Que  c'est  beau  de  voir  ces  roses!» Voici  déjà  neuf  ans 

que  Nathalie  m'a  quittée,  il  me  semble  que  c'était  hier! 

Quand  vous    me   verrez   sur    le  point   de   rendre    mon  âme  à 

Dieu,  faites-moi  transporter  sur  ce  lit  ;  c'est  là  que  Nathalie  est  morte, 
c'est  là  que  je  veux  mourir  aussi  ! 

Pendant  un  moment,  Rosa  Bonheur  demeura  comme  absorbée 
dans  ses  pensées;  puis  elle  se  dirigea  vers  l'armoire  à  glace,  dont  elle 
ouvrit  la  porte.  Il  y  avait,  sur  une  des  tablettes,  une  cassette  en  bois  de 
rose  ;  elle  en  souleva  le  couvercle  et  me  montra  une  natte  magnifique 
dont  l'éclat  soyeux  et  la  belle  nuance  de  brun  Van  Dyck  s'étaient 
conservés  aussi  vifs  qu'au  temps  où  elle  était  tombée  sous  les  ciseaux. 

—  Ces  beaux  cheveux  sont  ceux  de  Nathalie,  fit-elle  d'une  voix  un 
peu  oppressée.  Je  les  ai  coupés  au  moment  où  on  la  mettait   dans  son 
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cercueil.  Oh  !  ces  terribles  heures.  Je  ne  saurais  vous  dépeindre  mon 
désespoir.  De  touchantes  sympathies  ont  tout  fait  cependant  pour 
apaiser  ma  douleur,  et,  parmi  les  femmes  qui  m'ont  entourée  de  leurs 
consolations,  la  duchesse  Alexandrine  de  Cobourg  est  de  celles  auxquelles 
je  garde  le  plus  de  reconnaissance.  Elle  avait  compris  que  deux  femmes 
peuvent  sentir  l'une  pour  l'autre  le  charme  d'une  amitié  vive  et  pas- 
sionnée, sans  que  rien  n'en  altère  la  pureté. 

Lisez  ce  qu'elle  m'écrivait  peu  de  jours  après  la  mort  de  Nathalie  : 

Schlotz  Kallenberg,  près  Cobourg,  25  juin  1889. 
Ma  bien  chère  et  malheureuse  amie. 

C'est  avec  un  cri  de  détresse  que  je  lus  les  premiers  mots  de  votre  triste 
lettre  si  peu  prévue!  Cet  affreux  malheur  me  semblait  impossible  et  je  ne 
puis  vous  dire  combien  j'en  suis  désolée  et  accablée!  Vous  savez  avec  quelle 
respectueuse  tendresse  je  l'aimais  et  combien  mon  cœur  éprouvait  de  recon- 
naissance pour  tout  l'intérêt  amical  qu'elle  ne  cessait  de  me  témoigner  et  dont 
j'étais  si  heureuse.  En  vous  quittant,  j'emportais  tous  ces  précieux   souvenirs 

et  le  meilleur  espoir  de  vous  revoir  avec  elle  ! Et   maintenant,  tout  est  fini 

pour  ce  monde Vous  restez  seule,  isolée,  sans  ce  fidèle  cœur  qu'aucun  autre 

ne  peut  vous  remplacer  ! 

Votre  amie  chérie  était  votre  plus  précieux  trésor,  l'âme  de  votre  âme,  et 
je  ne  pouvais  vous  séparer  ni  dans  mon  souvenir,  ni  dans  mon  amitié  pleine 
de  vénération  et  de  reconnaissance  pour  vous,  comme  pour  elle  ! 

Je  comprends  et  je  partage  toute  l'immensité  de  votre  profonde  et  cruelle 
douleur,  d'une  douleur  qui  ne  peut  plus  vous  quitter,  ayant  brisé  tout  le 
bonheur,  tout  le  charme  de  votre  existence.  Mes  pensées  ne  vous  quittent  pas 
et  vous  accompagnent  dans  toutes  ces  affreuses  angoisses  qui  se  suivirent  du 
moment  où  vous  saviez  que  vous  deviez  la  perdre,  jusqu'à  celui  où  ses  restes 
chéris  vous  furent  enlevés,  pour  ne  plus  les  revoir. 

Combien  vous  avez  dû  souffrir  pendant  tous  ces  jours  de  désolation.  Et 
maintenant,  c'est  un  morne  silence  qui  ne  repond  plus  ni  à  vos  larmes  amères, 
ni  à  vos  cris  de  douleur. 

Cette  voix  chérie,  ce  regard  si  tendre,  ils  sont  muets  et  éteints 

()  mon  Dieu!  comment  pourrez-vous  supporter  cette  affreuse  et  irrépa- 
rable perte,  cet  isolement  accablant,  ce  complet  déchirement  d'une  vie 
mutuelle,  qui  me  paraissait  l'idéal  d'un  bonheur  terrestre  ! 

Je  connais  bien  l'énergie  de  votre  grand  cœur  qui,  en  pensant  à  accomplir 
les  vieux  de  votre  amie,  apprendra  avec  le  temps  à  continuer  une  vie  si  riche 
et  noble  par  votre  génie  qu'elle  aimait  et  admirait  tant.  Cette  chère  et  noble 
amc  ne  nous  est  pas  perdue  dans  l'Éternité  et  son  bien-aimé  souvenir  vit  dans 
mon  cœur  inséparable  du  votre.  Que  Dieu  vous  bénisse,  ma  chère  et  vénérée 
amie,  qui,  au  milieu  de  votre  plus  grand  malheur,  ave/  encore  pensé  à 

Votre  bien  triste  et  si  dévouée  amie. 

Al  EXANDRINE. 
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Cette  touchante  lettre  lue.  Rosa  Bonheur  poursuivit  : 

—  Ah  !    malgré  les  affectueuses  consolations  de  cette  espèce,  vous 

ne   pouvez  comprendre  à   quel  point   ma   vie   solitaire  me  pesait!  

Asseyez-vous   près  de   moi.  Anna.  Que  c'est  bon   d'être  à  deux,  de  ne 


«PATIENT»,      PAR      ROSA      BONHEUR. 

D'après  une  gravure  de  J.  H.  Pi  au ,  éditée  par  Lefèvre  ci  (ils.  à  Londres. 

plus  vivre  seule  dans  cette  grande  maison,  loin  du  monde  !  Sou- 
vent je  me  suis  enfermée  dans  la  chambre  de  Nathalie  pour  songer  aux 
côtés  tragiques  de  ma    vie.    Quelle  aurait   été    mon   existence,   sans  le 

dévouement  et  l'affection  de  cette   amie' Et  pourtant  on  a  cherché 

ù  rendre  suspecte  l'affection  que  nous  éprouvions  l'une  pour  l'autre. 
Il  semblait  extraordinaire  que  nous  tassions  bourse  commune,  que 
nous  nous  soyons  léguées  réciproquement  tous  nos  biens. 


cillant 

réc  lamci 


Mo 
el  ma  \  ieillc  tante,  pan 
j'ai  paj  é  une  pension  jusqu  .1  la  I 
inhumée   dans  le  y 
construction  et  de 
surmonte,  c'est  moi  v]in 
il  j  .1  ma  belle-: 


OSA    BON  HEUR 


Jamais  je  ne  consentirai  à  cire  inhumée  auprès  d'elle:  elle  m'a  tait 
trop  souffrir. 

Toutes  les  lois  que  je  vais  porter  une  couronne  sur  la  tombe  de 
mon  père,  un  sangloi  déchire  mon  cœur  en  songeant  combien  il  avait 
fallu  que    nous   lussions   malheureux,  à  l'époque  où  mourut  ma  mère. 

pour    la    laisser    enterrer   dans    la    fosse    commune  ! Même    je    me 

demande  parfois  si  mon  père  a  continué  de  songer  à  elle,  car  si  seule- 
ment, durant  les  cinq  années  que  sou  corps  est  reste  enseveli  à  l'endroit 
où  on  le  déposa  en  [833,.  il  avait  mis  de  côté  cinq  cents  francs,  il  aurait 
pu  acheter  une  concession  perpétuelle.  Au  pis  aller,  une  somme  beau- 
coup moindre  même  eut  suffi  pour  reculer  la  catastrophe  parla  location 
provisoire  d'un  terrain Il  n'a  rien  fait 

Lorsque  la  fortune  m'a  comblée,  il  n'était  plus  temps,  hélas! 
d'élever  sur  les  restes  de  ma  mère  un  monument  funéraire,  où  j'aurais 
pu  la  pleurer  toute  ma  vie,  et  à  mon  tour  ensuite,  quand  il  m'eût  fallu 
payer  mon  tribut  à  la  nature,  dormir  éternellement  auprès  d'elle.  Ce  qui 
restait  de  Sophie-Dorothée  Marchisio  avait  été  confondu  avec  la  masse 

des  ossements  entassés  pêle-mêle  dans  la  tranchée  ! le  me  console 

en  songeant  que  sûrement  du  moins,  dans  un  monde  meilleur,  je  retrou- 
verai son  âme  chérie. 

Je  me  suis  arrangée  avec  Nathalie  pour  être  inhumée  au  Père- 
Lachaise,  dans  le  caveau  des  Micas.  11  restera  encore,  après  que  j'y 
serai  couchée,  une  place  disponible  dans  cette  sépulture;  voulez-vous 
l'accepter,  ma  chère  Anna;  ainsi,  vous  serez   près  de  moi  jusque  dans 

la  tombe — ■  Je  sais  que  Nathalie  ne  sera  pas  jalouse.  Son  affection 

pour  moi  est  assez  grande  pour  comprendre  que  dans  un  partage  dames 
le  lot  de  chacune  se  trouve  augmenté  par  le  bonheur  de  l'autre 

Rosa  Bonheur  était  très  émue.  Sa  main  avait  pris  la  mienne:  elle 
la  serrait  et  sa  voix  toute  tremblante  poursuivait  : 

—  Sans  doute  vos  os  se  trouveront  reposer  loin  de  votre  patrie,  en 
une  terre  étrangère,  mais  du  moins  ils  seront  à  côté  de  ceux  de  la  vieille 
Rosa  Bonheur,  et  de  la  sorte  je  me  trouverai  dans  la  mort  entourée  de 
celles  que  j'ai  aimées  dans  la  vie  et  qui  ont  rendu  mon  existence  si 
heureuse 

Nathalie  était  la  compagne  de  mon  enfance,  elle  avait  été  témoin 
de  mes  luttes  et  de  mes  misères,  elle  avait  partagé  mes  joies  et  mes 
douleurs.  Quanta  \ous,  ma  chère  Anna,  vous  avez  pris  possession  de 
mon  cœur  comme  ma  tille  devant  les  Muses 

Laissons  le  passé;  pensons  au  présent.  L'existence  est  assez  triste 
sans  l'assombrir  par  des  idées  lugubres Dieu  nous  donnera  encore 
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quelques  années  à  vivre  ensemble,  Anna.  Je  désire  qu'ensuite  vous 
continuiez  à  travailler  là  où  j'ai  travaillé  moi-même.  Nathalie  aurait 
été  ma  légataire  universelle  si  je  n'avais  été  la  sienne.  Je  veux  qu'il  en 
soit  de  même  pour  vous. 

Je  vous  charge  de  conserver  cette  propriété  dans  laquelle  j'ai  connu 
tant  de  succès  et  de  gloire,  et  OÙ,  vous  le  savez,  j'ai  été  entourée  d'affec- 
tions si  sincères.  Si  je  m'avisais  de  la  laisser  à  mes  neveux,  bientôt  il 
ne  resterait  plus  rien  des  objets  qui  me  sont  chers.  X'est-ce  pas  dans 
ces  murs  que  j'ai  passé  tant  d'années  consacrées  au  travail  et  à 
l'amitié  ':  Partout  ici  je  vois  des  traces  de  cette  période  heureuse  de 
mon  existence. 

Si  j'appelle  mon  atelier  mon  «  sanctuaire  »,  c'est  parce  que  tout 
m'y  rappelle  un  souvenir  cher  à  mon  cœur.  Les  cornes  et  les  bois  qui 
sont  accrochés  aux  murs  ornaient  les  têtes  de  moutons,  de  cerfs,  de 
bœufs,  qui  m'ont  autrefois  servi  de  modèles.  Ces  animaux  ont  vécu 
avec  moi,  ils  ont  été  mes  amis,  je  les  ai  dessinés  sous  leurs  différents 
aspects.  Les  têtes  de  chevaux  portent  encore  des  caparaçons  et  des  har- 
nais achetés  aux  Pyrénées  dans  mes  voyages  avec  Nathalie. 

Sur  ma  table  de  travail  s'est  appuyée  la  main  de  l'impératrice 

L'ugénie,  le  jour  où  elle  m'a  épingle  le  ruban  rouge  à  la  poitrine. 

Sur  ma  chaise  longue,  le  président  Carnot  s'est  assis,  lorsqu'il 

me  fit  l'honneur  d'une  visite.  Plus  qu'auparavant  j'aime  à  m'y  reposer 
et  à  revivre  en  silence  cette  journée 

Si  la  Providence  ne  nous  avait  pas  réunies,  j'aurais  continué  à  vivre 
dans  ma  solitude,  mais  petit  à  petit  j'aurais  distribué  tout  ce  qui 
m'appartient.  Du  reste,  j'avais  déjà  commencé  avant  votre  arrivée.  Le 
potager  qui  est  à  côté  appartenait  à  Nathalie;  je  l'ai  donné  à  M""  Gau- 
thier, sans  attendre  l'heure  de  la  mort  pour  faire  cette  libéralité.  Vous 
voyez  par  là  que  je  n'hésiterais  en  aucune  manière  à  me  dépouiller  de 
mon  vivant. 

Dites    à   votre    famille    que    si    la   mienne    parvenait  à    vous 

séparer  de  moi,  je  m'arrangerais  de  telle  façon  qu'elle  ne  bénéficierait 
aucunement  de  votre  départ. 

Je  vous  expose  tout  cela,  pour  que  vous  compreniez  que  je  me 
considère  comme  absolument  libre  de  disposer  de  ce  qui  m'appar- 
tient, sans  autre  considération  que  celle  de  ma  conscience.  Le  n'est 
pas  seulement  par  affection  pour  vous,  c'est  en  souvenir  de  Nathalie 
que  je  vous  donne  ce  que  nous  appelions  le  domaine  de  la  Parfaite 
Amitié. 

Voici   une  montre  de  ma  bonne  mère  Micas  et  une  chaîne  de  son 
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dormirai  ici  mon  dernier  sommeil  près  de  Nathalie,  vous  mettrez  cette 
pensée  au  bas  de  l'épitaphe  :  L'AMITIÉ  EST  UNE  AFFECTION  DIVINE! 

—  Ne  tenez-vous  pas  à  ce  que  le  nom  de  Nathalie  soit  gravé  près 
du  vôtre  ?  demandai-je. 

Elle  indiqua  du  doigt  la  Irise  du  monument: 

—  L'inscription  Famille  Micas  suffit  pour  montrer  que  Nathalie 
repose  ici.  Vous  n'aurez  besoin  de  faire  graver  que  mon  nom  et  le 
vôtre,  puisque  toutes  deux  nous  recevrons  l'hospitalité  de  ce  monu- 
ment. 

Je  n'avais  pas  manqué  de  faire  partit  ma  mère,  et  des  intentions 
de  Kosa  Bonheur  à  mon  égard  touchant  sa  fortune,  et  des  volontés  donl 
elle  entendait  que  je  fusse  l'exécutrice  suprême.  Si,  quant  à  moi,  je  me 
sentais  aussi  confuse  de  tant  d'affection  et  de  confiance  que  ma  recon- 
naissance en  était  vive,  ma  mère  s'effrayait  de  la  lourde  tache  qui  devait 
être  la  mienne  un  jour;  elle  me  suppliait  de  faire  envisagera  ma  vieille 
amie  les  inconvénients  et  les  difficultés  auquels  certainement  je  serais 
en  butte.  Les  craintes  de  ma  mère  répondaient  trop  bien  a  mes  propres 
préoccupations  pour  que  je  ne  me  lisse  faute  de  les  exposer  a  Rosa 
Bonheur;  mais  sur  ce  terrain  l'illustre  femme  était  sourde  à  toutes  les 
exhortations. 

—  Votre  mère  a  peut-être  raison  en  thèse  générale,  répondait- 
elle,  mais  ma  position  vis-à-vis  des  miens  n'est  pas  ce  que  l'on  pense 
ordinairement.  Je  ne  suis  pas  aussi  riche  qu'on  le  suppose;  si  j'ai  trois 
cent  mille  francs  d'économies,  il  en  est  cent  mille  qui  viennent  de 
Nathalie,  .le  n'ai  jamais  fait  qu'un  unique  héritage,  en  effet.  Ce  n'est  pas 
de  ma  pauvre  mère,  qui  n'a  même  pas  eu  un  tombeau,  ni  de  mon  père, 
dont  il  m'a  fallu  payer  les  dettes.  C'est  de  ma  chère  Nathalie  que  je 
tiens  le  tiers  de  ma  fortune;  le  reste  est  le  fruit  de  mon  travail.  J'ai  ici 
quelques  études  qui  représentent  ma  vie,  — par  parenthèse,  les  Tedesco 
ont  toujours  souhaité  que  je  les  leur  cède,  mais  j'aimerais  mieux  être 
rédtiite  à  vivre  d'un  morceau  de  pain  que  d'y  consentir.  Si  jamais  votre 
famille  ou  la  mienne  réussissaient  à  nous  séparer  et  à  interrompre  ainsi 
notre  bonheur,  je  détruirais  tout  ici,  je  vous  le  jure  :  ils  n'auraient 
rien.  —  C'est  la  Providence  qui  vous  a  envoyée  près  de  moi.  ma  chère 
Anna 

Sous  l'empire  de  cette  préoccupation  constante.  Rosa  Bonheur 
avait  hâte  de  réaliser  le  dessein  qui  lui  tenait  au  cœur.  Elle  signa  son 
testament  le  7  novembre,  sans  pour  cela  recouvrer  instantanément  la 
tranquillité  de  son  esprit.  Quelque  temps  même,  elle  demeura  sans 
paraître  s'intéresser  aux  travaux  qu'elle  avait  en  cours. 
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l'appui  des  propos  qui  précèdenl  une  lettre  écrite  au  mois  de  mars  par 
Rosa  Bonheur  a  ma  mère. 


Bv,  ce  3i  mars  iî 


Chère  et  mille  fois  bonne  Madame, 


Votre  Anna  est  un  ange  de  bonté  et  plus  je  la  connais,  plus  je  l'estime 

et  je  l'aime. 

Par  mon  âge,  mon  expérience  de  la  vie  et  de  l'espèce  humaine,  j'ai  le 
droit  de  la  garantir,  car  elle  serait  facilement  dupe  des  faux  bonshommes. 

Nous  sommes  heureuses,  et  j'espère  bien  que  les  méchants  ne  pourront 
pas  troubler  notre  vie  d'honneur  et  de  travail. 

J'espère  vous  voir  arriver  près  de  nous.  Votre  Anna  vous  adore  et  je  par- 
tage ses  sentiments  pour  la  meilleure  des  mères.  Soyez  bien  tranquille  et 
sachez,  chère  Madame  Klumpke,  que.  malgré  mon  âge  plus  avancé  que  le  votre, 
j'ai  pour  vous  et  pour  votre  famille  l'affection  la  mieux  placée  et  l'estime,  le 
respect  le  plus  profonds. 

K<>-,\  Bonheur. 


TETE     DE     MOUTON. 
Dessin  de  Rosa   Bonheur. 
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deuxième  partie  de  ma  carrière,  un  éclat  comparable  a  celui  du  Marché 
aux  chevaux. 

Nos  Jeux  toiles  partirent  Jonc  et  ce  lut  pour  nous  la  cause  d'un 
vil  plaisir,  de  voir  la  façon  dont  la  presse  parisienne  accueillait,  après 
une  absence  Je  quarante-quatre  années,  à  peine  rompue  par  un  envoi 
à  l'Exposition  universelle  Je  [867,  la  réapparition  Je  Rosa  Bonheur  au 
Salon  Jes  Artistes  français. 

Parmi  beaucoup  d'autres,  je  citerai  M.  Roger  Miles,  qui  écrivait 
dans  l'Éclair  : 

Rosa  Bonheur,  dont  la  carrière  d'artiste  a  commencé  depuis  plus  de  cin- 
quante ans.  mérite  qu'on  s'arrête  avec  infiniment  de  respect  devant  son  tableau. 
Dans  sa  retraite,  dans  sa  forêt,  au  milieu  de  ses  hôtes,  elle  a  vécu  et  elle  vit, 
toute  à  son  travail,  à  son  art,  sans  souci  de  l'actualité  qui  passe,  remplissant 
avec  une  ardeur  que  l'âge  n'a  pas  apaisée  sa  mission  d'artiste.  C'est  une  très 
belle  figure  que  la  sienne  et  c'est  une  très  belle  âme.  L'œuvre  qu'elle  expose 
est  digne  d'elle.  Il  y  a  dans  le  regard  de  ses  bètes  cette  mesure  exacte  d'expres- 
sion qui  leur  appartient  et  dont  M""  Rosa  Bonheur  semble  leur  avoir  arraché 
le  secret,  dans  ses  muets  entretiens  avec  elles,  ou  mieux  dans  sa  laborieuse  et 
curieuse  et  infatigable  contemplation  d'un  demi-siècle:  d'autre  part,  le  pinceau 
est  encore  solide  dans  ses  mains  et  elle  peint  toujours  avec  cette  virilité  qui  éton- 
nait Thoré  lui-même,  il  y  a  combien  d'années  ! 

L'impression  chez  les  exposants  avait  été  si  favorable  que  d'aucuns 
avaient  aussitôt  mis  en  avant  le  nom  de  la  vieille  artiste  pour  la  méJaille 
J'honneur,  et  ceci  eut  pour  effet  Je  provoquer  l'expression  de  sentiments 
d'une  tout  autre  nature  que  ceux  que  je  viens  de  noter.  Quelques  lignes 
anonymes,  parues  dans  le  Journal  Ju  i3  mai,  eurent  l'honneur  immé- 
rité Je  reproJuctions  nombreuses.  Après  avoir  signalé  que  Jepuis  qua- 
rante années  Rosa  Bonheur  n'avait  paru  à  aucun  Salon,  il  était  ajouté  : 

Si  l'on  ne  devait  honorer  en  Mme  Rosa  Bonheur  que  le  peintre  émérite.  on 
pourrait  objecter  que  telle  glorieuse  et  définitive  récompense  ne  saurait  être 
attribuée  à  l'âge  seul.  A  ce  compte,  la  médaille  d'honneur  deviendrait  les  Inva- 
lides de  l'art.  Mai  sans  discuter  la  valeur,  d'ailleurs  plus  ou  moins  discutable, 
de  celle  qui  est  en  cause  et  dont  les  œuvres  ont  été  l'objet  de  spéculations 
à  l'étranger  —  spéculations  où  l'art  n'a  rien  à  voir  —  il  convient  de  signaler 
dans  le  cas  actuel  une  tendance  funeste,  laquelle,  en  cas  de  succès,  deviendrait 
un  détestable  précédent. 

En  effet,  les  promoteurs  de  la  candidature  de  M"R  Rosa  Bonheur  à  la 
médaille  d'honneur  sont  très  ouvertement  les  alliés  d'intérêt  de  deux  ou  trois 
marchands  de  tableaux.  Ceux-ci  possèdent  des  tuiles  de  l'artiste  et  tiennent, 
tout  naturellement,  à  les  faire  coter  plus  cher  à  la  Bourse  des  tableaux  en 
Amérique. 

Voilà  ce  qui  se  dit. 
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Ensemble  nous  parcourûmes  successivement  toutes  les  salles  de 
l'exposition.  IJi  dépit  de  ses  soixante-dix-sept  ans,  Rosa  Bonheur  me 

montrait  le  chemin  et  marchait  avec  une  rapidité  surprenante,  voulant 
tout  voir,  Rattachant  a  ce  que  rien  ne  lui  échappât. 

De  temps  en  temps,  j'étais  obligée  de  m'arrêter  et  de  m'asseoir  :  elle 
en  profitait  alors  pour  faire  le  tour  complet  de  la  salle. 

Parmi  les  toiles  qui  passaient  ainsi  SOUS  nos  veux,  il  se  trouva  qu'un 
tableau  d'Aubert,  représentant  deux  délicieux  amours  fort  occupés  à 


ETUDI      DE     <:  Il  I  ENS     DE     CHASS1   . 
(Musée  du  Luxembourg. —  Don  Rosa  Bonheur.) 


jouer  aux  James  sur  un  échiquier,  lui  plut  particulièrement  :  tout  de  suite 
elle  songea  à  l'acheter,  et  m'entraîna  vers  les  bureaux  de  l'administration. 
Là  un  grand  monsieur  fort  aimable  nous  reçut:  il  ouvrit  devant  Rosa 
Bonheur  un  énorme  registre,  v  chercha  le  nom  d'Aubert.  puis,  sur  un 
ton  de  facile  résignation  :  »  Madame,  dit-il,  le  prix  n'est  pas  marqué.  » 
Et  il  ferma  son  livre,  pour  nous  laisser  partir,  sans  que  le  rang  élevé 
de  cette  dame  dans  la  Légion  d'honneur  parut  le  préoccuper  beaucoup, 
[vis  plus  que  le  moyen  de  la  mettre  en  communication  avec  l'artiste  au 
tableau  duquel  elle  s'était  intéressée. 

— ■  Voyez  entre  quelles  mains  se  trouvent  les  intérêts  des  peintre-, 
dit  Rosa   Bonheur  en  sortant;  pourquoi   n'y   a-t-il   pas   une  agence 
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ci    sur   la    cimaise,    mon    portrait    de    Rosa    Bonheur    nous    apparut. 

—  Au  moins,  ce  portrait  a  de  la  distinction.  lit  ma  vieille  amie  en 
s'approchant.  Et  mon  petit  Charley!  Il  n'est  pas  mal  peint  du  tout.  Je 
vois  que  vous  deviendrez  une  bonne  élève,  ma  chère  Anna. 

A  ce  moment,  mes  veux  s'etant  dirigés  vers  la  salle  voisine,  j'aperçus 
le  tableau  de  Rosa  Bonheur  et  le  lui  signalai.  In  instant  après,  nous 
étions  en  face  des  Vaches  et  Taureau  d'Auvergne,  et  ma  compagne  de 
s'écrier  avec  une  apparente  satisfaction  : 

—  Ma  toi  le  fait  mieux  décidément  que  je  n'aurais  cru  ! 

-  Vous  voyez  bien  !  Oh!  combien  je  regrette  que  vous  ave/  envoyé 
votre  lettre  au  président  de  la  Société  des  Artistes  français,  repris-je. 

-  Moi,  je  ne  regrette  rien,  lit-elle  brusquement. 

—  Cependant,  vous  savez  comme  moi  que  la  médaille  d'honneur 
est  généralement  la  recompense  de  toute  une  carrière  d'artiste,  et  non 
point  de  son  envoi  au  Salon  de  l'année. 

—  Je  le  sais  bien,  c'est  de  la  sorte  qu'on  agit  en  général.  Ce  n'est  pas 
ainsi,  pourtant,  que  je  voudrais  voir  attribuer  cette  recompense,  mais 

exclusivement  à   l'œuvre  la  plus   méritante D'ailleurs,  mon  tableau 

a  des  dimensions  trop  exiguës  pour  qu'on  puisse  lui  donner  un  prix 
d'une  telle  valeur. 

—  Quand  votre  Foulaison  sera  terminée,  m'empressai-je  de  dire. 
j'espère  bien  que  cette  toile  de  six  mètres  sur  trois  et  demi  vous  paraî- 
tra suffisamment  grande,  et  que  l'année  prochaine  vous  ne  refuserez  pas 
la  médaille  d'honneur,  lorsqu'on  vous  l'offrira  \ 

—  Ah!  lit-elle  en  me  regardant  d'un  œil  pétillant  d'esprit,  le  cas 
sera  tout  à  lait  différent. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  professeur,  répondis-je.  même  avec  une  toile 
immense,  couverte  entièrement  par  votre  pinceau,  c'est  encore  votre 
carrière  entière  que  l'on  honorera  l'an  prochain. 

—  Au  fond,  reprit  Rosa  Bonheur  sans  paraître  m'avoir  entendue, 
je  crois  que  les  jeunes  ne  m'en  veulent  pas  tant  d'être  vieille  que  d'être 
femme.   Ils  ne  peuvent  pas  me  pardonner  d'avoir  montre,  d'une  façon 

jssc/  claire,  que  pour  l'art  il  n'y  a  pas  de  sexe le   crains  tort  que  ce 

petit  antagonisme  ne  soit  éternel.  Aujourd'hui  cependant  on  reçoit  les 
femmes  au  concours  de  Rome.  J'en  suis  enchantée,  car  je  n'ai  pas  peur 
de  la  lutte.  Autrement,  il  faudrait  se  résigner  aux  expositions  exclusi- 
vement féminines.  Je  ne  sais  pas  en  prendre  mon  parti.  Même,  je  ne 
peux  les  voir  sans  songer  au  paradis  de  Mahomet,  où  nos  sieurs  musul- 
manes sont  réduites  a  avoir  un  l'den  à   part. 

J'ai  pourtant   accepte  d'être  présidente  d'honneur  de  la  Société  des 
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Femmes  Peintres  el  Sculpteurs,  mais  c'est  uniquement  par  affection 
pour  M1  '  Demont-Breton  qui  est  un  peintre  de  grand  talent,  et  aussi  en 
souvenir  de  M""'  Léon  Bertaux,  le  sculpteur,  qui  en  fut  la  première  pré- 
sidente. 

(l'est  au  contraire  tout  a  lait  mon  avis  que.  des  lors  que  les  femmes 
peuvent  aspirer  aux  plus  liantes  récompenses,  il  n'y  a  aucune  raison 
pour  qu'elles  forment  des  groupes  particuliers,  dont  les  hommes  -oient 
exclus.  Qu'elles  saisissent  plutôt  toutes  les  occasions  de  montrer  que 
nous  savons  les  égaler  et  quelquefois  même  les  surpasser. 

Au  lendemain  de  notre  visite  au  Salon,  je  demandai  à  mon  illustre 
amie  si,  avant  de  retourner  a  By,  il  ne  lui  plairait  pas  que  nous  visi- 
tions ensemble  le  musée  du  Luxembourg,  où  l'on  conserve  son  premier 
chef-d'œuvre.  Elle  accepta  sans  se  faire  prier,  et  il  me  semble  la  voir 
encore  monter  les  marches  de  ce  petit  palais  des  artistes  contemporains. 
et  tout  à  coup  se  pencher  à  mon  oreille  pour  dire  tout  bas.  comme  si 
elle  craignait  qu'on  n'entendit  sa  confession  : 

—  Je  connais  par  cœur  le  Louvre,  mais,  croiriez-vous,  Anna,  que 
je  n'ai  jamais  visité  le  Luxembourg? 

Je  ne  pus  retenir  un  mouvement  de  surprise  et  je  lui  dis  : 

—  Eh  bien  !  cela  me  vaudra  d'être  votre  guide  dans  ce  temple  des 
arts,  où  vous  ne  cessez  pas  d'être  présente,  sans  y  venir  jamais. 

Nous  entrions  à  ce  moment  dans  la  salle  de  sculpture:  son  aspect 
grandiose  parut  frapper  la  visiteuse.  Il  y  avait  là  trois  gardiens  :  aperce- 
vant cette  femme  qui  portait  allègrement  sur  le  revers  noir  de  sa  jaquette. 
la  rosette  d'officier  de  la  Légion  d'honneur,  ils  firent  solennellement  le 
salut  militaire  et  nous  les  entendîmes  murmurer  avec  respect  et  admi- 
ration :  «  C'est  Rosa  Bonheur  !  » 

Au  milieu  de  ces  marbres,  la  figure  de  la  noble  artiste  paraissait 
grandir.  Longuement,  elle  examina  la  Tanagra  dont  la  rigidité  bien 
humaine  cependant,  se  teinte  des  couleurs  de  la  vie. 

—  C'est  beau  et  grand,  dit-elle.  Savez-vous  que  (Jérôme  est  mon 
contemporain,  et  que  nous  avons  eu  nos  premiers  succès  la  même  année  \ 
Il  y  a  bien  longtemps  de  cela,  puisque  c'était  en  1848.  J'ai  souvent 
regretté  de  n'avoir  pas  suivi  la  même  voie  que  lui,  qui  a  mené  de  Iront 
peinture  et  sculpture;  mais  il  n'est  jamais  trop  tard  pour  bien  taire. 

Voici  une  œuvre  de  Denys  Puech,  la  Musc  d'André  Chénier  !  Quel 
sentiment  exquis  s'en  dégage  ! 

D'un  pas  lent,  Rosa  Bonheur  faisait  le  tour  des  œuvres  de  Rodin, 
de  Falguière  et  de  Frémiet. 

—  Regardez,  Anna,    comme   ces   deux    petits    oui,-,  sont   drôles    et 
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amusants.   Ils  lèchent  en  lins  gourmets  le  miel  que  Pan  leur  olt're  du 
boul  de  sa  baguette.  Quelle  admirable  facture! 

De  la  galerie  de  sculpture  s'apercevait  L'immense  toile  de  Cormon, 
la  Fuite  de  Ca'tn,  qui  occupe  la  majeure  partie  du  tond  de  la  première 
salle  de  peinture.  Rosa  Bonheur  s'arrêta  à  la  contempler. 

—  C'est  énergique  de  vie  et  de  mouvement,  fit-elle.  L'anxiété 
marquée  sur  la  figure  de  ces  personnages  à  la  recherche  d'une  nouvelle 
patrie  est  vraiment  saisissante. 

Devant  le  Saint  Sébastien  de  Ribot,  elle  s'écria  : 

—  C'est  superbe,  splendide  :  le  peintre  a  été  influencé  là  parla 
magnifique  école  espagnole 

Ro^a  Bonheur  s'animait.  Cependant,  en  lace  du  Pauvre  pécheur  de 
Puvis  de  Chavannes,  elle  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

—  C'est  de  lui Ah!  c'est  dommage! car  je  l'admire  énor- 
mément. Sa  Sainte  Geneviève  est  une  oeuvre  magistrale.  Nous  irons 
l'étudier  au  Panthéon,  n'est-ce  pas,  puisqu'elle  doit  trouver  sa  place- 
non  loin  du  triptyque  déjà  consacré  à  la  Jeunesse  Je  sainte  Geneviève. 
Car  c'est  dans  cette  immense  basilique  qu'il  faut  voir  Puvis  de  Cha- 
vannes, pour  juger  du  talent  merveilleux  de  cette  âme  d'artiste  que 
nous  venons  de  perdre. 

Elle  se  tut  un  instant,  pour  reprendre  bientôt  : 

—  Heureusement  que  nos  œuvres  sont  moins  fragiles  que  noscorps! 
Nous  devons  en  remercier  l'Etre  Infini  qui,  en  même  temps  qu'il  nous 
donne  quelques  grandes  idées,  nous  permet  de  profiter  de  notre  séjour 

sur   la   terre    pour   tracer  un   petit  sillon  dans  le  sable  de  l'Eternité 

Mon  sillon  restera-t-il  ?  Ah  !  je  l'espère  ! 

Tout  en  parlant,  Rosa  Bonheur  avait  passe  devant  divers 
tableaux.  Elle  s'arrêta  près  des  Moissonneurs  de  Bastien-Lepage  : 

—  Son  paysage  est  charmant,  fit-elle,  avec  sa  colloration  délicate, 
mais  dans  la  vie  du  paysan,  il  faut  chercher  à  exprimer  non  seulement 
I  écorce,  le  coté  extérieur  de  l'homme  des  champs,  surtout  l'expression 
de  son  âme.  Y  a-t-il  des  paysagistes  dans  cette  salle  ! 

—  Si  vous  voulez  venir  à  l'autre  extrémité,  vous  verrez  un  tableau 
du  grand  Harpignies. 

-  Vous  pouvez  dire  le  grand  Harpignies.  souligna  Rosa  Bonheur. 
tout  en  examinant  attentivement  la  toile;  ces  vieux  chênes  sont 
superbes,  ils  me  plaisent  infiniment,  c'est  bien  près  d'être  un  Ruysdael. 
Regarde/  comme  tous  les  détails  sont  bien  à  leur  place  sans  nuire 
à  l'ensemble.  Voici  un  bel  exemple  de  ce  que  je  VOUS  ai  répète  si 
souvent. 
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—  Quelle  cillant  vous  êtes,  ma  chère  Anna,  fit-elle  en  souriant; 
laissez  donc  la  votre  «  grande  Rosa  Bonheur  < .  Vous  savez  comment 
elle  a  été  écorchée  récemment  et  envoyée  aux  Invalides  de  l'Art  ! 

Ceux  qui  veulent  l'envoyer  aux  Invalides,  répliquai-je,  n'ont 
peut-être  pas  a  craindre  d'y  aller  eux-mêmes,  car  ils  seront  probable- 
ment bien  oubliés  avant  d'arriver  à  votre  âge. 

Rosa  Bonheur  ne  répondit  rien.  Elle  était  immobile  devant  le 
tableau  de  sa  jeunesse,  et  longtemps,  sans  dire  mot.  elle  demeura  à  le 
contempler.  Et  moi  je  cherchais  à  deviner  ce  qui  se    passait  dans  cette 
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âme  d'artiste  qui,  au  déclin  de  ses  jours,  se  trouvait  en  présence  de 
l'œuvre  à  laquelle  était  dû  le  commencement  de  sa  célébrité. 

Tout  à  coup,  les  paupières  de  l'illustre  femme  se  mirent  à  battre,  et 
d'une  voix  émue  elle  murmura  : 

[849! Que  de  souvenirs  ce  tableau  réveille  dans  mon  cœur  : 

la  mort  de  mon  père,  le  dévouement  et  l'amitié  des  Micas.  Voilà 
cinquante  ans  que  je  n'ai  pas  revu  ma  toile:  elle  n'a  pas  bougé,  heureu- 
sement ;  elle  est  restée  telle  que  je  l'ai  peinte. 

-  Mais  quel    chemin   de  gloire   vous   avez   parcouru  depuis  cette 
époque!  ("/était  bien  beau  d'obtenir  un  tel  résultat  à  vingt-sept  ans' 
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—  Si  j'étais  jeune  d'années,  ma  chère  Anna,  je  n'étais  pas  jeune 
artiste.  Je  VOUS  ai  raconté  que  j'ai  dessine  presque  dans  mon  berceau  et 
qu'à  l'âge  où  les  enfants  se  contentent  d'un  hochet,  je  maniais  déjà  le 
crayon Ah  '.  si  du  moins  ma  mère  avait  pu  être  témoin  de  quelques- 
uns  de  mes  succès  ! 

Alors,  d'une  voix  enjouée,  comme  pour  changer  le  cours  de  ses 
idées,  elle  ajouta  : 

El  que  pense  mon  Anna  du  Labourage  nivernais?  Elle  doit  le 
connaître  presque  aussi  bien  que  moi,  puisqu'elle  a  mis  beaucoup  plus 
de  temps  à  le  copier,  que  moi  à  le  composer. 

(".cite  interrogation  inattendue  me  troubla  un  peu  :  j'étais  venue 
pour  observer  et  non  pas  pour  faire  part  de  mes  impressions. 

—  Eh  bien  !  soyez  sincère,  j'attends  la  critique  :  nous  parlons  main- 
tenant entre  artistes  amies. 

Après  un  moment  d'hésitation,  je  finis  par  lui  dire  que.  dans  s, m 
ensemble,  le  tableau  me  paraissait  tel  qu'il  avait  dû  être  peint,  mais 
que  je  me  demandais  si  le  ciel  n'avait  pas  changé  quelque  peu  de  ton  \ 

Rosa  Bonheur  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise  : 

—  Votre  observation  est  juste,  lit-elle,  le  ciel,  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
moins  bien.  Mazure  le  disait  dès  i858:  le  ciel  a  toujours  été  dur. 
Certes,  il  aurait  bien  lait  de  changer,  mon  Labourage  ne  s'en  serait  que 
mieux  porté.  Mais  mes  tableaux  ne  changent  pas.  parce  que  vous  savez 
combien  je  soigne  mon  outillage.  Que  voyez-vous  encore  dans  cette  toile  : 

-  Des  bœufs  grands  et  magnifiques  qui.  dans  leur  pénible  tache. 
respirent  un  air  de  travail  et  de  paix:  une  exécution  large  et  terme: 
dans  le  lointain,  adroite,  un  paysage  rempli  de  cette  atmosphère  mys- 
térieuse que  vous  aimez  tant,  .le  trouve  la  finesse  des  tons  admirable: 
les  détails  du  premier  plan  merveilleux 

—  Modérez  un  peu  votre  enthousiasme,  ma  chère  Anna,  inter- 
rompit Rosa  Bonheur;  je  vois  avec  plaisir  cependant  que  vous  vous  y 
connaissez.  Ne  '-estons  pas  plus  longtemps,  admirons  plutôt  les  tableaux 
de  Bonnat.  Tenez,  ce  portrait  de  Léon  Çogniet  pourrait  vous  servir  de 
modèle:  remarquez-Nous  l'exécution  des  mains? 

-  N'avez-vous  pas  travaillé  autrefois  dans  l'atelier  de  Léon  Cogniet, 
demandai-je  : 

—  Non,  non,  jamais!  Et  cependant  bien  des  critiques  mont  mise 
au  nombre  des  élèves  de  ce  grand  peintre:  même  la  chose  figura  un 
jour  sur  un  livret  de  Salon  '.  Comme  je  vous  l'ai  raconte,  je  suis  l'élève 
de  mon  père  et  de  la  belle  et  grandiose  nature. 

i.  Salon  Je  i85 ;. 
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Elle  leva  la  tête  vers  la  toile  de  Maignan  : 

Vlaignan  a  été  très  heureusement  inspiré,  de  taire  défiler  tous 
-.es  chefs-d'œuvre  devant  ce  pauvre  Carpeaux  dont  les  yeux  vont  se 
fermer  pour  toujours.  La  lumière  éblouissante  est  superbement  rendue. 
Vous  aviez  raison  de  dire  que  jetais  bien  entourée,  mais  passons,  on 
nous  écoute. 

Copistes  et  visiteurs  nous  regardaient  avec  curiosité,  en  effet,  et 
j'entendais  murmurer  le  nom  de  Rosa  Bonheur. 

Nous  nous  éloignâmes.   Dans  la    salle    voisine,    ma    vieille   amie 
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s'étant  arrêtée  à  examiner  un  des  classeurs  à  volets  tournants  qui 
sont  là,  je  demandai  s'il  ne  lui  plairait  pas  qu'un  meuble  pareil  com- 
plétât un  jour  l'enseignement  du  Labourage  nivernais,  en  offrant  ses 

études  à  l'admiration  des  jeunes  artistes 

Vous  êtes  bien  ambitieuse  pour  moi,  ma  chère  Anna  ! 
Mais  oui;   songez  donc  qu'on   ne  possède  en  France  que  votre 
Labourage  et  votre  Fenaison. 

—  C'est  vrai  !  le  Marché  aux  Chevaux,  les  Bœufs  d'Ecosse,  mes 
tableaux  de  moutons,  de  cerfs,  de  lions,  de  sangliers,  ont  tous  quitté 
mon  pays.  Quandnous  serons  de  retour  à  By,  il  faudra  que  je  choisisse 
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jeunes  gens  de  mon  époque  devenus  célèbres  et  méritant  leur  célébrité. 
Les  grands  hommes  n'appartiennent  point  à  leur  famille,  pa-  même  à 
leur  nation,  mais  à  l'humanité,  et  le  siècle  dans  lequel  ils  ont  vécu  leur 
appartient  quelquefois. 

De  se  retrouver  au  milieu  de  ces  tableaux,  de  ces  statues  et  de  ces 
objets  d'art  de  toutes  sortes,  Rosa  Bonheur  semblait  rajeunie  de  vingt 
ans  :  je  ne  pus m'empêcher  de  lui  en  faire  la  remarque. 

-  Vous  avez  raison,  dit-elle,  je  ne  me  suis  jamais  portée  aussi  bien. 
Avant  de  retourner  à  By,  cependant,  je  tiens  à  passer  chez  M'  Tollu, 
mon  notaire,  pour  ajouter  un  codicille  à  mon  testament. 

—  Oh!  lis-je.  ne  pouvez-vous  pas  remettre  cette  visite  à  un  autre 
voyage.  Il  est  déjà  bien  tard. 

—  Cela  ne  fait  rien,  déclara-t-elle  avec  fermeté,  je  me  sens  bien 
portante,  c'est  vrai,  mais  s'il  m'arrivait  quelque  accident,  vous  ne 
sauriez  comment  exécuter  mes  volontés,  puisque  vous  ne  les  connaissez 
pas  encore  complètement.  Je  ne  dois  pas  oublier  que  si  les  jeunes  eux- 
mêmes  peuvent  être  frappés  par  la  mort,  les  vieux  doivent  s'y  attendre 
d'un  jour  à  l'autre.  A  mon  âge  on  n'est  jamais  sûre  du  lendemain  ! 

Alarmée  du  tour  lugubre  que  prenait  la  conversation,  je  m'écriai   : 

—  Chassez  donc  de  votre  esprit  ces  idées  noires,  songez  plutôt  à 
notre  visite  au  Luxembourg,  au  Labourage  nivernais  que  vous  avez 
trouvé  si  bien  conservé  et  qui  restera  toujours  aussi  lumineux  que  votre 
génie  l'avait  conçu. 

-  Sans  doute,  sans  doute,  reprit  Rosa  Bonheur,  ma  joie  a  été  très 
vive  de  voir  que  mon  pinceau  savait  déjà,  il  v  a  un  demi-siècle,  travailler 
pour  les  générations  futures Allons  tout   de  même  chez  le  notaire. 
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mon  décès  s'élèveraient  à  près  de  12  %  de  la  valeur  de  mes  biens 
immeubles.  Si,  au  contraire,  je  VOUS   tais  une    donation    entre  vifs,  la 

somme  sera  minime le  ne  serai  tranquille  que  lorsque  vous  aurez 

légalement  pris  possession  du  domaine  de  la  Parfaite  Amitié. 

—  Pourquoi  penser  à  tout  cela-  répliquai-jc.  n'avez-VOUS  pas  des 
préoccupations  plus  pressantes?  Voici  que  la  nouvelle  construction  est 
terminée,  sauf  les  volets  qui  demain  seront  en  place.  Dans  quelques 
jours,  vous  commencerez  l'aménagement  de  votre  Foulaison 

—  Anna,  lit-elle  avec  un  peu  d'impatience,  asseyez-vous  auprès  de 
moi,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  plus  important,  et  il  est  utile  que  ce 
soit  entendu  entre  nous,  car  je  désire  VOUS  tracer  une  fois  pour  toutes 
votre  devoir  qui  est  très  sérieux.  Je  compte  en  effet  sur  votre  dévoue- 
ment et  votre  intelligence  pour  exécuter  les  volontés  que  je  n'ai  pas 
spécifiées  dans  mon  testament.  Ecoutez-moi  bien. 

Je  regrette  de  n'avoir  pas  une  plus  grosse  fortune,  car  je  serais 
heureuse  de  léguer  une  somme  importante  à  la  Société  des  Artistes 
français  ;  du  moins  puis-je  contribuer  à  accroître  les  collections  du 
musée  du  Luxembourg  de  la  manière  que  vous  me  disiez  hier  :  dans 
quelques  jours,  nous  choisirons  ensemble  une  série  d'études  que  vous 
remettrez  au  musée  après  ma  mort. 

J'ai  promis  verbalement  à  ma  cousine,  M""  Lagrolet.  la  petite 

étude  terminée  de  la  Foulaison  ;  vous  aurez  soin  de  la  lui  remettre.  A  -a 
petite  fille  Germaine,  vous  donnerez  dix  mille  francs  et  à  celle  de  mes 
amis  Verdier  cinq  mille. 

Je  laisse  à  Céline  800  francs  de  rente  viagère,  mais  je  veux  que 

vous  y  ajoutiez  400  francs,  car  je  désire  qu'elle  associe  nos  deux  noms 
dans  un  même  élan  de  gratitude. 

Donnez  des  souvenirs  à  ceux  qui  m'ont  porté  de  l'affection 

Faites  du  bien  en  mon  nom  dans  ce  pays,  où  j'ai  été  si  heureuse  avec 
ma  Nathalie.  Quant  à  mon  frère,  mes  neveux  et  mes  nièces,  je  vous 
laisse  libre,  et  ne  veux  vous  créer  aucune  obligation. 

—  Quelle  responsabilité  vous  m'imposez  !  m'écriai-je.  Pourquoi  ne 
me  guidez-vous  pas  dans  une  misssion  si  importante  '-. 

—  Votre  guide,  Anna,  ce  sera  l'attitude  des  miens.  J'ai  confiance 
dans  votre  loyauté,  je  sais  que  vous  ferez  plus  que  je  n'aurais  fait  pour 
eux,  mais  promettez-moi  qu'en  aucun  cas  vous  ne  laisserez  ma  famille 
vivre  ici,  que  rien  ne  leur  reviendra  de  ce  qui  appartenait  à  mes  chers 
amis  Micas  ? 

—  Quel  rôle  difficile  vous  me  couliez  ! 

—  C'est  vrai,  mon  Anna,    mais   c'est  le  beau  rôle.   Peut-être   vous 
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ccitc  tombe,  .le  ne  puis  exprimer  moi-même  ce  changement  apparent 
de  mes  opinions,  ("est  vous  qui  serez  mon  intermédiaire  pour  concilier 
le  respect  de  mes  convictions  intimes  avec  des  scrupules  qui,  pour  être 
un  peu  tardifs,  n'en  sont  pas  moins  très  sérieux  et  très  honorables. 

Si  je  fais  quelques  concessions  pour  la  manière  dont  on  agira 

vis-à-vis  de  mon  cadavre,  ma  conscience  philosophique  est  inébran- 
lable. Jurez-moi,  sur  la  mémoire  de  Nathalie,  qu'aucun  prêtre  n'appro- 
chera de  mon  lit  de  mort. 

—  Je  vous  le  jure,  mais  j'espère  bien  que  Dieu  vous  accordera 
encore  de  longues  années  de  bonne  santé. 

—  Je  le  demande  aussi,  mais  il  est  naturel  que  je  quitte  ce  monde 
avant  vous.  Respecte/  mes  volontés.  Je  désire  que  mon  convoi  soit  en 
tout  semblable  à  celui  de  mon  amie;  qu'il  y  ait  pour  moi  comme  pour 
elle  un  service  à  l'église  de  Thomery.  De  là  mon  corps  sera  transporté 

au  Père-Lachaise Il  sera  célébré  un  second  service  dans  la  chapelle 

du  cimetière,  comme  je  l'ai  fait  faire  pour  Nathalie,  mais  je  repousse 
tous  les  honneurs  que  n'ont  pas  eus  mes  amies  Micas.  Ainsi,  je  ne  veux 
aucun  détachement  de  soldats  à  mes  funérailles.  J'entends  aussi  qu'au- 
cun discours  ne  soit  prononcé  sur  ma  tombe 

Des  fleurs? Oui,  Nathalie  en  avait. 

Ma  famille   marchera  en   tête   du  cortège,  les  amis  viendront 

ensuite. 

—  Et  moi,  où  devrai-je  me  mettre?  dis-je. 

■ —  Le  premier  rang  appartient  à  ceux  au  profit  de  qui  la  loi  établit 
la  hiérarchie.  Hélas!  ma  chère  Anna,  les  affections  les  plus  sincères 
s  effacent  devant  les  degrés  de  parenté.  Mais  qu'importe  la  place  que 
vous  occuperez  au  milieu  de  mon  cortège,  puisque  vous  en  aurez  une 
dans  mon  tombeau! 

Elle  m'embrassa  et  poursuivit  : 

—  Soyez  assurée  que  la  sympathie  que  j'ai  pour  vous  persistera  au 
delà  de  mon  existence  terrestre;  lecteur  est  vieux,  mais  l'âme  ne  vieil- 
lira jamais. 

Cette  conversation  m'était  horriblement  pénible  ;  mais  puisque 
Rosa  Bonheur  avait  tenu  à  régler  d'une  manière  définitive  la  question 
de  ses  funérailles  et  la  manière  dont  devaient  être  exécutées  ses  der- 
nières volontés,  je  me  résolus  à  la  questionner  sur  divers  points  qu'il 
m'eut  été  douloureux  d'aborder  ensuite  :  mais  c'est  avec  un  tremble- 
ment dans  la  voix  que  je  lui  demandai  comment  elle  entendait  être 
vêtue  dans  son  cercueil,  et  lequel  de  ses  costumes,  féminin  ou  masculin, 
avait  sa  préférence. 
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—  Ni  l'un  ni  l'autre,  lit-elle  vivement.  Dans  mon  dernier  sommeil, 
c'est  en  chemise  de  nuit,  avec  des  bas  noirs,  que  je  veux  être. 

—  Et  vos  décorations  >.  ne  désirez-vous  pas  en  emporter  une  ? 
Elle  eut  un  sourire  plein  d'ironie,  pour  me  répondre  : 

—  Pendant  la  vie,  l'on  peut  porter  ces  insignes  avec  quelque  satis- 
faction  ;  dans  la  mort,  jamais!  Cependant,  mon  Anna,  quand  j'aurai 
rendu  mon  âme  à  Dieu,  je  vous  prie  de  mettre  près  de  mon  cœur  la 
couronne  de  laurier  que  vous  avez  tressée  et  dont  vous  m'avez  fait 
hommage.  Et  sur  ma  tombe,  vous  inscrirez,  je  vous  le  répète  :  L'amitié 

I  SI     UNE    AFFECTION    DIVINE. 

A  ce  moment  de  notre  entretien,  la  blanche  chevelure  de  Rosa 
Bonheur  se  trouvait  illuminée  d'un  rayon  de  soleil  qui  traversait  l'atelier. 

—  Laissez-moi  vous  bénir,  dit-elle. 

Je  m'agenouillai,  les  paupières  pleines  de  larmes.  La  noble  femme 
mit  ses  deux  mains  sur  ma  tête,  et  de  ses  lèvres  tombèrent  ces  paroles  : 

—  Je  prie  Dieu  que  mon  Anna  soit  heureuse  ici-bas  et  que  plus 
tard  nous  soyons  réunies  pour  toujours  dans  un  monde  meilleur. 

Elle  me  releva,  pour  me  presser  longuement  dans  ses  bras,  en 
même  temps  qu'elle  murmurait  : 

—  Lorsque  je  serai  sur  le  point  de  rejoindre  ma  mère  et  Na- 
thalie, n'oubliez  pas  que  je  désire  que  ma  tète  repose  sur  votre  épaule 
pour  m'endormir  dans  l'éternité  ! 

Ces  lugubres  propos  m'avaient  douloureusement  impressionnée  ;  il 
semblait  que  Rosa  Bonheur,  bien  qu'elle  fût  en  bonne  santé,  aussi  alerte 
et  d'un  esprit  aussi  vif  qu'à  l'habitude,  eût  reçu  un  secret  avertissement 
de  sa  lin  prochaine,  encore  qu'il  n'y  en  eût  aucun  signe  avant-coureur. 
Hélas  !  jamais  pressentiment  n'aurait  été  mieux  justifié,  puisque  cinq 
jours  à  peine  devaient  s'écouler  entre  cette  scène  émouvante  et  le 
moment  où  l'âme  de  ma  noble  amie  irait  rejoindre  celles  de  sa  mère  et 

de  sa  chère  Nathalie! La   tache  me  semble  bien  lourde  de  donner 

le  récit  de  ces  lamentables  journées. 

C'était  le  samedi  20  mai,  au  lendemain  de  l'entretien  que  je  viens 
de  conter  et  à  la  veille  de  la  Pentecôte.  Deux  de  mes  soeurs  étaient 
venues  passer  les  fêtes  avec  nous,  et  ma  mère  était  à  By  depuis  plusieurs 
semaines  déjà.  Depuis  quelque  temps,  elle  était  en  butte  à  certaines 
instances  de  Rosa  Bonheur  qui  essayait  de  la  décider  à  venir  elle  aussi 
vivre  au  château,  pour  y  prendre  la  place  que  remplissait  si  bien  jadis 
la  bonne  mère  Micas.  Le  rêve  de  l'illustre  femme  était  de  reconstituer 
autour  d'elle  cette  vie  familiale  dont  elle  avait  été  privée  pendant  neuf 
années  et  vers  laquelle  aspiraient  toutes  les  forces  de  son  coeur. 
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excellent  meuble  qu'un  tant  eu  il Il  est  quelquefois  doux  de  s'y  étendre 

mollement Un  bon  feu,  des  livres,  des  plumes,  —  et  j'ajouterai  de  la 

musique,  —  que  de  ressources  contre  l'ennui Les  heures  glissent  alors 

sur  vous  et  tombent  en  silence  dans  l'éternité  sans  vous  taire  sentir  leur 
triste  passage.  »  Faites-moi  entendre  une  sonate  de  Mozart,  je  vous  en 
prie,  une  de  celles  avec  lesquelles  ma  mère  me  berçait  autrefois.  Vous 
chanterez  ensuite  quelque  chose  de  Gluck.  Pour  terminer,  vous  accom- 
pagnerez votre  sœur  Julia,  qui  certainement  voudra  bien  nous  jouer 
du  Haendel  sur  son  violon. 

Je  me  mis  au  piano,  et  commençai  de  jouer.  Rosa  Bonheur 
écoutait,  les  yeux  fermés;  plusieurs  fois  il  me  sembla  qu'elle  som- 
meillait, mais  aux  derniers  accords  elle  se  leva  en  disant  : 

—  Restons  sur  cette  harmonie  grandiose,  on  se  serait  cru  au  Paradis. 
Bonsoir,  mes  chères  amies. 

Le  jour  de  la  Pentecôte,  avant  déjeuner,  Rosa  Bonheur  nous 
conduisit  au  nouvel  atelier  et  nous  fit  admirer  le  grand  châssis  vitré. 

—  C'est  enfin  l'éclairage  magnifique  que  j'ai  si  longtemps  rêvé.  Dès 
la  fin  de  cette  semaine,  la  Fonlaison  sera  installée,  je  pense.  Encore  un 
an  de  travail  et  j'aurai  accompli  le  vœu  de  Nathalie.  Voyez-vous  cette 
place  vide  au-dessus  de  la  cheminée  ?  Je  la  destine  à  un  bas-relief  que  je 
vais  bientôt  commencer.  Il  représentera  des  chevaux  sauvages,  et  cela 
en  souvenir  de  ceux  qui  nous  ont  si  providentiellement  rapprochés. 
Anna  et  moi. 

Tout  en  parlant,  elle  avait  aperçu  une  toile  d'araignée  qui  s'était 
accrochée  à  l'une  des  fenêtres.  Elle  eut  un  sourire  : 

—  Déjà  mes  petites  amies  se  sont  installées,  elles  ont  été  plus 
alertes  que  moi,  car  je  n'entrerai  en  possession  que  dans  deux  ou  trois 
jours.  Leur  activité  est  de  bon  augure,  c'est  un  signe  qu'on  travaillera 
beaucoup  ici. 

En  revenant  vers  la  maison,  Rosa  Bonheur  fit  remarquer  à  ma 
mère  que  l'architecte  avait  eu  l'heureuse  idée  de  symboliser  l'amitié 
de  ses  deux  filles  artistes  (elle  et  moi),  en  sculptant,  sur  le  fronton  d'une 
des  fenêtres  de  leur  atelier,  deux  roses  réunies  par  un  ruban. 

Au  moment  de  se  mettre  à  table,  elle  avoua  qu'elle  ne  se  sentait  pas 
dans  son  état  normal  depuis  la  veille,  et  qu'elle  n'avait  aucun  appétit. 

—  Je  ferais  mieux  de  m'étendre  sur  ma  chaise  longue,  fit-elle. 

Elle  s'y  étendit  en  effet  et  nous  dûmes  déjeuner  seules,  ce  qui  jeta 
un  voile  de  tristesse  sur  notre  repas. 

Dès  qu'il  fut  achevé,  je  remontai  à  l'atelier,  où  Rosa  Bonheur  était 
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restée  confiée  aux  soin-,  de  Céline.  Sans  doute,  pendant  notre  absence, 
ses  pensées  avaient-elles  pris  un  tour  lugubre,  car  elle  me  dit  brusque- 
ment : 

—  Anna,  ne  lais  pas  de  vente  publique  quand  je  ne  serai  plus  :  si 
tu  as  besoin  d'argent,  vends  une  étude. 

—  Chère  amie,  répliquai-je,  le  coeur  serré,  pourquoi  songer  à  tout 
cela.  qu'avez-VOUS  à  redoutera 

—  Je  n'ai   pas   peur  de  la  mort Cependant   je   désirerais  bien 

rester  avec  toi  encore  quelques  années :  mais  à  la  grâce  de  Dieu! 

Vers  le  soir,  je  m'aperçus  que  ma  vieille  amie  éprouvait  quelque 
difficulté  à  parler,  et  que  l'intérieur  de  sa  bouche  était  devenu  blanc. 
J'en  éprouvai  un  trouble  profond  et  une  vive  inquiétude. 

Autrefois,  j'avais  perdu  une  sieur  de  la  diphtérie;  je  me  demandai 
naïvement  si  Rosa  Bonheur  n'était  pas  atteinte  du  même  mal  et  je  lis 
appeler  en  toute  hâte  le  médecin  de  Thomery,  le  Dr  Gilles. 

—  Ce  n'est  pas  la  diphtérie,  déclara-t-il  après  avoir  examiné  la 
malade,  mais  la  grippe.  M"e  Rosa  devra  garder  le  lit  pendant  quelques 
jours,  là  il  se  retira,  après  avoir  ordonné  divers  soins. 

Ma  mère,  Céline  et  moi,  nous  veillâmes. 

Rosa  Bonheur  passa  une  mauvaise  nuit.  Néanmoins,  au  matin, 
le  docteur  la  trouva  un  peu  mieux.  11  lui  appliqua  de  la  teinture  d'iode 
sur  la  poitrine  et  sur  le  dos,  et  lui  lit  prendre  de  la  quinine.  Un  peu 
peu  plus  tard,  Mme  Gauthier  étant  venue  voir  notre  malade,  put  échanger 
quelques  paroles  avec  elle. 

Dans  l'après-midi,  Rosa  Bonheur  commença  à  tousser  et  à  se 
plaindre  de  violentes  douleurs  dans  le  dos. 

—  Je  me  sens  fatiguée  et  brisée,  disait-elle,  et  ses  beaux  yeux  me 
regardaient  avec  tendresse. 

A  sept  heures,  nouvelle  visite  du  docteur.  Il  prescrivit  de  continuer 
le  traitement,  et  quoique  la  gorge  fût  très  enflammée,  ne  vit  aucun  sujet 
d'alarme. 

Cependant,  le  mardi  matin,  entre  quatre  et  six  heures,  la  malade 
lut  prise  de  telles  souffrances,  que  je  fis  atteler  immédiatement  pour 
aller  chercher  le  docteur.  11  se  borna  encore  à  prescrire  des  applica- 
tions de  teinture  d'iode  et  de  laudanum. 

Je  lui  demandai  s'il  ne  conviendrait  pas  d'appeler  en  consultation 
un  de  ses  confrères  de  Paris;  il  ne  le  jugea  point  utile. 

—  Ce  sont  des  rhumatismes  intercostaux,  tranquillisez-vous,  j'ai 
vu  mademoiselle  Rosa  bien  plus  malade. 

Rosa  Bonheur  sommeilla  et  se  déclara  un  peu  soulagée. 
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Je  l'aidai  à  s'y  rendre;  chemin  faisant,  elle  fixait  sur  moi  ses  beaux 
veux  noirs  en  me  recommandant  de  vénérer  la  mémoire  de  celle  qui 
avail  rendu  le  dernier  soupir  dans  cette  chambre. 

Ces  paroles,  le  ton  dont  elles  étaient  prononcées,  m'ont  serré  le 
cœur  d'une  émotion  poignante.  Rosa  Bonheur  se  croyait-elle  perdue  ? 
Était-elle  venue  prés  du  lit  de  Nathalie  pour  y  mourir,  ainsi  qu'elle  en 
avait  exprime  le  voeu?  Et  est-ce  par  crainte  de  m'effrayer  qu'elle  avait 
renoncé  à  ce  triste  dessein  ? 

Le  docteur  est  revenu  à  deux  heures.  Après  avoir  examiné  attenti- 
vement la  malade,  il  m'a  dit,  d'un  ton  anxieux  qui  m'a  tait  frissonner, 
son  intention  de  télégraphier  immédiatement  au  D1  Apostoli,  de  Paris, 
qui  plusieurs  lois  déjà  axait  soigné  Rosa  Bonheur  et  en  qui  elle  avait 
grande  confiance,  car  l'état  était  devenu  subitement  grave  :  il  s'agissait 
d'une  congestion  pulmonaire  grippale. 

De  mon  coté,  je  fis  appeler  mon  beau-frère,  le  D'  Dejerine.  Tous 
deux  arrivèrent  bientôt. 

Le  soir  venu,  le  médecin  de  Thomerv  pensa  de  son  devoir  de 
s'installer  au  chevet  de  la  malade  pour  y  passer  la  nuit,  et  cela  m'a 
ouvert  les  veux  sur  la  gravité  du  mal. 

Dans  ma  détresse,  je  me  suis  rendue  auprès  de  ma  mère,  nous  nous 
sommes  agenouillées  et  nous  avons  prié  avec  ferveur. 

Le  lendemain,  qui  était  le  25  mai,  le  médecin  m'ayant  avisée  qu'il 
lui  fallait  s'absenter  pour  visiter  d'autres  malades,  il  m'a  semblé  voir  la 
une  raison  de  me  tranquilliser.  Je  suis  donc  restée  près  de  Rosa  Bonheur. 
A  un  certain  moment,  je  vis  ses  lèvres  remuer.  M'étant  penchée  vers 
elle,  je  lui  ai  demandé  s'il  ne  lui  plairait  pas  de  prendre  un  peu  de  lait. 

-  Non,  mon  Anna,  fit-elle  en  me  caressant  les  cheveux Chante- 
moi  le  Lac. 

Je  n'avais  guère  le  cœur  à  chanter,  et  n'osai  refuser  cependant. 
Avant  ouvert  les  portes  qui  faisaient  communiquer  sa  chambre  avec 
son  cher  «  sanctuaire  »,  et  tout  en  m'accompagnant  du  piano,  j'ai  donc 
entonné  le  prélude  de  Niedermever.  Mais  ma  voix  tremblait  et  j'avais 
peine  à  articuler  les  premiers  vers  de  la  célèbre  romance  que  Rosa 
Bonheur  aimait  tant  et  qu'elle  m'avait  apprise  à  aimer  aussi. 

L'entrée  soudaine  de  ma  mère  m'arrêta  court  :  Rosa  Bonheur  me 
réclamait. 

Je  me  précipitai  vers  ma  chère  amie,  qui  d'une  voix  triste  et  brisée 
me  dit  lentement  : 

—  Si  nous  devons  nous  séparer  bientôt,  nos  âmes  se  retrouveront 

J'ai  lutté  tant  que  j'ai  pu le  ne  peux  plus  ! 
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—  Faites  encore  un  effort,  dis-je  en  sanglotant. 
Pour  toute  réponse,  elle  dit  : 

—  Je  veux  que  tu  restes  un  ange  ! 

là  ses  veux  se  fermèrent.  Je  n'osai  dire  un  mot. 

Bientôt  le  docteur  rentra.  Son  attention  se  porta  aussitôt  sur  les 
mains  de  Rosa  Bonheur,  .le  ils  comme  lui  instinctivement,  et  tus  frappée 
de  voir  que  des  taches  bleuâtres  axaient  envahi  les  ongles. 

Sans  me  rien  dire,  il  sortit  aussitôt  pour  annoncer  que  tout  était 
fini  ! 

Quant  à  moi,  demeurée  seule  auprès  de  la  mourante,  je  voyais 
avec  terreur  son  visage  devenir  livide, 

Un  violent  désespoir  me  saisit  ;  je  n'en  pus  retenir  l'expression  et 
me  mis  à  crier  : 

—  Non!  non!  ma  chère  amie,  ne  me  quittez  pas!  Rosa,  ma  chère 
Rosa  Bonheur  ! 

Ses  paupières  se  soulevèrent  doucement,  ses  yeux  se  tournèrent  vers 
moi,  et  comme  un  murmure,  je  l'entendis  qui  disait  : 

—  Anna  ! mon  Anna  ! 

Une  prière  de  reconnaissance  s'éleva  de  mon  cœur.  Il  me  vint  à 
la  pensée  que  l 'âme  de  Nathalie  devait  être  là,  prête  à  s'unir  a  celle  de 
son  amie,  mais  qu'en  compassion  de  mon  désespoir,  la  noble  femme 
retardait  généreusement  l'instant  de  la  douloureuse  séparation. 

—  Rosa  Bonheur  n'est  pas  morte,  m'écriai  je.  elle  vit,  elle  vit! 

Le  docteur,  immédiatement  revenu,  ordonna  d'apporter  des  ser- 
viettes chaudes;  j'eus  la  sensation  que  la  chambre  se  remplissait  de 
monde,  puis  je  ne  sais  plus  ce  qui  se  passa  :  j'avais  perdu  connaissance. 

Je  revins  à  moi  dans  les  bras  de  ma  sœur,  Mme  Dejerine.  \enue  de 
Paris  à  mon  appel. 

—  Ne  t'occupe  pas  de  moi,  songea  sauver  Rosa  Bonheur. 

Hélas  !  mon  vœu  si  ardent  ne  fut  exaucé  que  pour  quelques  heures. 
La  vie  s'en  allait  par  degrés,  comme  une  flamme  qui  s'éteint. 
De  temps  en  temps,  la  mourante  disait  encore  : 

—  Anna  ! Anna  ! 

Me  rappelant  alors  sa  suprême  recommandation,  je  m'assis  sur 
son  lit,  je  passai  mon  bras  autour  de  son  cou.  sa  tempe  touchant  la 
mienne,  et  j'attendis,  le  cœur  pressé  comme  dansunétau.  Des  lèvres  de 
Rosa  Bonheur  s'échappa  encore,  pareil  à  un  souffle  : 

—  Je serai ton ange gardien 

Je  ne  pouvais  me  résoudre  à  croire  la  mort  si  proche  et  dans  mon 
navrant  et  naïf  désir  je  répétais  : 
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Déjà  l'atelier  était  sous  scelles  lorsque  ma  sœur  Julia  me  lit  penser 
à  la  couronne  de  laurier  que  Rosa  Bonheur  avait  souhaité  emporter 
dans  son  cercueil.  Pour  me  permettre  de  prendre  cette  relique,  le  juge 
de  paix  de  Morel  voulut  bien  consentir  à  briser  le  cachet  qu'il  venait 
d'apposer.  J'enlevai  avec  précaution,  du  bois  de  cerl  auquel  ma  vieille 
amie  les  avait  suspendus,  les  rameaux  desséchés  dont  les  feuilles  conser- 
vaient  cependant  encore   un    peu  de  leur  verdeur;  je  les  déposai  sur  la 


f                  IL 

/>; 

i 

Jm  \      \ 

Photographie  Eraun,  Clément  et  Ci».  Collection   Tedesco  frères. 

un    couple    de    chevreuils,    i.ii  ii    d'hiver    (1893    . 
par    rosa    bonheur. 

poitrine  de  la  défunte,  et  mes  lèvres   tremblantes  se  posèrent  une  der- 
nière lois  sur  la  petite  main  que  la  mort  venait  de  raidir  à  jamais. 

Au  matin  des  funérailles,  désireuse  de  me  retrouver  seule  un  moment 
sous  le  bouquet  des  grands  chênes  dont  Rosa  Bonheur  était  si  fière,  je 
me  rendis  dans  le  parc,  et  il  me  sembla  que  jamais  ces  arbres  n'avaient 
été  aussi  majestueux  qu'au  jour  où  celle  qui  aimait  tant  à  venir  s'asseoir 
a  leur  ombre  allait  s'éloigner  d'eux  pour  toujours.  Je  revécus  pendant 
un  instant  les  heures  heureuses,  mais  trop  courtes  passées  là  en  com- 
pagnie de  l'illustre  femme  dont  maintenant  lame  rayonnait  dans  l'infini. 
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Le  vent  agitait  le  feuillage  d'un    imperceptible    frémissement  :   il   me 

bla  pourtant  qu'il  apportait  a  mon  oreille  comme  un  écho  lointain 
Je  ce  chant  admirable  dont  Goethe  avait  tracé  les  vers  sur  la  porte 
d'une  cabane  de  la  Forêt-Noire  et  que  Schubert  a  mis  en  musique  : 

Au-dessus  des  cimes  plane  le  repos; 

A  travers  le  Feuillage,  tu  sens  à  peine  un  souille: 

Les  oiseaux  se  taisent  dans  les  bois. 

Patiente  un  peu.  patiente  encore. 

Bientôt  toi  aussi  tu  trouveras  le  repos  '. 


LA     BONNE     MÈRE     (CHÈVRI:     El      CHEVREA1   \     . 
Dessin  de  Rusa  Bonheur. 

Je  rentrai  à  la  maison. 

Les  obsèques  de  Rosa  Bonheur  lurent  religieuses,  selon  qu'elle  en 
avait  exprimé  le  désir  dans  ses  dernières  instructions. 

Par  la  grande  porte  dont  la  grille  avait  été  ouverte  à  deux  battants. 
le  cercueil  tut  porte  sur  un  corbillard  drapé  de  blanc.  Le  curé  de  Tho- 
merv,  entoure  de  ses  enfants  de  chœur,  se  plaça  en  tête  du  cortège,  que 


Ùberallen  Gipfeln  ist  Ruh, 

In  allen  Wipfeln  spùrest  du  kaum  einen  Hauch; 

Die  Vôgelein  schweigen  im  Walde. 

Warte  mir,  balde, 

Ruhest  du  auch. 
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déposé  sur  la  dalle  recouvrant  celui  de  Nathalie  Micas,  son  cerceuil 
disparut  sous  Lin  amoncellement  de  Heurs 

Rosa  Bonheur  quitta  ce  monde  le  jour  même  où  la  Société  des 
Artistes  français  se  réunissait  pour  décerner  la  médaille  d'honneur  du 
Salon. 

Quelques  semaines  plus  tard,  M.  Tony  Robert-Fleury  me  disait  : 
—  Si  nous  avions  pressenti  une  lin  aussi  soudaine,  mes  confrères  et 
moi,  nous  aurions  certainement  voté  pour  Rosa  Bonheur,  mais  nous  ne 
pouvions  prévoir  la  catastrophe  qui  a  surpris  tous  les  intimes  de  la 
chère  artiste.  Nous  espérions  consacrer  sa  carrière  d'une  manière  plus 
solennelle  en  lui  décernant  la  médaille  d'honneur  à  l'occasion  de  l'Expo- 
sition universelle  de  igoo.  Ainsi,  nous  aurions  couronné  dignement  la 
carrière  d'un  des  plus  grands  peintres  animaliers  du  xi.V  siècle. 
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idée  des  difficultés  du  rôle  délicat,  par  son  imprécision  en  plus  d'un 
point,  qu'il  me  restait  à  remplir;  elles  ne  sauraient  dire  combien 
grandes  étaient  mes  perplexités. 

La  lettre  si  poignante  et  si  triste  de  Rosa  Bonheur  me  confiait  la 
mission  de  délivrera  son  frère  la  part  d'héritage  que.  suivant  les  cir- 
constances, elle  lui  eût  assignée  si    d'outre-tombe    elle    eût    pu    taire 

entendre  sa    voix  !  Or,    ses    dernières    volontés    m'interdisaient   de 

disposer  en  aucune  manière  de  la  maison  ni  de  tout  ce  qui  avait  appar- 
tenu aux  Micas.  C'est  donc  uniquement  sur  la  fortune  mobilière  de 
Rosa  Bonheur  que  je  pouvais  prendre  ce  qui  devait  revenir  à  son  frère. 
Après  réflexion,  j'avais  enfin  décidé  d'offrir  à  M.  Isidore  Bonheur  de 
partager  avec  lui  les  3oo.OOO  francs  que  sa  sœur  possédait  en  propre, 
et  j'étais  allée  faire  part  de  ma  détermination  à  M.  Tedesco  qui  avait  ces 
fonds  en  dépôt,  lorsque,  à  ma  grande  stupéfaction,  le  marchand  de 
tableaux  s'écria  : 

—  Vous  ignore/  donc  que  Rosa  Bonheur  laisse  une  fortune  considé- 
rable en  œuvres  de  toute  nature le  vais  vous  faire  une  proposition. 

Si  vous  consente/  à  nous  céder  en  bloc  tout  ce  qui  se  trouve  dans  ses 
cartons,  nous  vous  offrons  un  million  et  demi. 

Un  million  et  demi  !  Pouvais-je  croire  qu'il  se  trouvait  à  By  des 
études  en  assez  grand  nombre  pour  prétendre  à  une  telle  valeur,  alors 
que  je  n'en  connaissais  qu'une  vingtaine,  que  Rosa  Bonheur  m'avait 
montrées  à  diverses  reprises,  à  l'appui  de  ses  explications  sur  sa 
méthode  de  travail  ?  M.  Tedesco  n'eut  aucune  peine  à  se  rendre 
compte  que  mon  incrédulité  n'était  pas  feinte,  et  il  appela  son  frère  aîné 
qui  confirma  ses  dires  : 

—  Voici  bien  quarante  ans,  lit  celui-ci,  notre  père  a  proposé  à  Rosa 
Bonheur  de  lui  payer  l'ensemble  de  ses  études  la  somme  d'un  million. 
Pour  toute  réponse,  M"e  Rosa  a  levé  les  épaules  en  s'écriant  :  «  Tedesco. 

f -moi  la  paix  !  »    Depuis    lors,    elle  a  continué    de    travailler   sans 

relâche.  Jusqu'à  la  tin  de  sa  vie,  elle  a  accumulé  dans  ses  cartons  des 
études  d'une  valeur  égale  peut-être  à  celles  que  notre  père,  si  bon 
connaisseur,  avait  évaluées  un  million.  Si  nous  nous  taisons  aujourd'hui 
l'offre  d'un  million  et  demi,  nous  n'agissons  pas  seulement  en  amis  de 
Rosa  Bonheur,  mais  en  hommes  d'affaires  sérieux. 

En  présence  de  la  situation  inattendue  qui  venait  de  m'être  révélée, 
je  demandai  à  réfléchir.  N'était-il  pas  indispensable,  avant  de  prendre 
une  décision  définitive,  de  m'entretenir  avec  M°  Tollu.  l'exécuteur 
testamentaire  de  Rosa  Bonheur:  .le  ne  dissimule  pas,  cependant,  que. 
dans  la    joie  de  mon   âme,  j'étais  prête  à   accepter  l'offre  généreuse  de 
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voulez  être  généreuse,  vous  avez  seulement  deux  partis  devant  vous  : 
accepter  l'offre  de  ces  messieurs,  OU  taire  une  vente  publique.  Mais. 
avec  toutes  les  libéralités  qu'il  vous  reste  a  accomplir,  je  m'oppose  a 
ce  que  vous  abandonniez  les  trois  quarts  du  produit.  La  moitié  suffira 
bien,  et  ce  sera  encore  un  cadeau  royal.  Croyez-VOUS  que  M  Micas 
aurait  tait  ce  que  VOUS  proposez  : 

Faire  une  vente  aux  enchères  publiques,  c'était  contraire  au  vœu 
de  Rosa  Bonheur.  N'était-ce  pas,  néanmoins,  la  seule  manièrede  résoudre 
aisément  le  problème  : 

Mon  Offre  d'abandonner,  après  tous  trais  payés,  la  moitié  du  pro- 
duit de  la  vente  des  tableaux  et  des  études  à  M.  Isidore  Bonheur  avait 
ete  moralement  acceptée,  lorsque  me  parvint  subitement  une  assignation, 
dans  laquelle  je    me  trouvais    accusée    par    la    famille  d'avoir  capté   le 

testament  de  Rosa  Bonheur  en  hypnotisant  l'illustre  femme C'était 

un  procès  avec  tous  ses  ennuis. 

Sans  doute,  j'avais  un  moyen  tort  simple  de  me  tirer  d'embarras  : 
renoncerait  rôle  que  Rosa  Bonheur  m'avait  confié,  abandonner  le  titre 
de  légataire  universelle  et  l'héritage  :  par  là  je  pouvais  espérer,  jusqu'à 
un  certain  point,  couper  court  à  la  calomnie:  mais  telle  n'était  pas  la 
volonté  de  Rosa  Bonheur.  J'avais  été  honorée  de  son  amitié;  il  en 
résultait  pour  moi  le  devoir  de  montrer  que  je  méritais  la  confiance 
qu'elle  m'avait  témoignée. 

Cependant,  pour  permettre  de  procéder  à  l'inventaire  légal,  l'on 
avait  levé  les  scellés  apposés  à  l'intérieur  du  château,  et  les  recherches 
faites  à  cette  occasion,  confirmant  les  assurances  de  M.  Tedesco,  avaient 
amené  la  découverte,  dans  tous  les  coins  et  recoins,  de  cartons  bourres 
d'études  soigneusement  classées  :  c'étaient  des  chevaux,  des  bœufs,  des 
moutons,  des  cerfs,  des  sangliers,  des  lions,  etc.,  tous  les  animaux  en 
résumé  qui,  durant  soixante  années,  avaient  défilé  devant  le  crayon  de 
Rosa  Bonheur.  Toute  avertie  que  je  fusse  à  cette  heure,  mon  étonne- 
ment  se  trouvait  peu  diminué  en  présence  d'une  telle  accumulation  de 
travaux  :  c'était  une  vie  entière  de  labeur  qui  s'étalait  à  mes  yeux,  ci 
je  compris  enfin  la  portée  des  propos  que  Rosa  Bonheur  avait  à  plusieurs 
reprises  tenus  devant  moi,  et  que  j'ai  déjà  consignés  dans  ce  livre  : 
x  .l'aurais   mieux   aimé   me  contenter  toute  ma  vie  de  pain  sec  que  de 

vendre    mes   études Ali!  si  pour   quelques   pièces  d'or   j'avais   lâché 

mes  instruments  de  travail,  je  me  serais  condamnée  à  croupir  dans 
l'oisiveté  aussitôt  que  l'hiver  de  ma  vie  serait  venu  !  » 

Au  fond  de  mon  cœur,  je  remerciai  ma  noble  amie  de  l'inspiration 
qu'elle    m'avait   suggérée  et   qui   allait    me   permettre  de    constituer   un 


,,..  ROSA    BONHEUR 


vaste  répertoire  de  son  œuvre  et  de  la  préserver  jusqu'à  un  certain 
point  cle  la  dispersion. 

La  famille  de  Rosa  Bonheur  ne  tarda  pas  à  se  rendre  compte  que 
le  testament  était  inattaquable  et  qu'avant  toutes  chances  de  perdre  son 
procès,  il  était  préférable  qu'elle  acceptât  ce  que  je  lui  offrais,  c'est-à- 
dire  la  moitié  du  produit  net  de  la  vente.  Je  me  prêtai  du  reste  volon- 
tier  à  une  conciliation,  la  préparation  d'une  exposition  digne  de  la 
renommée  de  la  défunte  devant  en  être  grandement  facilitée.  Mais 
dirai-je  ce  que  fut  ma  vie  pendant  toute  une  année  que  durèrent  ces 
hostilités  et  ces  tribulations,  avant  d'en  venir  à  l'arrangement  amiable. 
Combien  de  fois  j'ai  dû  refouler  au  fond  de  mon  cœur  les  sentiments 
douloureux  qui  l'opprimaient,  ne  voulant  pas  que  la  précieuse  amitié 
que  Rosa  Bonheur  m'avait  vouée  et  qui  se  poursuivait  au  delà  de  la 
tombe  fût  troublée  en  quelque  manière  par  un  acte  ou  par  un  mot 
qu'elle  n'eût  pas  approuvés.  Dans  les  moments  les  plus  difficiles,  c'est 
elle  qui  fut  mon  guide  et  mon  conseil.  Il  me  semblait  percevoir  sa  chère 
présence  à  côté  de  moi,  et  dans  mon  émotion,  je  la  remerciais,  non  pas 
tant  de  l'héritage  inattendu  dont  elle  me  comblait,  que  de  cette  initiation 
suprême  à  l'intelligence  de  sa  vie  artistique,  qu'elle  m'avait  réservée  en 
dernière  preuve  d'amitié  et  de  confiance.  Ce  fut  pour  moi  le  plus  pré- 
cieux bienfait  dont  le  ciel  m'ait  favorisée,  et  en  quelque  sorte  l'épilogue 
de  dix  années  de  relations  amicales  et  d'inspirations  artistiques  inou- 
bliables. 

Je  suis  heureuse  de  pouvoir  exprimer  ici  un  vif  sentiment  de  recon- 
naissance à  l'égard  de  ceux  qui,  dans  ces  pénibles  conjonctures,  n'ont 
cessé  de  m'entourer  de  leurs  sympathies,  de  leur  appui  moral,  de 
leurs  conseils  et  de  leurs  encouragements  :  M.  Tonv  Robert-Fleury  et 
M.  Jules  Lefebvre,  mes  chers  maîtres:  l'exécuteur  testamentaire  de 
Rosa  Bonheur.  Me  Tollu;  MM.  Roche  et  Hardy,  mes  conseils:  M.  et 
Mme  Flammarion,  Mme  Hill,  M""  Liban  Whiting,  M.  et  Mme  Grew. 
M.  Deslandes,  M.  de  Formelle,  M.  de  Yuillefroy.  et  plusieurs  autres. 
amis  de  l'ancien  et  du  nouveau  monde,  qui  m'ont  aidée  à  garder  jusqu'au 
bout  la  plénitude  de  ma  volonté  et  la  sérénité  de  mon  esprit. 

Le  25  mai  1900,  fut  ouverte  avant  la  vente,  dans  les  galeries 
Georges  Petit,  à  Paris,  rue  de  Sèze,  8,  une  exposition  de  l'ensemble 
des  œuvres,  tableaux,  dessins,  aquarelles,  gravures  et  bronzes  d'art. 
laisses  par  Rosa  Bonheur  au  château  de  Bv.  lors  de  sa  mort.  Ce  fut  un 
grand  événement  artistique  et  mondain  :  la  presse  le  commenta  dans 
les  termes  les  plus  favorables. 
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i  tnarquable,  étant  donné  l'abondance  d'oeuvres  ayant  fatalement  des 
traits  de  ressemblance.  Déduction  faite  des  trais,  il  resta  une  somme 
de  799.209  francs,  dont  la  moitié,  soit  399.604  francs,  tut  mise  à  la 
disposition  de  la  famille  Bonheur. 

Si  j'avais  cru  pouvoir  otlrir  quelques  ouvrages  de  Rosa  Bonheur  à 
ses  amis  et  au  Luxembourg,  je  n'avais  pas  gardé  pour  moi  la  moindre 
étude.  Sera-t-on  surpris  que  j'en  aie  racheté  un  bon  nombre,  qui 
sont  revenues  orner  la  demeure  de  la  grande  artiste.  La  Foulaison, 
l'immense  toile  devant  laquelle  ma  vieille  amie  avait  fait  tant  et  de  si 
beaux  projets  et  qu'un  destin  cruel  ne  lui  a  pas  permis  d'achever,  a 
repris  dans  l'atelier  sa  place  d'autrefois  et  lui  a  rendu  l'aspect  qu'il  eut 
pendant  près  d'un  demi-siècle. 

Quant  aux  3oo. 000  francs  qui  constituaient  la  fortune  mobilière  de 
Rosa  Bonheur,  voici  de  quelle  manière  j'en  ai  disposé.  Déduction  faite 
des  droits  de  succession,  des  frais  de  funérailles,  honoraires  de  toute 
espèce,  Irais  de  construction  de  l'atelier,  dettes  courantes,  etc..  des 
20.5oo  francs  attribués  par  parties  à  Mlles  Lagrolet  et  Yerdier,  à  la 
commune  de  Thomerv,  de  81 .65o  francs  mis  en  dépôt  pour  le  service  des 
rentes  viagères  assurées  à  Céline  et  à  M"e  Mathieu,  le  reliquat  m'a  servi 
a  la  fondation  d'une  récompense  annuelle  à  la  Société  des  Artistes  fran- 
çais. Le  prix  Rosa  Bonheur  devra  être  attribué  chaque  année  à  un  des 
meilleurs  tableaux  du  Salon,  quels  que  soient  la  nationalité  ou  le  sexe 
de  Fauteur,  et  mon  vœu  le  plus  cher  est  qu'un  de  mes  compatriotes 
d'Amérique  en  soit  jugé  digne  un  jour,  et  que  par  là  —  en  si  modeste- 
mesure  que  ce  puisse  être  —  soit  cimentée  l'amitié  de  la  vieille  Europe 
et  de  la  jeune  nation  d'au  delà  des  mers. 

En  rangeant  pieusement  les  médailles  et  les  croix  qui  avaient  mar- 
qué les  pas  de  Rosa  Bonheur  vers  la  célébrité,  il  m'est  venu  la  pensée 
de  solliciter  un  autographe  de  l'auguste  souveraine  qui  lui  avait  ouvert 
les  rangs  de  la  Légion  d'honneur.  Sa  Majesté  l'impératrice  Eugénie  s'est 
prêtée  à  mon  désir  avec  une  bienveillance  dont  j'ai  été  touchée  au  delà 
de  ce  que  je  ne  saurais  exprimer,  et,  parmi  les  diplômes,  rédiges  en  toutes 
langues,  qui  attestent  l'entrée  de  la  grande  artiste  dans  les  Académies 
d'Amsterdam  et  de  Milan,  de  Rotterdam  et  d'Anvers,  aussi  bien  qu'à 
celles  de  Lisbonne,  de  Londres  et  de  Philadelphie  :  les  décrets  de  l'em- 
pereur Napoléon  III,  du  président  Carnot,  du  prince  Ernest  de  Saxe- 
Cobourg-Gotha,  du  roi  Léopold,  de  l'empereur  Maximilien,  des  rois 
d  Espagne  et  de  Portugal,  non  loin  de  la  sauvegarde  du  Prince  Royal 
de  Prusse,  du  camée  de  l'Exposition  de  Gand  et  de  la  médaille  du  Salon 
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Dans  le  village  de  By,  la  rue  sur  laquelle  s'ouvre  la  propriété  qu'elle 
habita  quarante  années,  portera  désormais  le  nom  qu'elle  a  illustré'. 
Outre  cette  ombreuse  «  galerie  »  que  certains  promeneurs  venaient 
parfois  chercher  au  château,  il  existe  maintenant  une  route  Rosa 
Bonheur  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  dont  le  pittoresque  avait 
un   grand  charme  pour  elle,  et  dont  tant  de  fois  elle  a  peint  les  hôtes 

farouches,  les  arbres  géants 
et  les  paysages  accidente-^-. 

Sur  la  place  Dene- 
court,  à  Fontainebleau,  se 
dresse  depuis  1901.  un 
important  monument  dé- 
dié à  Rosa  Bonheur  par 
M.  Gambart,  auquel 
M.  Isidore  Bonheur  et 
M.  Hippolyte  Peyrol  ont 
apporté  le  concours  de  leur 
talent.  Le  motif  principal 
est  un  taureau  de  bronze, 
modelé  d'après  une  des 
petites  sculptures  de  la 
grande  animalière .  Les 
bas-reliefs  du  piédestal, 
sauf  l'effigie  de  Rosa 
Bonheur  qui  en  occupe  la 
face  antérieure,  sont  des 
reproductions  en  bronze 
de  ses  œuvres  les  plus 
célèbres  :  le  Labourage 
nivernais  et  le  Marché  aux 
chevaux  illustrent  les  deux 
côtés,  tandis  que  le  superbe  cerf  qu'elle  avait  appelé  le  Roi  de  la  Forêt 
couvre  la  face  postérieure.  Ce  monument  a  été  inauguré  le  19  mai  1901, 
en  présence  de  toutes  les  autorités  civiles  et  militaires,  et  du  maire  de 
Bordeaux,  venu  là  pour  apporter  l'hommage  des  compatriotes  de  Rosa 


MONUMENT    A      ROSA      IIUNHKIR, 
K L  E  V  É     PAR     M .     GAMBART,     A     FONTAINEBLEAU. 

La  partie  sculpturale  est  duc  à  MM.  I.  Bonheur  et  H.  Peyrol; 
la  partie  auh  tecturale  à  M.  A.  Jacob. 


i.  Décision  du  conseil  municipal  de  Thomery  du  11  juin  1908. 

2.  Sur  l'intervention  de  M.  Reuss,  inspecteur  des  Kaux  et  Korèts.  le  nom  de  Rosa  Bon- 
heur a  eu-  donné  à  une  route  située  dans  le  canton  de  la  plaine  du  Rozoir,  partant  de  la  route 
de  Veneux  à  Montigny,  pour  aboutir  à  la  route  de  Zamet.  décision  du  10  mars  1903.) 
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admire,  dans  la  vaste  salle  du  Grand  Palais,  la  statue  de  grandeur 
naturelle  qu'un  Bordelais,  M.  Gaston  Leroux,  avait  dressée  de  Rosa 
Bonheur,  comme  une  superbe  invite  à  ses  compatriote-,  invite  écoutée 
du  reste,  puisque  cette  statue  fut  acquise  en  [Ço3  par  la  ville  de  Bor- 
deaux pour  son  musée.  La  bonne  artiste  était  représentée  assise,  tenant 
palette  et  pinceaux,  dans  une  pose  a  la  lois  noble  et  familière  qui  certai- 
nement lui  eut  agréé. 

Sans  doute,  les  éloges  des  académies,  les  suffrages  de  la  presse,  les 
effigies  peintes  ou  sculptées,  les  hautains  monuments,  sont  fort  propres 
à  soutenir  devant  la  postérité  la  réputation  d'un  personnage  éminent  :  il 
n'est  pas  rare  cependant  que  les  variations  de  la  mode  et  du  goût,  avec 
le  recul  du  temps,  n'affaiblissent  bien  vite  le  rayonnement  prestigieux 
qui  semblait  entourer  son  nom.  C'est  mon  espoir  et  ma  conviction 
que  Rosa  Bonheur  échappera  à  un  sort  trop  fréquent.  Mieux  que  ne 
pourraient  le  faire  aujourd'hui  les  propos  les  plus  louangeurs  et  les 
monuments  les  plus  imposants,  son  œuvre  défendra  sa  mémoire.  Ses 
productions  artistiques  se  comptent  par  milliers;  elles  sont  répandues 
sur  tous  les  continents;  les  musées  les  plus  fiers  de  leurs  chefs-d'œuvre 
se  sont  ouverts  devant  elles,  et  il  n'est  point  de  grande  collection  privée 
d'Europe  et  d'Amérique  qui  ne  s'enorgueillisse  de  posséder  quelque 
œuvre  de  son  pinceau  ?  Comment  l'oubli  pourrait-il  se  faire  sur  son 
nom,  quand  il  n'est  aucun  de  ces  ouvrages  qui  ne  dise  tout  autant  l'habi- 
leté et  la  science  technique  de  sa  main,  que  son  amour  de  la  nature. 
son  amitié  pour  les  animaux  qu'elle  mit  en  scène,  et  son  intelligence, 
sa  compréhension  merveilleuse  de  ce  qu'elle  appelait  leur  âme. 


CROQUIS     1)    ALBUM,     PAR     ROSA     BONHEUR. 
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Je  donne  et  lègue  à  ma  filleule.  Mademoiselle  Rosa  Justin  Mathieu  ei 
sœur  Jenny,  ouvrière  fleuriste,  demeurant  ensemble  actuellement  36,  rue  des 
Vinaigriers,  Paris, une  rente  annuelle  et  viagère  de  douze  cents  francs.  »;ins 
réduction  au  décès  de  la  prémourante.  Cette  rente  sera  servie  a  Mademoiselle 
Justin  Mathieu  et  à  sa  sœur,  par  ma  légataire  universelle,  de  trois  mois 
en  trois  mois,  et  les  arrérages  en  courront  du  jour  de  mon  décès;  cette  rente 
est  ainsi  donnée  par  moi  aux  tilles  d'un  ami   d'enfance  de  mon  père. 

.le  donne  et  lègue  à  Céline,  femme  Etienne  Ray,  ma  domestique,  si  elle 
est  encore  à  mon  service  au  jour  de  mon  décès,  une  rente  annuelle  et  viagère 
de  huit  cents  francs  qui  lui  sera  servie  par  ma  légataire  universelle,  de  trois 
mois  en  trois  mois.. le  ne  laisse  pas  davantage  à  ma  domestique  Céline  Etienne 
Ray,  l'ayant  toujours  largement  payée  (170  francs  par  mois  depuis  25  ans  . 

Ces  deux  rentes  sont  prises  sur  le  capital  et  les  rentes  laissées  et  accumu- 
lées, placés  par  moi  entre  les  mains  de  Messieurs  Tedesco  frères,  marchands 
de  tableaux,  actuellement  33,  avenue  de  l'Opéra.  Paris,  et  qui  ont  bien  voulu 
se  charger  du  soin  de  mes  affaires,  et  de  faire  valoir  mes  capitaux. 

Les  comptes  sont  réglés  deux  fois  par  an  devant  mon  notaire  deMoret-sur- 
Loing  (Seine-et-Marne),  et  portés  sur  deux  livres,  dont  un  est  entre  mes  mains 
et  l'autre  chez  Messieurs  Tedesco  frères.  Les  Messieurs  Tedesco  frères  auront 
à  mon  décès  à  rendre  compte  de  tous  mes  titres  et  capitaux  confiés  à  leurs 
bons  soins  et  amitié,  à  ma  légataire,  Mademoiselle  Anna-Elisabeth  Klumpke. 
J'entends  que  les  deux  legs  particuliers  que  j'ai  faits  parle  présent  testament 
soient  délivrés  francs  et  quittes  de  tous  frais  de  successions. 

Je  déclare  ici  à  ceux  qui  m'ont  jugée  très  riche,  que  n'ayant  pas  assez  de 
fortune  à  distribuer  à  ma  famille  pour  laquelle  j'ai  fait  de  mon  mieux  avant  et 
après  la  mort  de  mon  père,  j'ai  jugé  que  j'avais  le  droit,  ne  devant  rien  à 
personne,  de  proposer  à  Mademoiselle  Anna-Élisabeth  Klumpke.  ayant  la  même 
profession  que  moi,  ayant  par  elle-même  une  position  très  honorable,  ainsi  que 
sa  ta  mille,  de  partager  ma  vie  et  de  rester  avec  moi  en  la  compensant  et  la 
garantissant,  puisque  pour  vivre  avec  moi  elle  sacrifiait  sa  position  personnelle 
déjà  créée  par  elle-même,  et  partager  avec  moi  les  frais  et  les  améliorations  de 
ma  propriété  et  maison;  ce  testament  est  un  devoir  d'honneur  pour  moi,  et 
tous  les  honnêtes  gens  seront  de  mon  avis,  ainsi  que  mes  véritables  amis. 

En  cas  de  prédécès  de  Mademoiselle  Anna-Élisabeth  Klumpke,  j'institue 
pour  mes  légataires  universelles  à  sa  place  conjointement  ses  sœurs. 

Suivant  mon  désir  et  celui  de  mon  amie  Mademoiselle  Anna-Élisabeth 
Klumpke,  elle  sera,  après  son  décès,  inhumée  dans  le  même  caveau  qui 
m'appartient,  au  Père-Lachaise,  et  légué  à  moi  par  mon  amie  Mademoiselle 
Nathalie  Micas. 

Maintenant  je  dois  remercier  Dieu  de  la  vie  heureuse  et  exceptionnelle  qu'il 
m'a  accordée  et  de  la  protection  en  ce  monde  que  j'attribue  à  l'âme  de  ma 
chère  mère. 

Signé  :  Rosa  Bonheur. 

Fait  a  Paris,  le  9  novembre  1808. 
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Nathalie  Micas,  nous  garantissant  mutuellement  en  cas  de  décès  de  l'une  ou  de 

l'autre,  afin  qu'en  cas  de   ma   mon    Mademoiselle  Klumpke  entrant  chez  moi 

ne  puisse  pas  risquer  d'être  mise  à  la  porte,  sans  même  avoir  droit  à  ce  qui  lui 

onnellement   et  perdre  le    bénéfice  des  dépenses  faites  sur  ma 

tous  avons  le  droit,  étant  libres  et  célibataires  toutes  deux,  de  nous 

donner  par  notre  travail  les  jouissances  du  confortable  avec  l'argent  que  nous 
gagnons  par  notre  travail. 

J'ai  donc  voulu  faire  les  choses  avec  équité,  ainsi  que  je  le  devais  en  garan- 
tissant les  intérêts  de  mon  amie  .Mademoiselle  Klumpke.  étant  parfaitement 
libre  de  mon  bien. 

Ensuite  ma  famille  m'ayant  toute  ma  vie  assez  mal  jugée  en  mon  droit  de 
vivre  librement,  après  avoir  d'abord  fait  mon  devoir  envers  elle  et  ayant  droit 
après  à  l'indépendance  de  toute  personne  majeure  gagnant  elle-même  sa  vie, 
je  n'ai  pas  voulu  insultei  à  la  mémoire  de  mon  amie  Mademoiselle  Micas  et  à 
celle  de  sa  mère,  mère  et  fille  méritant  tous  les  respects,  et  laisser  peser  sur 
leur  mémoire  l'affront  du  bruit  répandu  à  un  moment,  lorsque  j'ai  voulu  vivre 
auprès  de  ces  dames  'qu'elles  vivaient  à  mes  dépens)  et,  maintenant  que  j'ai 
trouvé  l'occasion  de  le  dire,  mon  devoir  est  de  dire  la  vérité,  parce  que  ces 
dames  m'ont  aidée  à  payer  des  dettes  à  la  mort  de  mon  père  et  que  mon  amie. 
Mademoiselle  .Micas,  m'a  fait  à  sa  mort  son  héritière  universelle.  Je  n'ai  donc 
pas  voulu,  par  dignité  même  pour  ma  famille,  qu'elle  puisse  plus  tard  profiter 
de  ce  qui  me  venait  de  mes  amies  Mesdames  Micas. 

J'ai  la  conscience  d'avoir  fait  mon  devoir  aussi  envers  ma  tante  que  j'étais 
seule  à  soutenir,  en  lui  faisant  une  pension  de  trois  cents  francs  par  mois,  ayant, 
api  es  la  mort  de  mon  père,  payé  les  billets  et  dettes  de  la  famille,  de  plus  ayant 
laissé  tout  l'argent  procuré  par  la  direction  de  l'École  de  dessin  pour  les  demoi- 
selles dont  j'avais  eu  la  succession  après  mon  père,  et  enfin  donné  jusqu'alors 
presque  tout  l'argent  que  je  commençais  à  gagner  avec  mes  tableaux.  Je  suis 
obligée  ici  de  dire  tout  cela,  parce  qu'il  faut  bien  que  la  vérité  se  sache  et  que 
j'ai  le  devoir  de  prouver  que  je  suis  libre  de  faire  ce  qu'il  me  plaît  et  de  défendre 
une  bonne  lois  pour  toutes  l'honneur  des  autres  et  le  mien. 

J'avais  aussi  le  droit,  après  la  mort  de  mon  cher  père,  de  quitter  la  famille 
pour  vivre  avec  Mesdames  Micas,  et  avoir  un  atelier  à  moi:  mon  frère  Auguste 
s'étant  marié  et  ayant  des  enfants  ne  pouvait  m'aider ;  quanta  mon  frère  Isi- 
dore, le  plus  brave  et  le  plus  honnête  des  hommes,  il  n'a  jamais  quitte  ma  sœur, 
devenue  Madame  )  eyrol,  la  femme  du  fils  de  notre  belle-mère,  et  par  son  tra- 
vail a  toute  sa  vie  fait  marcher  la  maison  de  bronzes  exploitée  par  mon  beau- 
frère  Peyrol  ;  je  dois  dire  encore,  axant  de  terminer  cette  longue  lettre  justifica- 
trice de  ma  conduite  et  de  celle  des  amies  que  j'ai  choisies  en  ma  vie.  qu'à 
partir  de  l'achat  de  ma  propriété  de  ll\  ,  ma  sieur,  ainsi  qu'il  était  juste,  a  tou- 
jours été,  ainsi  que  son  mari  et  ses  enfants,  mes  neveux,  reçue  toujours  de  mon 
mieux,  leur  donnant  l'hospitalité  la  meilleure  qu'il  m'était  possible  d'offrir. 

.le  n'ai  donc  rien  à  me  reprocher  envers  ma  famille,  et  j'ai  pensé  que 
maintenant  j'avais  le  droit  de  vivre  pour  moi  et  de  disposer  à  mon  gré  de  mon 
bien  personnel,  n'ayant  eu  ni  enfant,  ni  tendresse  pour  le  sexe  fort,  si  ce  n'est 
pour  une  franche   et  bonne  amitié    pour  ceux  qui  avaient   toute  mon  estime. 
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■  agneau.  P.  179. 
Vaches  au  pâturage.   Musée  d'Orléans.» 

ilon. 
Un  Troupeau  cheminant. 
Le  Repos. 

Moutons  et  chèvres. 
Une  Brebis. 
Un  Pâturage. 
Brebis  et  agneau.  Dessin. 

1847.  Salon. 

Labourage,  paysage  et  animaux  1  Can- 
tal). 
Moutons  au  pâturage  (Cantal). 
Étude  de  chevaux  étalons  pur  sang. 
Nature  marie. 

1848.  Salon.  (Médaille  de  ire  classe.) 
Bœufs   et    taureaux,   race    du    Cantal. 

P.  i93. 

Moutons  au  pâturage. 

Pâturage  des  bœufs  de  Salers. 

Chien  courant,  race  de  Vendée.  Étude. 

Le  Meunier  cheminant. 

I  n  Bœuf. 

Un  Taureau    Bronze. 

Une  Brebis.  Bronze. 
[8  pi.   Salon. 

Labourage  nivernais  :  le  Sombrage 
(Musée  du  Luxembourg.;  l.ith.  par 
Anastasi,  par  Soulange-Teissier  (ren- 
versé | .  Gr.  par  Pichard  et  Cottin 
(d'après  la  réplique)  et  par  Salmon. 
P.  198. 
i85o.  Salon. 

Effet  du  malin. 

Moutons. 
i85 1 .   F.xposhion  de  Bruxelles. 

Souvenir  des  Pyrénées. 

Vaches  et  moutons. 

Bœuf  à  la  montagne,  vue  prise  en 
Auvergne.  Dessin. 

[853.  Salon.  (Exemption  de  jury.) 

Marche  aux  chevaux  de  Paris.  (Metro- 
politan Muséum.  New- York.)  Gr.  par 
Th.  Landseer,  par  Ch.  (î.  Lewis  et 
par  W.  11.  Si  m  mon  s,  sous  le  titre  The 
Horse  Fair  in  l'avis,  par  Veyrassat, 
11.  Boetzel,  etc.    l.ith.  par  Pirodon. 

Vaches  ci  moutons. 

[855.   Exposition    universelle.    (Médaille    de 
irc  classe.) 
La  Fenaison     Auvergne.    (Musée   du 
Luxembourg.)    Lith.  par  Soulange- 


Teissier      renverse  .    Gr.  par  W.    I  . 

I  ' 

[858.    I  '-.position  de  Bruxelles. 

Souvenir  .  Vaches  et  mou- 

Vache  a  la  montagne,  vue  prise  en  Au- 
vergne. Dessin.. 
1867.   Exposition    universelle.     1  Médaille   de 
2'  cl; 

Moulons  au  bord  de  la  mer,  [865.  P.  261. 

Une  Barque  Ecosse  .  Gr.  par  H.  T. 
Ryall,  sous  le  titre  :  Changing  Pas- 
turc.  P.   239. 

Bœufs  et  vaches    Ecosse  . 

Berger  écossais,  [85g.  Gr.  par  Gh.  G. 
Lewis.  P.  i3. 

Poneys  de  Vile  de  Skye  [Ecosse),  1861. 
Gr.  en  deux  dimensions  par  Gh.  G. 
Lewis.  P.  235. 

LaRatfia   Eco  !r. par  Lewis. 

sous  le  titre  :  A  Scottish  Raid   P    265. 

Chevreuils  au  repos. 

Cerfs  traversant  un  espace  découvert, 
[865.  Gr.  par  Ch.  G.  Lewis,  sous  le 
titre  :  Family  of  deer  crossing  the 
summil  of  the  Long  Rocks  forest  of 
Fontainebleau     P.   z5g. 

Berger  béarnais. 

Bourriquaires  aragonais,  [8.Î7.  Lith. 
parj.  Laurens,  sous  le  titre  :  Bourri- 
queros ;  gr.  par  Gh.  G.  Lewis  sous 
celui  de  Bouricairos  crossing  the 
Pyrénées.  P.  201. 

1881.  Exposition  de  Bruxelles. 

Tête  de  cheval,  croisement  arabe. 

Tête  de  lion. 

Tête  de  cheval,  demi-sang  normand. 
1889.  Exposition  universelle.  (Exp.  Centen- 
nale  de  l'Art  français.) 

Le  Labourage  nivernais. 

Une  lithographie  originale,  1864. 

t8g3.  Exposition  universelle  de  Chic  i| 

Le  Roi  de  laforét,iSj8    A  M.  Knoedler.) 
Gr.  par  A.  Gilbert,  sous  le  titre  :  On 
the  Alert.  P.  34i. 
La  Bousculade.  Gr.  par  Th.   Landseer, 

sous  le  titre  :  .1  Stampede.  P.  254. 
Les  Moutons 

Bœufs  et  moutons  au  pâturage, 
A  Miss  Helen  Gould.    I' 
[898.   I  xposition  Je  Pittsburg  et 
[899.  Salon. 

Vaches  et  taureau  d'Auvergne.  P.  375. 
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i858. 


i86o. 


1861, 


1862. 
1864. 


(865 
[866 


[868. 
1869. 


Le  Matin  dans  les  Highlands.  (A  W. 
Wilson  Esq.,  à  Banknock.)  Gr.  en 
deux  dim.  par  Ch.  <i.  Lewis,  sous  le 
titre  :  Morning  in  the  Highlands. 

Après-dîner.  Lith.  par  J.  Laurens. 

Habitants  des  Highlands.  Gr.  par  Th. 
Landseer  et  par  Ch.  G.  Lewis,  sous 
le  titre  :  Deniqens  0/  the   Highlands. 

Dans  les  Landes. 

Piqueurs  conduisant  un  chien  au  gîte. 

Bieufs  bretons. 

Moutons  au  repos,  effet  de  coucher  de 

soleil.  P.  382. 
Berger  breton  et  son  troupeau.  Dessin. 
Le  Troupeau. 

Troupeau  de  moutons.   Dessin.  «  Rosa 

Bonheur  à  son  ami  P.  J.  Mène  ». 
Poneys  et  moutons  au  bord  de  la  mer 

Ecosse). 
Vaches  et  moutons  au  bord  de  la  mer.  Aq. 
Les  Chefsdu  troupeau  bœufs  d'Ecosse). 

Gr.  par  L.  Le  Coûteux,  sous  le  titre  : 

Lords  of  the  Herd. 
Chasseurs  ramenant  leurs  chiens.  Gr.  par 

Ch.  G.  Lewis,  sous  le  titre  :  Huntsmen 

taking  Hounds  10  cuver. 
Poneys  des  iles  Shetland. 
Un  Troupeau  dans  les  Pyrénées. 

Percer  des   Pyrénées.  (Musée   Condé, 

à  Chantilly.)  P.  2.S2. 
Chien  de  berger.  (Collection  Wallace, 

à  Londres.) 
Une  Famille  de  daims. 
Lévrier.  P.  325. 
Cheval  percheron.  Lith.  par  J.  Laurens. 

Chevreuils   au  repos.   Gr.   par   Ch.    G. 

I  .ewis,  sous  le  titre  :  Deer  in  repose. 
Cerfs   et    biches    aux    Longs- Rochers. 

Dessin.  (A  M"«  A.  Klumpke.) 
La    Bousculade      Dessin.    (  Musée    du 

Luxembourg.)  Gr.parTh.  Landseer, 

sous  le  titre  :  A  Stampcde.  P.  254. 
/.('    Détroit    de    Ballachulish.    Dessin. 

(Musée   du    Luxembourg.)    Gr.   par 

C.  Mottram,  sous  le  titre  :  The  Straits 

oj  Ballachulish.  P.  2^7. 
La     Traversée   du    ruisseau    (boeufs    et 

moutons). 

Cerfs  écossais.  Dessin. 

Le  Cerf  Je  saint  Hubert.  Dessin.  P.  271. 

Moutons  de  Bretagne. 

Chevaux  à  l'attache.  Dessin. 


Deux  Etudes  de  chien.  Dessins.  Musée 
de  Bordeaux.) 

[870.  Le  Tombereau  de  pierres. 

Moutons  aux  Pyrénées.  A  M.Knoedler.) 

Gr.  par  L.  Le  Coûteux.  P.  21 3. 
Bélier,  brebis  et  moutons  couchés  dans 

les  Pyrénées.  Aq. 

[871.  Bœufs  et  moutons  de  Bretagne. 

1872.  Berger  basque  et  son  troupeau.  Aq. 
Chien  et  moutons. 

]  87  ;.  Le  Retour  du  Marche  aux  chevaux.  Gr. 
par  W,  T.  Davey,  et  en  deux  dim.  par 
G.  Zobel,  sous  le  titre  :  Corning  from 
the  f air.  P.  283. 

Les  Bœufs  sur  les  Longs  Rochers,  à 
Fontainebleau.  Gr.par  Ch.  Mottram  et 
L.  Lowenstam,  sous  le  titre  :  Caille 
on  the  Long  Rocks,  Fontainebleau. 

Une  Fuite  précipitée. 

Ane  dans  iétable. 

1874.  Pierrette  (étude  de  lionne).  P.  279. 

1875.  Labourage. 

Les  Charbonniers.  (A  M.  Knoedler.  1 
P.  189. 

[876.  La  Fenaison. 

En  route  pour  le  marche. 
L'Attente  (âne  debout  en  forêt). 
Bouc  des  Pyrénées. 

Dans  les  Pyrénées  :  vache  et  son  veau. 

Famille  de  sangliers.  Gr.  par  A.  (iilhert, 

sous  le  titre  :A  Foraging  party.  P.65. 

1877.  Cheval  et  vaches  sous  un  chêne. 

1878.  Humble  serviteur  (tète  d'âne).  Gr.  par 

W.  H.   Simmons,  sous  le  titre  :   An 
Humble  Servant. 
Troupeau  de   moutons.    (A   M.   W.    IL 
Vanderbilt.) 

1879.  Le  Sevrage   des   veaux.    1  Metropolitan 

Muséum,  New- York.  1  P.  377. 
Un  Jeune  Prince  i^tête  de  lionl.  ^Musée 

de  Madrid.!   Gr.  par  A.  Gilbert,  sous 

le  titre  :  .4   Young  Prince.  P.  277. 
Un    Vieux   monarque    (tête    de    lion 
A   M.   W.    11.    Vanderbilt.)  Gr.   par 

W.   11.   Simmons,  sous  le  titre  :  An 

Old  Monarch. 
«  ReaJy  »    tète  de  chien  .   (ir.  par  .1.  B. 

Pratt.  P.  35g. 

1880.  En  route  pour  le  marché. 
Taureau  couché. 
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Le  Duel.   Gr.  par  J.  B.  Pratt,  sous  le 
litre  :  The  Duel.   P.      I 

i  Ane. 
Vaches  au  i 

heval  . 
Cerfs  et  biches  sous  bois. 

{ans  un  bois,  effet  d'automne. 
Trois  vaches.  Lame  d'éventail. 
La  Rentrée  des  juins.    A  M.  1..  Sarlin.) 
CerJ    dans    la    brunie,    1897.     Pastel. 
1     posé  à    la  Galerie  Georges  Petit. 
en  [897.    I'.  89. 


Clair  Je  lune.    Troupeau  de   moutons 

dans  les  l'y  17.  Pastel.  (Id.i 

I'. 
Les  Cerfs,  effet  du  matin,  1897.  Pastel. 

M      P 
Emigration  de  bisons   A  mérique 

Pastel.  Ild.  . 

[898.    Cheval. 

Sept  bœufs  sur  une  hauteur.   Pastel. 

1899.  Cavaliers     d'Auvergne     :     homme    et 

femme  à  cheval . 


III.  Ateliek  Rosa   Bonhei  1 


Ai 1  Rosa  Bonhi  1  r.  Préface  et  catalogue 

analytique  par  L.  Roger-Miles.   Paris,  im- 
primerie Georges  Petit,  1900. 

T.  I.  Catalogue  des  tableaux  par  Rosa  Bon- 
heur, etc.  Vente  par  suite  de  son  décès, 
galeries  Georges  Petit,  8,  rue  de  Sèze,  du 
3i  1  mai  au  2  juin  1900. 

T.  II.  Catalogue  des  aquarelles,  dessins,  gra- 
vures par  Rosa  Bonheur,  etc.  Vente  du  5  au 
8  juin  1  900. 

Les  œuvres  constituant  l'atelier  de  Rosa 
Bonheur  ont  été  partagées  en  deux  parties  : 
les  premières  ont  fait  l'objet  d'une  descrip- 
tion; les  secondes,  moins  importantes,  ont 
seulement  été  classées  par  catégories. 

1°    OEUVRES      DÉCRITES 

Peintures  :  Fauves,  de  1  à  -C; —  Chevaux, 
de  77  à  187;  —  Anes  et  mulets,  <ie  t88  à  197; 

Bœufs,  taureaux,  vaches,  de  i<iN  à  3ig  ; 
Cerjs,  biches,  chevreuils,  etc.,  de  320  à  41?  ;  — 
Sangliers,  de  416  à  4J7;  —  Renards,  de  438 
à  444;  -  Chiens,  de  445  à  4111);  —  Moutons 
et  brebis,  de  470  .1  584;  —  (.'.lièvres  et  boucs, 
de  ^*->  à  607  ;  —  Compositions,  de  608  à  659; 
—  Études  de  figures,  de  G60  à  672  ;  l'eau  r 
Rouges,  de  673  à  679;  Paysages  :  I.  I.a 
Plaine  et  les  champs,  de  680  à  7.14:  II.  /..; 
Forêt  de  Fontainebleau,  de  735  à  795  :  III.  La 
Montagne,  de  796  à  878;  —  Marines,  de  87g 
à  882  ;  Le  Village,  de  883  à  892. 

aquarelles  :  Fauves,  de  Sg3  à  900  ;  Che- 
vaux, de  901   .1  mm  ;  —  Anes,  de  912  à  91 5; 

Bœufs,  de  916  à  921  ;  Cerfs,  de  922  à 

953;         Sangliers  et  fouines,  de  954  à  957; 


Mimions,  de  g58   .1  973;   Chèvres, 
985  ;  —  Compositions,  de  986  à  1002  :  —  /'ji-- 
sages,  de  too3  à  10    , 

Lavis  :  de  1060   1 

Pastels  et  dessins  rehaussés  :  de  1093  .1 
1124. 

Dessins  :  Fauves,  de  1  1  ^;  à  1260;  -Che- 
vaux, de  1261  à  1  -"> ~ ' >  :  —  Anes,  de  1377  à 
1 3S 1  ;  —  Bœufs,  taureaux,  vaches,  Je  |382 
à  1478;  —  Cerfs,  de  147g  à  ■  5 16  ;  San- 
gliers, de  1 5 1 7  à  t.-ôô;  —  Renards  et  blai- 
reaux, de  [557  à  i-sf>3  ;  —  Chiens,  de  1564  à 
[584;  —  Moutons  et  brebis,  de  i585  à  i632; 
—  Chèvres,  de  [633  à  1645  ;  —  Compositions, 
de  1646  à  1707  ;  —  Figures,  de  170S  à  1728. 

Calques  :  Fauves,  de  1 7 -: •  1  à  1753  :  —  Che- 
vaux, de  1754  a  1796;  —  B(vufs,  de  1797  à 
i8o3;  —  Cerfs,  de  1804  à  1809  ;  —  Loups  et 
ours,  de  iXm  à  1820;  —  Chien,  iS;;;  — 
Moutons,  de  [822  à  1S24;  —  Chèvres,  de  i8a5 
à  1826;  -  Compositions,  de  1S27  à  1834; 
C/j'7  les  Peaux-Rouges,  i835|  53  calques  sous 
le  même  nuirai  0  . 

Carnets  et  albums  :  de  [836  à   isM. 
2°    il:  UVRES   NON     DÉCRITES 

Peintures  :  Fauves,  2  études:  —  Chevaux, 
33  études;  —  Bœufs,  33  études:  —  Cerfs, 
[g  études;  —  Chiens.  32  études:  —  Chèvres. 
5  études:  —  Compositions,  figures  et  pein- 
tures diverses,  [»5  études;  Paysagi  . 
I06  études. 

Aquarelles  et  lavis:  Compositions  diverses, 
5g  feuillets. 
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KOSA    BONHEUR 


Al  g.  Anastasi. 
Le  Laboureur  nivernais,  [849. (Pour  l'Artiste.) 
AUBER1       Peyrol  éd. 
vous  de  dusse,  d'après  'e  tableau  de 

Veau  des  Pyrénées.     Grandes    études  d'ani- 
maux,  u -   1.1    Voir  plus  bas.) 

I'  1  ni'      |(  Î0UPIL   cil. 

■  vendéen,  1     ,      l  es  Pâturages,  a«  7.) 
\   iin.u:  Gilbert.  [Peyrol  éd.] 

La  Conversation. 

Le  Fermier  auvergnat. 

M|lc  Keller.  [Gambart  éd.] 
Broquart,  1860. 
Chevrette,  1860. 
Tête  de  cheval  de  irait.    Dusacq  éd.] 

Maillon.  [Id. 

.lui. es  Didier. 
Race  normande,  1S1I2  [Sartorius  et  Goupil  éd.] 
Jument  poulinière  dans  les  plaines  du  Morvan, 

d'après  le  tableau  de  1 8 5 3 .  (Pour  le  Salon, 

iv  27.) 
Chevreuils  dans  un  fourré.  (Pour  le  Salon.) 

Jules  Laurens.  [H.  Peyrol  éd.] 
Après-dîner,  i858,  d'après  le  tableau  de  1857. 

École  moderne,  n°  14.) 
La  Famille.  (Id.,  n°  24.) 
Bourriqueros. 
Cerf  et  biches.  1862. 
L'Abreuvoir. 
Retour  du  marché. 
Petites  éludes  d'animaux,  ±-  planches.  (Voir 

plus  bas.) 
Aux  Pyrénées   (bœufs   et    moutons   dans    la 

montagne).  (Pour  /c>  Salon.)  [Sartorius  éd.] 
Race  normande  (bœufs).  (Pour  le  Salon.  Id. 
Bœufs    et    moulons   au   pâturage    (renversé), 

d'après  le  tableau  de  1860.   (Le  Peintre  de 

paysage,  tr   16.     Delarue  éd.    P.  3o5. 
Tête  de  bœuf,  de  profil  à  droite. 
Tête  de  veau,  de  profil  à  droite. 

H.  Lassalle.  [Goupil  éd.] 

/.c  Relier.    1X^2,   d'après   le   tableau    de   iN_p. 
P.   177. 

/.<".    Montagnes  d'Auvergne.  [Les  Pâturages, 

■v>  5.) 

I  .OUTREL. 

Cheval. 

Pirodon. 
Police   de  bergers  (renverse).  (Célébrités  con- 
temporaines, il"  S.)  [Bi'LLA  éd.] 


/..-  Marché  au  chevaux  [renversé),  d'après  le 
tableau  de  i853.  [Jourdan  et  Barbot  ed.| 

Achille  Sirouv.     Peyrol  éd.] 

Cheval  anglais  demi-sang. 
Sous  les  pommiers.  1837. 
Chevreuil.  1860.  Petite  pièce. 

Au  désert  (trois  lions  .  [École  moderne,  nu  4.1 

Troupeau  dans  un  marécage.  1 

Cerf  et  biche. 

Cheval   anglais.     Grandes  éludes  d  animaux, 

n°  19.) 
Cours  d'études  d'animaux,  1860.  12  pi.  [Gam- 

bart  éd.]  :  Voir  plus  bas. 
Moutons    bergère  filant  . 

Soulange-Teissier.  [Peyrol  éd.] 

Berger  des  Pyrénées,  d'après  le   tableau  de 

[856. 
En  route  pour  le  marché,  d'après  le  tableau 

de  1854. 
Fenaison   renversée),  1 855,  d'après  le  tableau 

de  i855.  P.  228. 
Inquiétude  [bœufs,  chevaux,  canards),   1857, 

d'après  le  tableau  de  i856. 
Labourage. 
Trois  frères  d'armes  Itrois  ânes),  1*54.  d'après 

le  tableau  de  i85i.|  Galeries  modernes,  n"  ti. 
Pâturage  nivernais.  [École  moderne,  n°  1.) 
Dans  les  près.  (Id.,  n°  2.) 
Le  Repos  dans  la  prairie,  [855. 
Retour  de  l'abreuvoir,  d'après  le  tableau  du 

Salon    de  1X4!;. 
Sollicitude    maternelle     vache    et   son    veau), 

l856,  d'après  le  tableau  de  [85a. 
Grandes  études  d'animaux,  nos  s,  10,  12.  [3, 

14,  i5,  16,  20.  (Voir  plus  bas.) 
Vache  couchée  dans  une  prairie.  [856. 
Vache  et  son  veau  à  l'abreuvoir,  i85o. 
Attelage-   nivernais.    [852    {Labourage  niver- 
nais  renverse,  d'après  le  tableau  de  184g 

[Goupil  éd.]   P.  198. 
Prairies   normandes.    [Les   Pâturages,    n"    1. 

[Goupil  ed.| 
Bruyères  des  Pyrénées,  [852.  [Id.,  n°  2.) 
Les  Moutons,  (85 5,  d'après  le  tableau  de  iv~~. 

(Id.,  ,v  3.) 
Les  Charbonniers.  (Id  .  il"  4. 
Bruyères  du  Morvan    Nivernais  .  1857.  (Id., 

a-  8.) 
Souvenir  de  Fontainebleau.  (Id.,  n°  i3.) 

Titni  1  i:v.  [Goupil  éd.] 

Les  Vallées  du  Cantal,  [856.    Les  Pâturages, 
n°6.1 
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«OSA    BONHEUR 


ESTAMPES   ET   GRAVURES   DIVERSES 

d'après    LES    œuvres    de    rosa    bonheur 


C.  Alais,  graveur.  [Brall  éd.] 
A  Run  for  the  Market,  [878,  d'après Enroute 
pour  le  marché. 

W.    .1  .    Al  I  1     '  .11  s    1        I    EFÈVRE    éd.] 

Buffalo   II  uni,    1898,  d'après  la   Chasse  aux 
bisons,  [889.  I'.  41. 

Beger,   aquafortiste. 
Pâturage  de  Normandie. 

Hélène  Boetzel,  graveur  sur  bois. 
Le  Marché  aux  chevaux  de  Paris. 
Ch.  Collin,  graveur. 
Rende-; -vous  de  chasse. 

C.  Cousen,  graveur.  [Virtue  éd.] 
The  Shepherd.  (Pour  The  Art  Animal,  1889. 

Samuel  Cousins.  [Lefèvre  éd 
Rosa  Bonheur  en    i856,   d'après    Dubufe   et 
«osa  Bonheur.  P.  1 1  9, 

W.  T.  Davey.  [Brall  éd.] 
Corning;  front  the  Horse  Fair,  1875,  d'après 

le   Retour  du    Marche   aux   chevaux.   [873. 

P.  283. 
Haymaking,  1878,  d'après  la  Fenaison. 
Ploughing,  [877,  d'après  Labourage. 

Achille  Gilbert,  aquaf.  [Lefèvre  éd.] 
On  the  Alert,  [881,  d'après  le  Rot  de  la  forêt 

(cerf),  [878.   «emarque  :   portrait   de    «osa 

Bonheur.  P.  (41 . 
A  Foraging  Party,  1881,  d'après  Famille  de 

sangliers.    1876.  Remarque    :    portrait    d'A. 

Gilbert.  P.  65. 
A     Young   /'rince.     [883,    d'après    Un   Jeune 

Prince  (tête  de  lion),  [879.  «.  277. 
The  Lord  of  the  herd,  i885,  d'après  le  Roi  du 

troupeau  (tète  de  taureau),  l883. 
I  ..     Kl  AMENG.      Vl  Kl  ['!'   éd. 
Te  Marche  aux  chevaux.   (Pour   The  Art  An- 
imal.  [889.  '! 

Edw.  Goodall,  graveur.  1 1 .1  h  \  re  éd,  | 
The  Chalk  wagon.  i856, d'après  le  'Tombereau 
de  pierre  à  chaux  en  Limousin,  1854. 


(j.  Greux,  aquaf.  [Georges  Petit  éd. 
Le  Départ  pour  le  marche,   is;4.  P.  [87. 

Thomas  Landseer,  grav.    Lefèvre  éd. 

Le  Marche  aux  chevaux  --   The  Horse  L'air 

in  Paris,  i856,  d'après  le  tableau  de 

P.  226. 
Denijens   of    the    Highlands,    1860,   d'après 

Habitants  des  Highlands   trois  bœufs  écos- 

saisi,  i858. 
A  Stanipede,  1875,  d'après  la  Bousculade,  [8C7. 

P.  254. 

A.  Lavieille,  graveur  sur  bois. 

/  e  Taureau  et  le  soc  de  la  charrue  :  la  Brebis 
et  l'églantine,  d'après  deux  dessins  de 
Rosa  Bonheur,  pour  les  Fables -Proverbes 
de  Berlot-Chapuit.  Paris,  Garnier,  [858. 
(n-8°. 

Cinq  moutons. 

Lionel  Le  Coûteux,  aquaf.  [Tooth  éd. 

Lords  of  the  Herd,  1894,  d'après  les  Chefs  du 

troupeau,  1861. 
Sheepon  the  Pyrénées.  iN'14.  d'après  Moulons 

aux  Pyrénées.   1870.  P.  11  3. 

Charles  (j.   Lewis.     Lefèvri    éd. 

Le  Marche  aux  chevaux  de  Paris       The  Horse 

Fair   in   Paris.    i863,   d'après  le  tableau  de 

i853.  P.  221'.. 
A  Scottish  Raid,  1862, d'après  Ra;;ia    I 

[860.  P    265. 
Cerfs  traversant   un    espace  découvert     Forêt 

de  Fontainebleau  —  Family  ofdeer  crossing 

the  summit  of  the   Long  Rocks  (Forest  of 

Fontainebleau  .    1867,  d'après  le  tableau  de 

i865.  P.  259. 
Morning    in    the   Highlands,    (857    et    [87a. 

l-.n  deux  dimensions,  d'après  le  Matin  dans 

les  Highlands,  1857. 
Chauging  l'aslure,  1  872,  d'après  Une  Barque 

I  cosse     P.  23g. 
Denijens  of  the    Highlands.    i\-;.    d'après. 

Habitants  des  Highlands.  iss-. 
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W.  H.  Simmons  El  .1.  B.  Pratt,  graveurs. 

LeFÈVRE    éd. 

Le  Vaillant  coursiet     tête  de  cheval  arabe) — 

A  Noble  charger,  1882.  D'après  le  tableau 
de  1880. 
A    Norman    Sire,    1882,  d'après    Un  Étalon 
normand,  1880. 

J.  Vf.yuassat,  aquafortiste. 

Le   Marché   aux   chevaux   de    Paris.    (Pour 
l'Artiste,  n°  d'août  (853.)  P.  226. 

II.  Vion,  aquaf.  [Georges   Petit  éd.]. 
Le  Troupeau,  1888.  1'.  363. 


George  Zobei.,  graveur. 

Corning  front  the  Fair,  gr.  en  deux  dim.,  1873 

LEFÈVRE  éd.     et   1875     BraI  i-  éd.  .  d'ap.  le 

Retour  du  Marche  aux  chevaux,  iX-'i.  P.  283. 

Brittany  Cattle,  1873,  d'après  Bœufs  bretons. 

Brooks  éd.] 
Brittany  Sheep,    1871,    d'après    Moutons  de 
Bretagne.  [Graves  éd.] 

N.  B.  —  Le  catalogue  de  la  vente  après 
décès  de  Rosa  Bonheur  Ivoir  à  la  Bibliogra- 
phie), comportant  un  portrait,  121  héliogra- 
vures et  5o  gravures  sur  bois  de  H.  Paillard, 
constitue  un  important  recueil  de  reproduc- 
tions d'ouvrages  taisant  partie  de  son  atelier. 
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bercelonnette  ,  par  Raimond  Bon- 
heur. (A  M.  H.  Peyrol.) 

.  Rosa  Bonheur  à  deux  ans,  représentée 
en  amour  endormi,  par  Raimond 
Bonheur.  (A  M""  A.  Klumpke.) 

(?).  Rosa  Bonheur  et  son  frère  Auguste 
enfants,  en  chemise,  par  Raimond 
Bonheur.  (A  M""'  Aug.  Bonheur.) 
M11HJ  Bonheur  et  ses  enfants,  Rosa  et 
Auguste,  dessin  de  Raimond  Bon- 
heur. (A  M"0  A.  Klumpke.)  P.  141. 

,  Rosa  Bonheur  à  quatre  ans,  tenant  un 
polichinelle,  par  Raimond  Bonheur 
(A  M»"  A.  Klumpke.)  P.  i3g. 
.  Mn,e  Bonheur  et  ses  enfants  dans  un 
parc,  par  Raimond  Bonheur.  (A  M.  H. 
Peyrol.) 
1839.  Rosa  Bonheur  à  ni  ans,  daguerréotype. 
P.  166. 

Rosa  Bonheuren costume  de  Templier, 

daguerréotype.  P.  1S1. 
[848.    Rosa   Bonheur,  par  son  frère  Auguste 
Bonheur.   (Salon  de  1848.)   (A  M.  H. 
Peyrol. 

Rosa    Bonheur,    dessin    de    son    frère 

Auguste  Bonheur.  Gr.  par  Ch.  Geof- 
froy et  par  Carey. 
(856,    Rosa  Bonheur,  par  David  d'Angers  mé- 
daillon. (A  M11"  A.  Klumpke.)  P.  217. 


1826 


182- 


1 856.  Rosa  Bonheur,  d'après  le  dessin  d'Aug. 
Bonheur,  portrait  gravé  à  l'eau-forte 
par  Carey,  en  tète  du  petit  volume 
des  Contemporains  d'Eug.  de  Mire- 
court.  Paris,  Havard,  i856. 

—  Rosa  Bonheur,  par  Mmc  Herbelin,  mi- 

niature. (Salon  de    1857. 

—  Rosa  Bonheur,  le  coude  appuyé  sur  un 

taureau.  Portrait  peint  par  Dubufe. 
Le  taureau  est  de  la  main  de  Rosa 
Bonheur  elle-même.  Salon  de  1857. 
Gravé  par  Sirouy  et  par  Samuel  Cou- 
sins. P.  219. 

1859.  Rosa  Bonheur,  d'après  le  dessin  d'Au- 
guste Bonheur.  Gr.  par  Ch.  Geoffroy 
pour  l'Artiste. 

[865.  Rosa  Bonheur  avec  la  croix  de  la 
Légion  d'honneur,  lithographie  de 
Soulange-Teissier,  parue  dans  le 
Panthéon  des  illustrations  françaises 
au  XIX*  siècle  Paris,  Pilon,  [865. 
ln-4").  P.  263. 

[889.  Rosa  Bonheur  portant  ses  ordres,  pho- 
tographie. P.  9. 

189J.  Rosa  Bonheur  dans  son  atelier,  par 
Mme  Achille  Fould.  (Musée  de  Bor- 
deaux. I 

[894.  Rosa  Bonheur  caressant  un  chien,  por- 
trait par  M»,e  Consuelo-Fould.  Le 
chien  est  de  la  main  de  Rosa  Bon- 
heur. Gravé  par  J.-B.  Pratt. 


> 

p 


hlhl  l<  xiHAPMll- 


fktqk 

Cl      U 

I 

\  /  \  ■ 
\       I    • 

lith. 

" 

■ 
1 


ROSA    BONHEUR 


M"  .    —    Rosa    Bonheur 

Article  de   7  p.  avec   7  illust. 
Revue  illustrée,  n°  du  1"  m»  -  1899.] 
Delbarre  (P.  .  —  Rosa  Bonheur.    Notice  de 

Revue  de  la  France  moderne, 

Galette  des  Beaux-Arts.  — •  I. 'Atelier  Je  Rosa 

Bonheur.  Art.de  6  p.,  6  illust.  dans  le  texte 

et  1  héliog.  hors  texte,  publié  à  l'occasion 

delà  vente,   et   signé    M.    V.    (T.    XXIII, 

1  13,  n°  de  mai  1900.) 

Vugi  11  l  '  1  II  Rosa  Bonheur.  Art. 
de  12  p.  avec  11  illust.  dans  le  texte  et 
2  pi.  en  héliog.  hors  texte,  publie  à  l'occa- 
sion de  la  vente.  (Revue  de  l'Art,  n°  de  mai 
1900,  t.  VII,  p.  379. 
Atelier  Rosa  Bonheur.  Préface  et  catalogue 
analytique,  par  L.  Roger-Miles.  Gr.  in-4". 
Paris,  imp.  Georges  Petit,  1900. 

T.  I.  Catalogue  des  tableaux  par  Rosa 
Bonheur.  Vente  à  Paris,  par  suite  de  son 
décès,  Galerie  Georges  Petit,  8,  rue  de 
Sèze,  du  3o  mai  au  2  juin  1900. 

I  .  II.  Catalogue  des  aquarelles,  dessins, 
gravures  par  Rosa  Bonheur,  et  des  tableaux, 
aquarelles,  bronzes,  gravures,  composant 
la  collection  particulière  de  Rosa  Bonheur. 
Vente  par  suite  de  son  décès,  du  5  au 
8  juin  [900. 

Commissaire-priseur,M°  Paul  Chevallier; 
experts,  MM.  Georges  Petit  et  Tedesco 
frères. 

Cet  ouvrage,  ayant  un  double  texte  fran- 
çais et  anglais  (traduction  de  Dorothea 
Klumpke),  comporte:  1  portrait  en  héliog., 


toS  pi.  en  héliog.  hors  texte,  donnant 
1  2  1  reproductions  et  5o  bois  par  H.  Paillard 
dans  le  texte.  Le  t.  I  compte  17')  p.  :  le  t.  II, 
24?. 

■Miles    L.).  —  Rosa  Bonheur,  sa  vie, 

son   œuvre.   Ouvrage   orné  de    22   gr.    hors 

texte  et  de  5q  gr.  dans  le  texte.    Petit  in-4'J 

[90  p.).  Paris,  Société  d'édition  artistique, 

1 

Claretie  i.I.,.  —  Rosa  Bonheur,  an  apprécia- 
tion,  etc.  Article  de  1 1  pages  avec  7  illust. 

1  Harper's  Magasine,  n"  de  déc.  1901, 
p.  1 36.  Londres.) 

Bonnefon  (Paul).  —  Une  famille  d'artistes  : 
Raimond  Bonheur  et  Rosa  Bonheur.  Suite 
de  quatre  articles  avec  14  illust.  L'Art, 
!«  série:  t.  III,  igo3,  p.  410,  4'"'4,  ?4 1 ,  et 
t.  IV,  1904,  p.  5.) 

Clément  (Cl. -E.).  —  Women  in  the  Fine  Arts. 
Rosa  Bonheur,  p  4S  6  p.  .  In-8».  Boston, 
Houghton,  Mifflin  and  Co,  1904. 

Hirsch  (A.).  —  Die  Bildenden  Kiinstlerrinen 
der  Neinçeit.  Rosa  Bonheur,  p.  106  (9  p.  et 

2  illust.).  In-8°.  Stuttgart,  Euke,  1905. 

Hervier  (P.-L.).  —  Lettres  inédites  de  Rosa 
Bonheur.  Article  de  17  p.  donnant  une 
partie  de  la  correspondance  de  Rosa  Bon- 
heur avec  la  famille  Gain.  [Nouvelle  Revue, 
n"  du  t5janv.  [908,  p.  i<s7-l 

L'Abeille  de  Fontainebleau.  —  Les  collections 

de  ce  journal  depuis  1800  constituent  une 
excellente  source  de  renseignements  sur 
Rosa  Bonheur  et  sa  vie  à  Bv. 
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